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Premiére partie —

— Monsieur Désormeaux, étes-vous disponible pour une mission ?

Le jeune homme de trente ans n’hésita pas une seconde et répondit
par I'affirmative. Ce quil’étonna et le laissa sans voix, c’était d’apprendre qu’il devait partir
des ce soir-la.

Survivant d’une leucémie a I'dge de onze ans et héritier d’'une petite fortune apres
la mort brutale de ses parents le lendemain de son dix-septiéme anniversaire, Etienne
Désormeaux s’était forgé une carapace. Indépendant, réfléchi et doté d’'un sang-froid
exceptionnel pour son age, conscient aussi des épreuves que la vie avait placées
sur sa route, Etienne aspirait & aider son prochain du mieux qu'’il le pouvait.

Parfois, s’était-il souvent répété, ce ne sont pas les moyens financiers
qui comptent, mais la dimension humaine.

Célibataire par choix, Etienne paraissait fuir toute attache. Ses quelques relations
s’étaient soldées par des fins abruptes. Sans se I'avouer, il craignait de perdre a nouveau
des étres chers et de voir la maladie revenir bouleverser son existence. C’est donc
dans cette bulle de verre que son caractére baignait, a I'abri des tentacules mortelles.

Depuis qu'il s’était joint & 'équipe de bénévoles de la Croix-Rouge, Etienne gardait
toujours un sac a dos prét, contenant I'essentiel de ses effets personnels, au cas ou
il devrait quitter son domicile en urgence. Il en vérifia rapidement le contenu et y ajouta
quelques articles supplémentaires qu’on lui avait conseillé d’apporter.

En soirée, il s’envolait en direction de Mexico City, frappée la veille par un puissant
séisme de magnitude 8,2. D’aprés les rares informations regues, I'aéroport avait été
relativement épargné. Eduardo, représentant de la Croix-Rouge mexicaine, devait
I'attendre a la sortie des vols internationaux.

A travers la foule compacte qui se pressait prés des portes de sortie des passagers,
Etienne apercut Eduardo qui tenait une pancarte avec son nom. Sans tarder, tous deux
s’élancérent dans le chaos de la capitale mexicaine. Plus ils s’approchaient des quartiers
historiques, plus il leur devenait ardu de se frayer un passage. Eduardo gara le véhicule

dans un stationnement public et ils parcoururent le reste du chemin a pied.
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La Croix-Rouge avait élevé son quartier général dans I’Alameda Central, le plus
vieux parc public des Amériques, fondé au XVI® siécle et entouré de monuments
emblématiques comme le Palacio de Bellas Artes et I'Hemiciclo a Juarez.

Eduardo expliqua & Etienne le fonctionnement du quartier général, lui assigna
sa superviseure, Monica, et lui remit un dossard de bénévoles portant le numéro quatre
cent douze. Le jeune homme déposa son sac a dos dans la tente des bénévoles et prit
le masque que Monica lui tendait avec une trousse de premiers soins.

— Nous allons au Palacio de Bellas Artes. Le tremblement de terre a eu lieu
pendant une représentation de 'Opéra du Barbier de Séville. Bien que I'édifice soit encore
debout, il a subi beaucoup de dommages vers l'arriére, la ou sont les loges des artistes.
On nous a informé qu’il y a de nombreux blessés. Aprés la premiére secousse, les gens
ont commencé a quitter le Palacio et les artistes se sont réfugiés dans leurs loges.
Plusieurs sont encore prisonniers a l'intérieur et on n'en sait pas plus. Il faudra
s’en remettre aux bomberos, les pompiers, pour pénétrer dans I'édifice.

Sur le chemin menant au Palacio, on entendait des cris étouffés, le son macabre
des sirénes signalant leur approche et par moments, un silence pesant quand
les habitants retenaient leur souffle a I'annonce d'un survivant que l'on retirait
des décombres.

A leur arrivée, il fallait enjamber des blocs de pierres gisant un peu partout, endurer
la poussiére qui piquait les yeux et demeurer concentré. Un grand colosse parmi
les bomberos leur fit signe. Monica conversa quelques minutes avec lui et tous les trois
se dirigerent vers une porte qu’on avait sécurisée a I'arriere du Palacio.

Muni d’'une lampe frontale, Etienne suivit Monica dans I'enceinte du batiment.
lls se séparerent a la bifurcation de deux couloirs et convinrent de se retrouver dans trente
minutes pour faire le point.

Etienne avanca prudemment dans le corridor sombre et, & quelques pas
sur sa gauche, il vit une porte entrebaillée d’ou provenait un son semblable a un cliquetis.

A sa grande surprise, la porte ne résista pas & sa poussée. En un clin dceil,
il éclaira la petite piéce. Des débris de verre, de miroir et de bois jonchaient le sol. Devant

lui gisait une lourde armoire renversée, transpercée a l'arriere par un énorme bloc
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de pierre arraché a un mur fissuré. Le cliquetis retentit de nouveau, semblant venir
de sous I'armoire.

Etienne s’approcha de I'armoire et appela :

— Il'y a quelgu’un, anyone here, hay alguien aqui?

Un son guttural inintelligible lui parvint. Etienne s’avanca vers la carcasse
du meuble et tenta de le déplacer. Il put la bouger de quelques centimétres. Assez
pour apercevoir I'avant-bras de quelqu’un. Il se pencha et pris la main de l'individu.
L’homme lui serra la main, lui signifiant qu’il était en vie. Etienne souffla sous I'armoire
a l'intention de la personne.

— Je reviens tout de suite avec des secours pour vous sortir de |a.

Et il répéta sa phrase en anglais et en espagnol.

— Ne me quittez pas, je vous en supplie, fut la réponse de ’'homme. Et en francgais !

Deuxiéme partie —

Ce n’était pas la premiére mission de sauvetage d’Etienne, mais il avait rarement été
confronté a un séisme d'une telle ampleur. Devant I'urgence de la situation, il retrouva
rapidement son sang-froid et ses réflexes lui dictérent la suite des choses.

« Je dois rassembler une équipe de bomberos. Avec leur équipement de sécurité,
nous pourrons soulever et déplacer les débris sous lesquels est coincé cet homme.
Chaque minute compte. »

— Tenez bon, monsieur. Je vais chercher de I'aide pour vous sortir de |a, répéta-t-il
a ’homme. Mais cette fois-ci, aucun son ne sortit de sous I'armoire.

Ses yeux se posérent un instant sur 'armoire éventrée ou se trouvait péle-méle
des vétements colorés et ce qui semblait étre des épées, des sabres, des masques.

« Etrange endroit, se dit Etienne, ne sachant pas qu'il se trouvait alors dans
'une des loges d’artiste. »

Son ceceur battait comme dans une caisse de résonance lorsqu’il s’engagea
a nouveau dans le corridor. Prudemment, il avanga vers ce qu’il espérait étre la sortie.
Il y avait encore beaucoup de poussiére et de fumée suspendues dans l'air, et cela
le génait dans son avancée. Aprés avoir parcouru plusieurs metres presque a tatons,

il apercgut tout au loin Monica. Elle était accompagnée d’un petit groupe de personnes
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dont certaines étaient transportées sur des brancards. Etienne accéléra le pas pour
les rejoindre et les retrouva a la sortie.

— Monica, que je suis soulagé de te voir ! Il faut absolument mobiliser une équipe,
jai localisé un homme qui est coincé sous les décombres. Je n’ai pas pu déterminer
s’il était gravement blessé, mais nous avons pu échanger quelques mots.

Tout a coup, il entendit un grand cri provenant du groupe qui venait tout juste d’étre
escorté a I'extérieur. Une femme en état de panique.

— Jean Christophe, ou est Jean Christophe ? Mon Dieu, ou est-il ? |l n’était pas
avec nous lorsque les secousses se sont produites. Il devait faire son changement
de costume. C’est notre comte Almaviva, il faut le retrouver.

— Mais qu’est-ce qu’elle raconte ? Le comte Almaviva ? Je n’'y comprends rien.
Que voulez-vous dire, madame ? lui demanda Etienne.

Un homme qui se tenait prés de la dame expliqua & Etienne que Jean-Christophe
de la Tourantelle faisait partie de la troupe frangaise venue interpréter le Barbier de Séville
au Palacio de Bellas Artes.

— Jean-Christophe est notre ténor et il tient le réle du comte de Almaviva.
Et non seulement est-il le partenaire de jeu de Claire, notre Rosine, mais également
son partenaire dans la vie.

Etienne essaya tant bien que mal de rassurer Claire qui, en état de choc, n’arrétait
pas de pleurer et de répéter : « Mon Jean-Christophe, faites quelque chose, il faut
le retrouver ! »

Etienne comprit que 'nomme qu'il avait localisé ne pouvait étre nul autre
que Jean-Christophe. Il s’exprimait en francais et en plus, il se trouvait dans une piéce
remplie de costumes.

A Tidée qu’un des leurs était en danger, la panique se répandit chez les autres
membres du groupe et Etienne avait beau leur répéter de se calmer, c’était peine perdue.

Heureusement, une équipe de paramédicaux appelée a la rescousse par Monica,
rejoignit le groupe pour prendre en charge les blessés. Du méme coup, celui qui semblait
étre le chef voulut les rassurer.

— Soy el jeffe de los paramedicos y tengo buenas noticias para ustedes. Por favor

calma!

— Récit proposé par
Collectif — XXI¢ course des CERVO



Et Monica répéta au groupe : « Le chef des paramédicaux me dit qu’il a une bonne
nouvelle a vous annoncer et qu’il est important de garder votre calme. »

Au méme moment, un grondement sourd s’éleva de la terre et le sol se mit
a trembler sous les pieds d’Etienne. Il essaya de garder son équilibre, mais tout bougeait

autour de lui.

Troisiéme partie —

Ce n’était pas la premiére réplique, mais bien la pire; Etienne ferma les yeux et se signa.
Tout autour, poutres et murs pliaient comme des palmeraies au vent. Le sol se convulsa
en vagues. Etienne s’appuya contre les lourds fragments d’une colonne de marbre brisée.
Les fresques culturelles qui entouraient les artistes, secouristes et bénévoles
s'effondrérent. Etienne s’agenouilla en attendant la fin du tremblement, les yeux
larmoyants et picotants sous I'effet d’'une nouvelle nappe de particules.

Le Palacio de Bellas Artes vibra pendant quelques secondes, mais
les répercussions destructrices de la secousse se firent sentir pendant plusieurs minutes.
Un bref moment d'immobilité enveloppa la scéne. Puis les appels a I'aide reprirent.

— Qui est blessé ? lancérent les uns.

— A little help over here! s'exclameérent les autres.

— Esta bloqueada la salida!

Etienne reconnut la voix et la silhouette comme étant celles du pompier colosse
qui s’était adressé a Monica, plus tét.

D’ailleurs... ou était Monica ?

Etienne s’essuya le front avec lintérieur de son T-shirt. Pfft...] « Une bonne
nouvelle, » mon ceil I murmura-t-il en entamant sa recherche.

— Monica! Etienne avanca prudemment, les yeux plissés. Quelqu’'un a vu
Monica ? Han visto a Monica?

— Ici... Etienne...

Dans le coin sud-est du Palacio, I'escalier principal s’était écroulé. Etienne suivit
la voix et, s'accroupissant, trouva une paire d'yeux vifs couleur caramel entre
les interstices de débris.

— Monica, c’est toi ?
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— Oui ! Heureuse de te voir !

— Es-tu seule ?

— Je suis avec cette dame, Claire.

— Etes-vous blessées ?

— Moi, quelques égratignures, rien de grave. Mais Claire a perdu connaissance et
il fait trop sombre pour répondre avec certitude.

— As-tu ta trousse de premiers soins ?

— Elle devrait étre ici. Je I'ai échappée...

— Tiens, prends ma torche.

Etienne lui préta sa lampe frontale et s’affaira sans tarder & marquer les lieux.
Il sortit des drapeaux colorés qu’il plaga stratégiquement pour indiquer qu’il y avait
des survivants a cet endroit. L’'un était vert: personne vivante. L’autre jaune : état
inconnu. Il sortit ensuite son émetteur-récepteur, mais les ondes étaient trop brouillées
pour lancer un appel ou en recevoir. Puis Monica retrouva la Iézarde dans les gravats.

— Trouvée ! lanca Monica, en repassant la torche a Etienne.

— Dis, ta radio fonctionne ?

Un son de brouillage électronique se fit entendre.

— Non, répondit Monica.

— La mienne non plus. As-tu assez d’eau ?

— Oui, répondit Monica aprés un moment. Tu peux nous laisser, je vais surveiller
les ondes et je me charge de Claire. Tu ferais mieux de te joindre aux efforts.

— Tu as raison, dit Etienne. En passant, ¢’était quoi, la bonne nouvelle ?

— Oh... pas certaine que ce soit si utile, maintenant... On venait d’annoncer
que la Guardia Nacional serait déployée...

— Eh bien, si elle peut nous trouver une nouvelle issue, ce serait déja ¢a, ajouta
Etienne.

— Si Dios quiere... Est-ce que tu retournes trouver ton artiste blessé ?

— Jean-Christophe. Oui, c’est ce que je compte faire...

Monica lui tendit une feuille de papier pliée et repliée en petit carré par la fente
qui lui servait de judas sur les ruines du centre culturel.

— Donne-lui ce message. Bonne chance !
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La téte d’Etienne pulsait au rythme affolé de son cceur. Désorienté, sa confiance
vacillait. Mais n’était-il pas venu en mission humanitaire ? N’avait-il pas survécu a pire ?

Advienne que pourra, il refuserait mordicus de devenir une victime. Et Jean-
Christophe comptait sur lui. Et Claire aussi. Et Monica.

La missive dans sa poche, Etienne se fraya un chemin vers le noyau
des opérations. Repassant par son point de refuge précédent, il constata
avec étonnement qu’une autre colonne de marbre s’était écrasée a proximité de celle
qui 'avait soutenue dans I'aprés-choc. Non... pas a proximité, mais a I'endroit méme ou
il s’était agenouillé, les yeux clos. Deux pas a gauche et il n’aurait jamais quitté le sol !

— Caballero! Estas vivo!

Une main ferme, gantée, sur son épaule ramena Etienne au présent. Il se retourna
subitement et retrouva le chef des ambulanciers — un homme mature, trapu et bien
bronzé, a la chevelure noire parfaitement empoussiérée. Etienne poussa un soupir
de soulagement. Il expliqua rapidement la situation avec Monica, puis supplia.

— L’un de vous pourrait-il m’aider ? Un des artistes, Jean-Christophe, est
gravement blessé et coincé sous une armoire dans un lieu quasi inaccessible. L’armoire
est trés lourde et...

Etait-ce I'adrénaline qui lui permettait de s’exprimer aussi bien en espagnol ?
Ou s’imaginait-il étre plus volubile qu’il ne I'était réellement ? Il maitrisait 'espagnol,
certes, mais son accent québécois le trahissait souvent. Heureusement, I'ambulancier
fit signe de comprendre et endossa son sac a dos médical.

— Montre-moi.

— Par ici. De paso, je me nomme Etienne, et toi ?

— Bartolo, mucho gusto.
Quatriéme partie —

— Yo también. Moi de méme, Bartolo, ravi de te rencontrer.

Les deux hommes se dirigérent vers cette armoire, ce monolithe en bois massif.
Etienne rompit le silence d’un bref raclement de gorge, comme pour accorder sa Voix.

— Jean-Christophe... Jean-Christophe est bien votre prénom ?

Un son a peine audible parvint a passer au travers des débiris.
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— Oui, oui. Je suis Jean-Christophe de la Tourantelle, dites-moi que Claire est
en vie, s’il vous plait !

— Ecoutez-moi bien, Jean-Christophe. Primo, Bartolo et moi allons vous sortir
de la. Secundo, la derniére fois que jai vu Claire, elle s’inquiétait pour vous. Ma mission
est de réunir le comte Almaviva et 'amour de sa vie, la belle Rosine, dit-il afin de dissiper
autant que faire se pouvait la tension ambiante.

Une dizaine de bomberos s’affairaient a sortir Claire qui avait repris connaissance
et Monica de leur sale situation. Si le plafond se rompait et s’abattait sur eux, ou une autre
réplique, et ce serait terriblement grave. Le savoir-faire des secouristes de la Croix-Rouge
et des pompiers de Mexico City était incontestablement parmi les meilleurs au monde.
On disait que leur succés était di a leurs maitres-chiens ainsi que leurs chiens : des
bergers belges venant tous sans exception d’'un élevage situé a Malines. Cette unité
d’élite de recherche de 'ONU, appelée USAR, était trés respectée dans le milieu.

Tout allait trés vite en situation d’'urgence. Monica et Claire aussitét sorties de
leur gedle faite de poussiére et d’effondrement, furent prétes a sauver le plus de monde
possible. Elles s’empressérent de retrouver Etienne et Bartolo. Méme pas sorties du parc,
elles entrevirent dans la pénombre un dossard fluorescent affichant le chiffre 412, celui
d’Etienne.

Claire ne put taire un cri de terreur mélangé au soulagement. Elle courut vers
son homme, on aurait dit qu’elle volait tel un colibri, elle fit un mouvement de recul devant
le brancard. Jean-Christophe gisait sur une couverture. Son pantalon maculé de sang et
sa jambe tordue le faisait grimacer de douleur. Sa respiration sifflante fit que Claire pleura
comme une Madeleine, a la fois terrorisée de voir son Jean-Christophe affreusement
blessé, mais heureuse de constater qu’il était encore en vie.

Quant a Monica, toujours aussi mauvaise pour réagir, méme dans une situation qui
lui faisait plaisir... elle cria d’'une voix étouffée sans la moindre émotion : « Heureuse de
te revoir, 412. »

— Maintenant que nos tourtereaux sont en sécurité, dit Etienne, allons sauver
des vies, mes amis.

lls firent le plein de matériel de base, par exemple, des bouteilles d’eau,

des trousses de premiers soins, des lampes-torches, des masques et un sac rempli
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de petits drapeaux. Comme & chaque fois qu’Etienne prenait possession d’un
de ces sacs, il se disait toujours la méme phrase : « |l ne restera que des drapeaux noirs
alafin. »

Comme d’habitude, il se signa et dit a voix haute : « Au nom du Pére, du Fils et
du Saint-Esprit, Amen. » Un Amen dit a l'unisson, que suivit un silence réconfortant,
un silence qui leur murmurait : « Tu n’es pas seul. »

Monica, Bartolo et Etienne avaient la charge d’un petit groupe de secouristes, plus
précisément dix volontaires. Certains avaient une bonne expérience du terrain, d’autres
en étaient & leur premiére fois. Etienne n’avait qu’une fiche d’identification par personne,
un bref résumé de qui ils étaient, inscrit au bas de celle-ci. Dans son groupe, huit hommes
avaient une grande expérience, et deux seules femmes s’étaient jointes a eux.

Mélissa, une grande et mince jeune femme dans la vingtaine, ses cheveux
possiblement blonds, étaient recouverts d’'une poudre noire, ce qui bizarrement donnait
l'effet de meéches parfaitement dessinées. Elle avait participé a des recherches
de personnes disparues en forét au Canada. Elle s’exprimait en frangais avec un dréle
d’accent, celui du Québec sans aucun doute.

La deuxiéme femme, Rana, portait bien son prénom arabe, elle ne pouvait s’arréter
de jacasser et avait les yeux les plus bleus qu’il ait jamais vus. Elle avait ce qu’il pensa
étre le syndrome du « je suis nerveuse donc je parle ». En I'espace de quelques instants,
ils écoutérent le défilement de son arbre généalogique. Née de parents irakiens, eux-
mémes venant d’une lignée irakienne, le bleu de ses yeux restait un mystere dans
son petit village, elle avait été pointée du doigt toute sa vie durant, au grand désarroi
de sa famille. Tout cela devait cesser : I'immigration devint la seule solution. Rana avait
8 ans a son arrivée aux Etats-Unis. D’aussi loin gu’elle se souvenait, elle et sa mere
accompagnaient son pére qui avait été de son vivant médecin pour la Croix-Rouge.
Pour cette raison depuis son plus jeune age, s'impliquer pour soulager a sa fagon
la tragédie humaine, lui venait tout naturellement.

Malgré le brouhaha, Etienne pu ressentir la vibration de son cellulaire.
Sur I'afficheur : Diego Garcia-Perez.

— Salut mon ami, comment vas-tu ?

— Bien, gracias, y tu? Je t'ai vu hier a la télé, comment vont les secours ?
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— Le pire est passé je crois, quelques répliques, mais rien d’anormal.

— J’ai une mauvaise nouvelle, mon ami. Le volcan Popocatépetl est a I'orange.

— Quoi ! Depuis quand ?

— Depuis le séisme, rien ne va plus ! Les émissions de gaz ont doublé.

— D’apres toi, le risque d’éruption est-il réel ?

— Plus que réel, je te dirais inévitable, c’est une question de temps.

Etienne chercha Monica des yeux pour lui faire part du risque d’une éruption
volcanique a moins de 70 km d’ou ils étaient. Comme si la chance était avec lui, Monica
apparut devant lui. En le voyant, son visage s’assombrit comme si elle pouvait lire en lui.
Il lui expliqua brievement la situation, et il la mit en contact avec Diego. Elle lui demanda
quelques détails sur les compétences de Diego. Sans aucune hésitation, il lui fit part
du parcours de son ami. Directeur du Centre national de prévention des désastres
(CENAPRED), il possédait un doctorat en sciences de la terre et une maitrise
en géophysique de la prestigieuse Universidad Nacional Autonoma de Mexico. De plus,
il avait enseigné 20 ans a l'université de Cambridge au Royaume-Uni. Les volcans étaient
sa passion depuis toujours, principalement le Popocatépetl, celui qui justement risquait

d’entrer en éruption.

Episode final —

A T'entrée du parc Alameda Central, le chaos avait repris ses droits aprés la seconde
secousse. Les équipes de la Croix-Rouge mexicaine couraient d’un point a l'autre
pour sécuriser le périmétre, tandis que policiers et pompiers repoussaient la foule hébétée
vers I'extérieur. Des barricades improvisées s’érigeaient au rythme des cris et des sirenes.
Les blessés arrivaient par vagues incessantes et il fallait dégager de I'espace pour
que les médecins puissent travailler. Le nombre de victimes, lui, ne cessait de grimper.
Etienne, Bartolo et Monica, suivis de leur petite équipe, progressaient vers la sortie
du parc quand une responsable de la Croix-Rouge surgit devant eux. Elle interpella
Bartolo d’un ton sans appel : on avait besoin de lui pour mettre sur pied une morgue
temporaire, un lieu ou rassembler les corps en attendant leur transfert vers un hopital

encore fonctionnel.
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Le chef des ambulanciers revint vers son équipe pour leur annoncer qu’il devait
les laisser : une nouvelle mission urgente I'attendait. Avant de partir, il fit signe a Rana et
Mélissa de le suivre.

— Buena suerte, mis amigos! langa-t-il en disparaissant dans la cohue.

Etienne et Monica prenaient la direction du Palacio afin de recevoir des instructions
des bomberos pour extraire les survivants encore coincés sous les décombres, lorsque
le téléphone d’Etienne se mit & vibrer. Encore Diego. |l décrocha aussit6t, tendu, conscient
que les nouvelles du Popocatépetl pouvaient tout bouleverser. Il écouta en silence,
hochant la téte, puis remercia son ami avant de raccrocher.

— Monica... C’était Diego. Malgré tout ce qu’on vit ici, son message est plutét
rassurant. Le Popocatépetl montre toujours des signes d’agitation et une éruption majeure
reste possible, mais Mexico City est assez éloignée pour éviter le pire. Le principal risque
pour nous serait un nuage de cendres : dangereux pour les avions, catastrophique
pour les moteurs de voiture... et irritant pour les poumons, mais pas plus. Les gaz soufrés
pourraient rendre I'air irrespirable, mais pour I'instant, les vents jouent en notre faveur.

Il inspira profondément avant d’ajouter : « Diego a déja prévenu le président
de la Croix-Rouge, et ils restent en contact constant avec le centre des désastres. Tant
que les conditions restent stables, la ville ne court aucun danger. Mais si ¢a change,
on suit les directives du CENAPRED, pas de discussion. »

A l'intérieur du parc, Bartolo s’était vu attribuer un espace a 'ombre de quelques
arbres, un lieu sommaire mais suffisant pour aligner les corps des victimes. |l fallait aussi
établir une procédure pour lidentification. Rana, déterminée, s’était immédiatement
portée volontaire.

Pendant que Bartolo, Mélissa et quelques secouristes disposaient les corps
en rangées et les recouvraient de couvertures, Rana marcha d’'un pas décidé vers I'entrée
du parc. Elle demanda aux policiers postés la de regrouper les personnes a la recherche
d’'un proche disparu. Elle les accompagnerait ensuite, une a une, vers la morgue
improvisée.

Quelques minutes plus tard, plusieurs familles s’étaient rassemblées. Deux

femmes jeunes s’approchérent les premiéres. L'une cherchait son mari, placier
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au Palacio; l'autre, son fils de quinze ans qui vendait des souvenirs prés de I'édifice.
La seconde fixa longuement Rana et la complimenta sur la couleur de ses yeux.

Ce simple commentaire déclencha chez Rana un flot ininterrompu de paroles.
Elle se langa dans l'histoire de ses origines, enchainant anecdotes et gestes amples.
Finalement, elles se mirent en marche vers Bartolo qui les attendait en faisant de grands
signes.

De retour a I'entrée, Rana escorta un second groupe. Mais cette fois, les gens,
bouleversés, se plaignirent aussitét de son babillage incessant. lls n’avaient ni I'énergie
ni la patience pour écouter les récits personnels d’'une secouriste bavarde. lls voulaient
seulement retrouver leurs proches, morts ou vivants. Apres plusieurs rappels a l'ordre,
Bartolo dut se résoudre a la renvoyer vers la tente centrale, ou on lui assigna des taches
plus cadrées — distribution de masques, bouteilles d’eau — sous la surveillance étroite
d’'une cheffe d’équipe.

Etienne et Monica avaient pris la téte de deux petites équipes appelées en renfort
derriére le Palacio. Monica, accompagnée de deux secouristes, s’engouffra dans I'édifice
en suivant un pompier, tandis qu’Etienne et ses bénévoles contournaient I'aile droite
pour atteindre une bréche nouvellement élargie par la seconde secousse. L’air y était
rempli de poussiére et de craquements inquiétants. Trés vite, Etienne repéra deux
silhouettes immobiles sous un amas de débris. Un bref regard suffit: il fit signe
a un secouriste de courir chercher des brancardiers. Les corps furent extraits puis
transportés jusqu’au parc.

La-bas, Mélissa prit en charge les dépouilles couvertes de poussiere. Elle les aida
a les disposer, attribua un numéro a chaque nouvelle victime et fixa une étiquette aux
boutons de leurs vestons. La coupe des costumes ne laissait aucun doute : il s’agissait
de membres de la troupe de théatre. Bartolo lui demanda aussitét d’aller chercher Claire
dans la zone des blessés afin qu’elle puisse identifier ses collégues.

Un peu plus loin, Rosine — alias Claire — était inclinée au-dessus du comte
Almaviva, murmurant des mots d’amour au creux de son oreille, priant pour qu’ils percent
la brume de douleur qui enveloppait Jean-Christophe. On lui avait administré un puissant

analgésique pour tenir jusqu’a son transfert a I'hopital. Soudain, son corps fut secoué
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de spasmes. Affolée, Claire cria : « A l'aide! Un médecin! Vite ! Sauvez mon Jean-
Christophe ! »

Alors que les secouristes se précipitaient autour du blessé, Claire glissa la main
sous la couverture pour prendre la sienne, pour qu’il sente qu'elle était Ia.
Elle simmobilisa: ses doigts rencontrerent un poing fermé, crispé avec force.
Avec précaution, elle déplia un a un ses doigts. Dans sa paume reposait un petit carré
de papier soigneusement plié.

Quand elle comprit de quoi il s’agissait, les larmes coulérent d’elles-mémes :
on lui avait remis sa missive écrite a la hate. Il savait qu’elle vivait. Il 'aimait encore, plus
que jamais. Et a cet instant, Claire en fut certaine : il allait s’en sortir.

Mélissa arriva a ce moment précis. Elle repéra Claire, le visage trempé de larmes
mais illuminé d’un sourire fragile.

— Madame Claire, venez avec moi du c6té de la morgue, s’il vous plait.
Nous pensons avoir retrouvé deux membres de votre troupe. |l faudrait procéder
a l'identification.

Claire la fixa, interdite, avant de laisser éclater une crise de panique.

— Non ! Non, pas des morts dans la troupe ! Je ne peux pas voir ¢a ! hurla-t-elle.
Je reste ici, prés de mon Jean-Christophe. Il a besoin de moi !

Il fallut toute la patience de Mélissa pour la calmer, la rassurer et lui expliquer que
la démarche serait rapide : un simple regard pour confirmer les visages, transmettre
les noms, puis elle pourrait revenir immédiatement auprés de son comte blessé. A bout
de larmes, Claire accepta enfin de la suivre.

Pendant ce temps, Etienne venait de terminer l'inspection d’une vaste salle
miraculeusement intacte. En discutant avec un bombero pour confirmer qu’'on n’y avait
trouvé ni blessé ni victime, il fut soudain interrompu par une vibration sourde sous
ses pieds. |l poussa un cri : la terre tremblait de nouveau.

La secousse, plus faible mais brutalement inattendue, jeta la foule dans la panique.
Autour du parc et du Palacio, les gens couraient dans tous les sens, cherchant un refuge.
Un immeuble voisin du Palacio s’effondra lentement, comme rongé de lintérieur, dans
un grondement terrible. Une épaisse nuée de poussiere s’éleva et déferla

sur les secouristes.
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Réflexe immédiat : Etienne remit son masque et ses lunettes de protection et se dit
que le volcan Popocatépetl allait certainement entrer en éruption.

« Ou est Monica ? songea-t-il en tentant de garder son calme. Elle devait étre sortie
du Palacio. Seigneur... faites qu’elle soit saine et sauve. »

Une fine poussiere retombait lentement, suspendue dans I'air comme un dernier
souffle du séisme. Autour de lui, des gens toussaient, pleuraient, appelaient un proche.
Etienne, lui, scrutait la foule avec une urgence nouvelle, cherchant celle avec qui il avait
traversé chaque épreuve depuis I'aube. A travers le brouillard de poussiére, il apercut
Bartolo. Le chef des ambulanciers leva le pouce : il allait bien.

Etienne tenta de joindre Monica par radio, mais les ondes crépitaient, saturées.
Il remit 'appareil a sa ceinture, le coeur battant, et leva de nouveau les yeux pour fouiller
la foule.

Ce fut alors qu’il les vit.

Un regard. Des yeux d’'une douceur infinie, brillants malgré la poussiére. Des yeux
couleur caramel, qui s’illuminérent quand ils croisérent les siens.

Monica. Vivante.

Et dans ce bref échange silencieux, Etienne sut qu’il venait de trouver bien plus

gu’une coéquipiere.
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