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Avant-propos

Passionné de généalogie, je ne compte plus les heures a effectuer des recherches pour
remonter les lignées de mon arbre généalogique. Au fil du temps,
j’ai accumulé photos, coupures de journaux et une foule d’autres souvenirs de diverses
époques.

Scrupuleusement, j’ai consigné par écrit les histoires que m’ont racontées mes
oncles, mes tantes et mon pére. Je posséde méme un enregistrement sonore d’un apreés-
midi en compagnie d’une tante et d’un oncle qui m’ont relaté leur jeunesse et la vie de
leurs grands-parents.

Derniérement, je suis tombé sur un petit trésor. Ce bijou d’archives m’a inspiré ce
début d’histoire. Je ne vous en dis pas plus. Sachez seulement que la correspondance
signée Senior Private Gascon R a été reprise textuellement avec les fautes. Et pour
ajouter un peu de véracité a 'histoire, j’ai volontairement commis des fautes dans la
correspondance qui la précede.
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Le grésillement qui s’échappait du gros appareil radio a ondes courtes General
Electric s’accentuait et on ne parvenait plus a distinguer la voix de I'annonceur qui
se perdait avec toute cette friture sur les ondes. De ses longs doigts fins,
Gisele manipula lentement de gauche a droite le gros bouton afin de diminuer les
interférences. Peu bavard, Horace, son pérela regardait d’un ceil contrarié,
comme si c’était la faute de la jeune femme que le son faisait défaut. Ses
jeunes fréres fuyaient la piece quand c’était I'heure de la radio. Finalement, la voix
se fit entendre, plus nette, plus certaine, plus grave :

Ici Londres. Veuillez maintenant écouter quelques messages personnels :

« Pierrot ressemble a son grand-pere. Le facteur s’est endormi.

Il est temps de cueillir les tomates. Les singes ne posent pas de questions.

Les poires sont meilleures que les péches. »

La voix solennelle de I'annonceur poursuivit avec les dernieres nouvelles
en provenance de la France:

o Plusieurs convois avaient quitté le pays en direction de I’ Allemagne avec a

son bord des milliers de juifs.
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e Le nombre de soldats canadiens morts lors du débarquement de Dieppe en
aolt 1942 ne cessait d’augmenter. On en dénombrait plus de huit cents
maintenant.

Songeuse, Gisele révassait au temps ou elle et Robert, son promis, se
baladaient en canot sur la riviere. Robert... Ou était-il en ce début de novembre
1942 ? Etait-il en danger de « lautre bord » de 'océan ? Pensait-il 4 elle,
aeuxetaleuravenir ? Elle réprima un sanglot alors que sa meérela
réclamait a la cuisine. Les carottes et les patates I'attendaient sur la table. Munie
du couteau, le cceur lourd, elle s’attaqua aux légumes.

— Si t'as pu besoin de moi, maman, je vais aller au bureau de poste avant
le souper.

— Mais tu es allée hier, Gisele, s’exclama la mere en s’essuyant les mains
sur son tablier.

La jeune femme de vingt et un ans ne releva pas la remarque. Son cceur
réclamait a grand cri une lettre de Robert. Ca faisait maintenant presque 10
mois qu’il s’était enrdlé volontairement. Au moment de la séparation, il lui avait
demandé de I'attendre, qu’il reviendrait et tout serait comme avant. Patiemment,
elle termina la préparation des légumes et s’éclipsa de la maison vétue de son
chapeau de semaine, d’un petit sac a main qui avait vu des jours meilleurs et
d’'une pelisse. Elle était préte a affronter les éléments de la nature pour une seule
lettre, une toute petite lettre de son Robert.

Sa tante Bernadette la vit franchir le seuil du bureau de poste et elle
s’empressa de lui faire des grands signes derriére son comptoir.

— Viens vite, Gisele. Il y a une lettre pour toi. Cavient de l'armée.
C’est sirement de ton Robert.

Enervée, Giséle manqua d’échapper son sac de provisions lourdement sur
le plancher. Elle prit 'enveloppe que lui tendait sa tante et elle la porta a son ceceur.
Puis, elle huma la missive, souhaitant secréetement que Robert I'ait parfumée !
Mais, comment pourrait-il embaumer une lettre de parfum dans une tranchée au
milieu des horreurs de la guerre. Vraiment ! Elle enfouit la précieuse lettre dans

son sac a main et remercia sa tante.
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De retour chez elle,alalueur dunelampe alhuile, car son
pére économisait I'électricité en temps de guerre et il ne manquait pas une
occasion pour rappeler a sa femme et ses enfants qu’il fallait faire leur effort de
guerre. Les yeux humides, Giséle contempla de nouveau la lettre. Habituée
maintenant, elle ne s’en faisait plus avec les censures de I'armée. Toute la
correspondance était minutieusement épluchée et tout mot qui, aux yeux des
autorités ne faisait pas I'affaire, était raturé si fortement qu’'on ne pouvait pas
deviner ce qui était écrit.

A sa grande surprise, Giséle découvrit deux morceaux de papiers. Un pour
elle et un pour son pére. Fébrilement, elle déplia celui qui lui était destiné.

Le régiment de Hull
31 aolt 1942

All6 ma chérie,

Je t’écrit ces quelques mots pour te dire que je suis toujours au Canada. Je ne
peux pas te dire ou exactement ni quand je quitterai le pays. Tu comprendras. Ne
t’inquiéte pas, tout ira pour le mieux. Je veux te dire que j ‘ai ta photo dans ma
poche et je la regarde chaque soir. Je m ’endort en pensant aux doux moment que
nous avons passe avant que je parte pour |’'armée. Je veux te marier, Giséle.
Comme on s ’est promis. C’est pour ¢a qu’il y a une lettre pour ton pére. Attends-
moi, ma bien-aimée.

Ton Robert (Bob pour toi)
XXX

La curiosité I'emporta sur Gisele. Les yeux humides, elle parcourut le mot

prévu pour son pere.

Le régiment de Hull
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31 aolt 1942

Bien cher monsieur.

Je vous écrit ces quelques lignes vous devez vous douter pourquoi je

vous écrit car vous comprenez que j ‘aimerais me marier avec Gisele car ca fait
une couple d’année que je la fréquente. Je ne croit pas quelle soit dans la

misére en me prenant car & mon idé je saurrais la faire vivre et elle va rester chez
nous car j’ai ma chambre a moi et j ‘aimerais me marier aux

fétes |’année prochaine. Maintenant, je termine ma demande et vous pourrez
donner la réponse a Gisele.

Senior Private Gascon R.

Deuxiéme partie — France Roy

Au comble de I'émotion, Giséle se dirigea discretement vers sa chambre. Les
larmes sur ses joues avaient le golt du bonheur. Il s’était écoulé deux longs mois
depuis la rédaction de cette lettre alors que son Bob était vivant et bien portant.
Maintenant, qu’en était-il ?

Le souper était prét et 'appel de sa meére la ramena a la réalité. Toute la
famille, attablée, remarqua ses yeux rougis et chacun pensa sur le coup qu’elle
venait d’apprendre une mauvaise nouvelle. Mais un sourire illumina son regard et
comprenant I'inquiétude de ses proches, elle se contenta de leur dire simplement :
J’ai eu des nouvelles de Robert. Il va bien.

Aprés avoir aidé sa mere a la corvée de vaisselle, elle se réfugia dans sa
chambre et a la lueur d’une chandelle, relut des dizaines de fois les mots porteurs
d’amour et d’espoir et elle aussi s’abandonna aux souvenirs de leurs étreintes
amoureuses. Elle attendit la fin de la soirée avant de remettre la lettre a son pere.

— Robert vous a écrit.
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Avec précaution, Horace prit le morceau de papier qui lui était adressé et
alla vers sa femme qui I'aida a en déchiffrer I'écriture.

— OQuais, c’est une belle intention de sa part. C’est sérieux, une demande
en mariage, Giséle. Ta mére pis moi, on va s’en parler, on va dormir la-dessus pis
j'te donnerai ma réponse demain. Bonne nuit, ma fille !

Elle fut surprise que ses parents aient besoin d’y réfléchir. Aprés tout, il est
dans la famille depuis plus de deux ans et tous savent que leur fréquentation est
sérieuse. Mais ce n’est pas ce contretemps qui allait tarir sa joie et ce soir-la, des
réveries plein la téte, elle s’endormit tendrement blottie dans les bras de son
amant.

Robert s’enréla volontairement pour le service général en février 1942,
attiré par la fierté de servir son pays. Malgré que la conscription n’ait pas
eté obligatoire, elle fat largement encouragée par le gouvernement. La
propagande diffusée a la radio lors des campagnes de recrutement, les films
montrant les nouveaux conscrits canadiens-francgais a I'entrainement heureux de
leur sort, la publicité dans les journaux encourageant la jeunesse a se joindre a
I’Armée canadienne I'ont convaincu. Le salaire assuré pour un soldat de 1,30 $
par jour n’était pas des plus élevé mais I'espoir de se faire une place enviable lui
parut aussi possible que pour ses compatriotes anglophones qui eux répondirent
massivement a l'invitation du Canada des le début de la guerre. Giséle a bien
essayé de le dissuader mais sans succes. Aprés avoir passé un examen médical,
il fut recruté etconsidéré apte a débuter’entrainement atitre de soldat
d’infanterie.

Contrairement a son habitude, Gisele s’était levée la premiére pour
préparer le petit déjeuner de la famille quand son pére arriva le premier dans la
cuisine. Elle n’attendit pas qu’il se soit assis a la table avant de s’enquérir de sa
réponse.

— Ecoute Giséle, ta mére pis moi on en a parlé. Le mariage, c’est pour la
vie. Ton Robert, c’est un ben bon gargon. On en a confiance. Tu serais ben avec

lui, C’est certain. Mais... on sait pas qu’est-ce que la guerre va faire de lui.
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— Papa, c’est pas un probléeme. Quand les vétérans vont revenir, ils vont
étre des héros. Les jobs vont pas manquer. Le gouvernement va les aider, il I'a
promis. Jamais mon Robert me ferait vivre dans la misere.

— Clest justement Giséle, est-ce que ton Robert va revenir ? Pis si oui,
comment ? Estropié ? Ou ben pire, dans une boite couverte du drapeau rouge de
I'Union Jack ? Vaut mieux attendre, ma fille, pour voir comment tout ¢a va finir
avant d’répondre. Si c’est pour le mieux, j'te promets que j'vas dire oui.

Gisele lui arracha rageusement la lettre des mains, sans dire un mot et
s’enfuit dans sa chambre. Horace n’avalarien, prit son manteau et sortit
précipitamment de la maison. Quelques minutes plus tard, Giséle en fit autant. Elle
marcha des heures dans les rues de son quartier, pensive et accablée par la
réponse de son pere. Comment pourrait-elle apprendre a Robert qu'’il refuse de lui
accorder sa main pour des raisons qu’elle n'ose méme pas imaginer tant elle a
peur d’influencer le destin ? Quelques mots ont suffi pour anéantir leur projet
d’avenir. Le courage de son homme qui affronte les pires dangers, soutenu par la
promesse et la force de leur amour, réduit a rien par la lacheté de son pere ? Non,
elle ne laissera jamais tomber son Bob, méme si on le lui raméne en mille
morceaux ! De retour chez elle, elle s’empressa de lui répondre.

Hull, 07 novembre 1942,

All6 mon amour,

Ca fait deux mois que tu m’as écrit et je viens juste de recevoir ta lettre. Je sais
pas ou tu es rendu maintenant mais pour moi tu es tout proche dans mon cceur. Tu
peux pas savoir comme ta demande en mariage me rend heureuse. On s ’est
promis de s’ aimer et de se marier quand tu pourras. Je vais toujours

t’attendre Bob quoiqu’il arrive et je vais t ‘aimer toute ma vie. Je m’endors en
pensant a toi, je réve de toi et toute la journée je prie pour ton retour.

Ta Gisele pour toujours
XXX
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P.S. Jai remis ta lettre & mon pére. 1l a dit oui.

Troisiéeme partie — Danielle Aubut

Quand Giséle revint d’avoir posté sa lettre, sa mére la regarda silencieusement en
lui montrant une chaise a la table de cuisine. Giséle aimait sa mére Alice mais
redoutait sa perspicacité en ce moment. Ce n’était pas le temps de discuter. Elle
obtempéra donc sans rechigner tout en craignant un questionnaire. Mais sa mere
sortit une assiette du réchaud.

— Tiens, je t'ai gardé a diner.

— J’ai pas ben faim, sa mere.

— Ben, si tu penses que tu vas passer en dessous de la table ! C’est pas
le temps de te rendre malade. J'ai ben besoin de toi. Qu’est-ce que tu nous
rapportes la ?

— Ca ? C’est ma tante Bernadette qui te I'envoie en cadeau: c’est un livre
de recettes publié par le cercle. Une levée de fonds pour I'effort de guerre.
C’est faitte en rapport avec les coupons, le rationnement. Pour donner des idées.

— Ah ! |l faut ben faire avec les moyens du bord. Les directives
de MacKenzie King sont claires. A ce sujet-1a, tu me feras penser de donner les
os de viande aux gargons pour qu’ils les ramenent chez le boucher.

Gisele songea  encore avec étonnement a la participation  des
familles a I'effort de guerre, a la colle pour les usines d’avionstirée de ces
0s, a la glycérine fabriquée a partir de la graisse de cuisine qu'ils filtraient avec
diligence. lls ramassaient aussi le verre, le métal, le papier, ils triaient la laine, le
coton blanc, le coton de couleur... C’est avec ferveur que la jeune femme faisait
tout ce qu’elle pouvait.

Alice lui serra I'épaule en s’asseyant apres 'avoir servie :

— Je ferai pas comme si je savais pas que t'es chamboulée. Bernadette te
donne un livre de recettes, donc t'es allée ala poste pour porter ta
réponse a ton promis. T'as pasa m’endire plus. C’estpas facile, Giséle,

8
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ce qui t'arrive. Pense pas que ta vieille mére a pas de sentiment. Je prie la bonne
Sainte Anne pour lui. Mais tu sais, il paraitrait que ben des Canadiens rongent
leurs freins en Angleterre en attendant d’étre envoyés au front. C’est p’t'éte mieux
d’méme en ce qui le concerne.

Un silence s’établit entre mére et fille. Un silence complice. Dans lequel

s’éleva la voix de I'annonceur:

Ici Londres. Veuillez maintenant écouter quelques messages personnels:

« On n’apprend pas a un vieux singe a faire des grimaces. Au clair de la
lune, les céleris sont aussi gris. Thomas a pris son mal en patience. 57 + 12
= 22 pour la grande Pauline. »

Alice feuilleta le livre de cuisine.

— Regarde, on pourrait lui envoyerca dans une boite de fer
blanc. Carrés aux fruits outremer, overseas fruit bars... Ca arriverait p’t'éte pour
Noél. lls donnent les dimensions du réglement: 12 pouces par % de pouce. Ca
prend des raisins secs pis j’ai encore un peu de sucre, pis du sirop de poteau, des
noix, d’la farine, du bon beurre... On s’y met ?

Le coeur de Gisele se serra de reconnaissance. Elle était touchée par le
sacrifice d’utiliser la part de la famille des aliments rationnés. Elles se mirent a
I'ouvrage.

—
La riviere et ses souvenirs appelérent la promise en fin de journée. Elle descendit
vers le quai et retrouva en solitaire la grosse roche de leur premier baiser.
Gisele sentit ses joues s’empourprer et souritala penséedu peu de
retenue qu’elle avait démontré alors. Tout ce monde d’émoi qui s’était
ouvert a elle, tel un tremblement de terre.

Devant elle, la Gatineau courait comme si de rien n’était.
C’en était agacant. Comme si les Fétes ne menacaient pas d’étre si ftristes,
comme si elle ne retenait pas constamment ses peurs tapies au fond du ventre.

Sur la rive, le miroitement du soleil couchant se reflétait sous les feuilles se
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balancant au vent. Un mouvement paisible. La vie est si contradictoire. Cette
douceur, les cris joyeux de ses fréres qui jouaientala guerre... Toute cette
horreur prendra sGrement fin, et son mariage aura lieu, et elle aura sa famille dans
cette maison qu’ils batiront.

Gisele prit le chemin du retour pour rejoindre les siens. C’était I’heure de
s’installer pour le chapelet a la radio. Mais une toute autre scene l'accueillit : sa
mere semblait endormie dans la berceuse, son pére pleurait en tenant sa main
inerte et ses quatre freres étaient au fond de la piece, retenus par Wilfrid le plus
vieux qui faisait son brave mais n’en menait pas large. Tous tournérent les yeux
vers elle, effrayés par la mort soudaine de celle qui était le coeur de leur foyer.
Gisele recevait leur peur, leur besoin d’étre rassurés, mais ce qu’elle ressentait

aussi c’était une immense coléere face au destin. Sa vie venait de basculer.
Quatriéme partie — Daniel Lalonde

Etendu sur son lit & I'hépital militaire, le soldat premiére classe Robert Gascon
transpirait a grosses gouttes. Non pas qu’il fasse trop chaud : en Angleterre, en
novembre, le froid humide transperce. Dans le dortoir du troisieme étage, seuls
les lits les plus prés étaient faiblement réchauffés par la petite fournaise au
charbon qui ne diffusait qu’'une maigre chaleur et presqu’autant de fumée.

Ce n’était pas ¢a qui le faisait transpirer. En novembre 1942, Robert Gascon
menait de front plusieurs combats.

Tout d’abord, il affrontait la douleur. Depuis cing semaines. En temps de
guerre, les ressources sont rares, dont la morphine. Depuis cinq semaines, la vie
de Robert n’était qu’un long calvaire. La nuit, il parvenait a s’évader pour quelques
courtes heures d’inconscience agitée, hantée par les pires démons qui puissent
braler I'esprit des pauvres mortels. Quand il ouvrait les yeux, son regard perdu
dans I'obscurité ne faisait plus la différence entre I'enfer de la guerre insensée qu'il
menait seul, et les cauchemars auxquels il ne pouvait plus échapper, méme
inconscient. Quand la douleur le ramenait au monde des vivants, il échappait a

Charybde pour étre livré a Scilla.
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Robert Gascon affrontait aussi l'infection. Celui-la est un ennemi plus
sournois. Le petit Canadien-frangais n’aurait pas pu le reconnaitre méme si
linfirmiére qui changeait ses pansements I'avait laissé voir sa blessure. Tout ce
gu’il sentait, c’était la douleur qui le terrassait quand le médecin débridait la plaie,
la levre plissée par une moue soucieuse, et 'odeur qui régnait comme les miasmes
putrides sortis de I'enfer.

Robert Gascon n’aurait pas pu nommer son ennemi. Il ignorait ce qu’il lui
réservait. Quand méme, il était inquiet quand il voyait les médecins se concerter a
Voix basse sur un ton qui ne rassurait pas.

Il était Canadien-francais. Lui restait donc le réflexe de se tourner vers Dieu,
celui que la Sainte Eglise Catholique Romaine interdit d’oublier.

Le jour venu, il tendit sa seule main valide vers sa table de chevet pour y
retrouver les menus objets qui le rattachaient a ses proches, a son patelin et a sa
belle. Qui le rattachaient a la vie.

A ce chevet, une petite liasse de lettres plissée et tachée par ce long séjour
dans la poche intérieure de sa vareuse, appuyée contre sa poitrine. Il s’en saisit
du bout des doigts. Des images firent surface du fond de sa mémoire.

*kkkk

Robert Gascon, soldat premiére classe, n’a pas vu le visage de I'ennemi. La
torpille lancée par un U Boot sournois est restée invisible. Pour un long moment
d’éternité, tout I'univers ne fut plus que le sang, l'acier et le feu qu’elle libéra. Des
dizaines de ses camarades furent tués sur le coup.

D’autres moins chanceux périrent lentement, prisonniers des cales du
navire mortellement blessé. L’océan Atlantique est sombre et glacial. Fils d’Atlas
roi des Atlantes, il ne rend jamais les proies qu'’il engloutit. L’Atlantique n’est pas
cruel : il est simplement indifférent.

Robert Gascon et une poignée de ses camarades connurent un sort moins
funeste. lls purent prendre place dans un canot et descendre vers les eaux
glaciales, noircies de I'huile empoisonnée qui fuyait des flancs du navire éventré.

Autour d’eux, le grondement des flammes, le hurlement des hommes, I'obscurité
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de la nuit, noire comme le désespoir. Par miracle ils furent rescapés par un des
navires du convoi.
—

Au chevet de Robert, aussi, un chapelet. Recu des mains fines et tremblantes de
sa belle, au tout dernier matin de leur vie. Regu une seconde fois de 'aumdnier du
régiment, apres qu’il I'eut béni. L’aumdnier bénit encore Robert et ses camarades
agenouillés dans I'herbe devant la gare, juste avant que le train ne les éloigne de
tout ce qui avait eu un sens pour eux jusqu’alors.

La derniére image qu’il emportait de Giséle était du quai d’'ou elle lui
envoyait la main avec ferveur, en devenant de plus en plus petite. Elle pleurait. Lui
aussi, mais discretement.

Aujourd’hui, toute petite au centre de son trésor, presque dérisoire mais si
précieuse, la photo que sa Gisele lui avait remise rappelait ce dernier moment.

*kkkk

Chaque jour, Gisele Séguin, petite Canadienne du Canton de Hull contribuait
modestement a I'effort de guerre. Chaque jour, elle priait la bonne Sainte Vierge
d’intercéder aupres de son fils pour qu'il préte vie a son amoureux, et la
bonne Sainte Anne pour qu’elle lui donne la force d’un jour retrouver sa patrie et
les siens.

Robert Gascon, soldat premiére classe du Régiment de Hull ne doutait pas
gu’un jour il retrouverait les siens, si Dieu le permettait.

Le major John A. Lewis, M.D., médecin-chef de ’'Hbpital général canadien
numeéro 1 posté a Birmingham, était plus inquiet. En temps de guerre, les
ressources sont rares. Et en novembre 1942, on ne trouvait pas de pénicilline pour

les petits Canadiens blessés au combat.

Conclusion — Mario Séguin
Horace contemplait la dépouille de sa femme dans le cercueil. Au risque de se
répéter, il murmura a Bernadette qui se tenait a ses cbtés qu’elle avait fait une
« ben belle job» sur son Alice. Sans vraiment répondre a son beau-frere,
Bernadette se pencha et replaca le chapelet dans les mains de la défunte. Le veuf
12
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amorca un ultime rosaire avant le repas du soir. Les jeunes enfants, trop intimidés
de voir leur maman étendue dans cette grande boite au milieu de leur salon,
restaient silencieux, craignant les remontrances de leur pére.

Le vent s’engouffra dans la cuisine lorsque les trois autres sceurs d’Alice,
accompagnées de leurs maris, arriverent pour la veillée au corps. Occupée avec
le souper, Giséle leur fit signe d’entrer et, du doigt, leur indiqua Horace, hypnotisé
par I'immobilité du corps de sa femme. Le lendemain, on transporterait Alice au
lieu de son dernier repos.

Aprés les funérailles de sa mere, Giseéle se comportait en tant que
maitresse de maison, comme si cela allait de soi. Ses cinq petits freres agés de 5

a 11 ans ne pouvaient tout simplement pas subvenir a leurs besoins primaires.
*kkkk

La premiere neige surprit tout le monde a la fin du mois. La jeune femme songea
aux Fétes a venir. Comment aborder le sujet de Noél avec les enfants et
son pere? Puis, est-ce que son colis amoureusement préparé avec sa meére s’était
rendu jusqu’a Robert ? Tous ces tracas la rongeaient durant la nuit.

Une semaine avant Noél, les gargons partis pour I'école, Horace demeurait
assis au bout de la table. Giséle brassait la soupe qui cuisait lentement sur le gros
poéle Bélanger.

— Voulez-vous une autre tasse de the, papa ?

— Non... Pis, enwoye donc. Assis toé deux minutes, ma Giséle. J'ai affaire
a te parler.

Gisele prit deux tasses et servit le breuvage chaud.

— Je veux te remercier de prendre soin de tes freres, ma Giséele. Je
sais ben que c’est dur, mais les p’tits ont 'air de ben t'aimer.

— Pour les plus grands, ils comprennent la situation. Pour les deux plus
jeunes, c’est plus difficile a I'heure d’aller au lit, répondit I'ainée de la fratrie.

— Ce que jai a te dire est pas facile pantoute. J'veux que tu restes a la
maison pour prendre soin de tes p'tits freres. Méme si Robert revient. Je voudrais
pas que tu te maries. Enfin, tant que tes fréeres ne seront pas assez grands.
Pis moé, je ne veux pas me remarier. Personne va remplacer mon Alice.
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— Ben, papa...

Avant de fondre en larmes devant son pére, Gisele courut & sa chambre
pour laisser la place a la douleur, au désarroi et a son impuissance face a la
situation de se répandre en eau salée sur son oreiller.

Plus tard, aprés que la maisonnée fut endormie, Giséle tira la lettre de son
promis de sous sa petite boite a bijoux. La seule lettre qu’elle avait regue de
Robert. Celle du 31 aolt 1942. Celle de la demande de mariage. Celle d’'une vie
a deux. Celle d’'un avenir sous le signe du bonheur. Maintenant, tout cela n’était
plus qu’un réve.

Le mois de janvier s’amorga sous des températures sibériennes. Malgré le
froid, Giseéle marchait le mille et demi pour aller au village chercher des provisions.
Le coeur rempli d’espoir, elle passait la porte du bureau de poste. Chaque fois, le
regard de sa tante lui indiquait sa réponse.

Pourquoi ce silence ? Pourquoi ? Pourquoi ?

S—
Hépital général canadien numéro 1
Birmingham, Angleterre
Le soldat premiére classe du Régiment de Hull, Robert Gascon, se réveilla en
sueur. Encore a moitié sous I'effet de narcotiques, c’était comme s’il émergeait
d’un long couloir brumeux. Soudain, des élancements a sa main lui firent ouvrir les
yeux. D’abord lentement et péniblement, puis ils s’agrandirent de stupeur. Ses
doigts avaient disparu et un bandage a la hauteur du poignet lui envoyait des
signaux de douleur de plus en plus aigus.

L’infirmiere de garde s’apergut que son patient s’apprétait a arracher le
pansement de son poignet. Elle s’approcha rapidement et tout doucement elle prit
le bras de Robert et le replaca de I'autre coté de son corps.

— Vous m’avez coupé la main, gémit le soldat entre ses dents.

— Le docteur navait plus le choix, soldat Gascon. La blessure ne guérissait
plus et le danger de gangréne était imminent. Ne vous en faites pas, nous

prendrons soin de vous et hous vous montrerons comment vous servir de votre
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bras. Ce sera un peu long, mais je suis certaine que vous Yy arriverez, soldat
Gascon.

Robert détourna le regard. Il devait faire face a cette nouvelle réalité comme
il avait fait le choix de s’enrdler dans I’Armée. Accepter la fatalité. Le visage de sa
Gisele surgit a son esprit. Comment lui apprendre I'effroyable nouvelle ?

Le soldat Gascon fut transféré dans une autre aile de I'’hépital. Habitué a la
discipline, il respecta scrupuleusement les consignes du médecin et des
infirmiéres. Seule la douleur fantdme de sa main disparue lui rappelait 'amputation
et le souvenir de la terrible explosion sur le navire.

Chaque fois qu’il le pouvait, Robert écrivait une courte lettre a Giséle qu’il
remettait ensuite au préposé du courrier. Depuis son arrivée en Angleterre, |l
n’avait eu aucune nouvelle de sa belle. Devait-il s’inquiéter ? Ses camarades aussi
ne recevaient plus de correspondance depuis plusieurs semaines.

En février 1943, le moignon de Robert étant maintenant presque guéri, on
l'affecta a des taches a lintérieur de I'hépital. Puisque I'on ne pouvait pas
embarquer les soldats blessés pour 'Amérique a cause de la grande présence
des Allemands dans ['Atlantique Nord, ceux qui pouvaient travailler étaient
réquisitionnés par différentes unités.

Les préoccupations face au silence de Giséle qui hantait Robert durant le
jour, s’estompaient I'hneure du sommeil venue et I'angoisse des méandres de la
nuit 'assaillait souvent jusqu’a I'aube. Puis, épuisé et parfois désespéré, Morphée
I'emportait pour quelques heures dans une torpeur agitée de réves.

De longs mois s’écoulérent ainsi pendant toute 'année 1944 et une partie
de 1945. De ce c6té de I'Atlantique, le soldat Robert Gascon endurci par les
horreurs de la guerre qui sévissait en Europe, maitrisait les inquiétudes qui le
rongeaient a propos de sa belle. Son camarade, responsable de la livraison du
courrier, secouait la téte chaque jour en sa direction.

—
Au Québec, la belle Gisele n’avait pas oublié son Bob. Trois ans sans nouvelles
de lui. Trois ans a se torturer les méninges pour savoir s'’il était toujours de ce
monde. Toutes les démarches entreprises auprés de ’Armée canadienne pour
15
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connaitre le sort de son homme n’avaient abouti a rien. Les autorités militaires ne
divulguaient aucun renseignement. Cette seule lettre d’aolt 1942 la reliait & son
fiance.

Gisele désespérait d’avoir des nouvelles de son Robert depuis que I'on
avait annonceé a la radio et dans les journaux que la guerre était finie. Comme elle
n’avait pas été informée qu’il était décédé au combat, elle gardait toujours espoir
gu’il ne l'ait pas oublié. Puis, un beau matin de décembre, la tante Bernadette
placa bien a la vue dans la porte du bureau de poste un carton sur lequel était
inscrit « Fermé pour une heure ». D’'un pas rapide et soutenu, elle parcourut la
distance qui la séparait de la maison de son beau-frére Horace.

— Gisele, s’écria-t-elle lorsqu’elle eut frappé deux petits coups a la
porte. Gisele ! J'ai une lettre pour toi. Une lettre de '’Armée. C’est srement des
nouvelles de ton Robert. Tiens.

Un peu incrédule, les yeux baignant dans les larmes, Giséle s’essuya les
mains et saisit 'enveloppe tendue par sa tante. A I'aide d’un couteau de cuisine,
elle décolla rapidement le rabat et extirpa une missive pliée en deux.

— Ca vient du Ministere de la Défense Nationale.

Emue, elle se racla la gorge avant de lire & haute voix.

Quartiers généraux,
Région militaire No.5
Queébec, le 17 décembre 1945

Sujet : D-615655 CPL GASCON R.

Monsieur ou Madame,

Le vétéran dont le nom apparait ci-dessus arrivera d outre-mer, avec le Régiment
de la Chaudiere, via New-York, et entrera a la gare du Palais, a Québec, par
convoi spécial probablement le 28 décembre. La journée, la date et I'heure exactes
seront publiées dans les journaux et annoncées par [’entremise des postes locaux
de la radio.

A titre de proches parents du vétéran, vous étes cordialement invités & vous joindre
a nous pour la grande réception officielle qui a été organisée en [’honneur de ceux
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qui reviennent d outre-mer, par les divers comites civils et militaires du district de
Québec. Les invités sont priés de se rendre d’eux-mémes a la Salle des exercices
militaires, Grande Allée, ou ils pourront rencontrer intimement les vétérans de
retour, immédiatement aprés la parade. La plupart des journaux de Québec
annonceront a l’avance le programme de la Féte.

Il'y a tout lieu de croire que les invités civils et militaires qui désireront retourner
chez eux apreés la réception trouveront I’accommodation nécessaire dans les trains
réguliers ou spéciaux qui circuleront ce jour-la. On prie les invités de bien noter
qu’ils ne pourront pas voyager sur les trains de troupes.

Le Comité de réception
Quartiers-généraux
Région Militaire No. 5

— Enfin... il s’en vient. |l est de retour. Il faut absolument que jaille a
Québec. Ca fait trop longtemps que jattends. Méme si je n’ai pas eu de ses
nouvelles depuis trois ans, je veux étre la quand il débarquera a Québec. Je sais
qu’il ne m’a pas oubliée. Mon Dieu, que va penser mon pére ?

— Ne tinquiéte pas, Giséle. Je vais m’occuper des enfants pendant ces
guelques jours, pis je parlerai a ton pére. Sois forte, Gisele. Prépare-toi a toute
eventualité.

— Qu’est-ce que tu veux dire, ma tante ?

— Je te dis de prévoir le pire. Ca se peut qu’il ait oublié les sentiments qu’il
avait pour toi. Ca fait quand méme plus de trois ans...

— Ne dis pas ¢a...

S—

Le sifflement du train signala son entrée a la gare du Palais de Québec ce 28
décembre 1945. Des banderoles décoraient les rues et malgré le froid, la foule se
massait sur les trottoirs dans I'espoir de voir leur proche passer prés d’eux. La
fanfare de 'armée ouvrait la parade. Partout, les gens lancaient des confettis et
criaient leur joie de voir les vétérans défiler, le dos bien droit, le regard sérieux.
Quelques-uns affichaient un sourire discret a constater 'ampleur de la féte que la
population leur avait réservée.
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Parmi les gens réunis sur le trottoir de la Grande Allée pour accueillir les
vaillants soldats de I'Armée, Giséle se tenait bien droite, déterminée a ne pas
pleurer. Presque trois ans s’étaient écoulés depuis le départ de Robert. Elle ne
I'avait pas oublié. Elle ne I'oublierait jamais. A cause de sa petite taille, elle pouvait
seulement entrevoir entre les personnes les militaires marcher. Son cceur battait
tres fort. Méme si elle ne parvenait pas a voir son Bob dans la parade, elle le
retrouverait a la Salle des exercices militaires sous peu.

A I'entrée des quartiers généraux de I’Armée, la foule bourdonnait comme
une ruche d’abeilles en effervescence. On se bousculait pour se frayer un chemin
vers son proche. Le spectacle qu’offraient tous ces gens ne réussissait pas a
ébranler Giséle. Elle guettait I'instant ou les soldats pénétreraient dans I'édifice.

Elle reconnaitrait son Robert a sa grande taille.
*kkkk

Le soldat de premiére classe Robert Gascon n’'osait scruter la foule qui manifestait
son euphorie. Anxieux et le cceur serré, il marchait d’'un pas assuré. Au centre de
sa rangée, sa main était dissimulée des regards.

Qui avait été informé de son retour ? Est-ce que Giséle I'attendait ici,
a Québec ? L’avait-elle oublié ? Toutes ces lettres demeurées sans réponse.
Etait-elle mariée a un autre ?

Dans la Salle des exercices militaires, on avait organisé des kiosques
identifiant les régions pour faciliter les retrouvailles. Lorsque tous les vétérans
eurent regagné leurs compagnons régionaux, les portes s’ouvrirent pour laisser
passer les proches. Les gens couraient partout sans prendre le temps de regarder
le nom des kiosques. Des cris de joie, des hurlements de stupeur, des crises de
larmes. Un grand brouhaha régnait dans I'immense salle aménagée pour les
retrouvalilles.

Le regard de Robert parcourut la piece a la recherche des yeux de sa belle.
Il la vit, toute petite dans son manteau. Elle I'avait attendu. Comme elle le lui avait
toujours dit depuis le début. Elle avait peine a se frayer un chemin parmi la foule.

Le bonheur de retrouver sa belle Giséle s’évapora d’'un coup et la peur le
noua sur place. Son estomac lui faisait mal. Que penserait-elle en voyant
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son infirmité ? Cette main gauche absente qui devait recevoir I'anneau du
mariage.

Voudra-t-elle d’'un estropié de la guerre comme mari ? Et Horace. Que
dirait-il d’'un futur gendre éclopé ?
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