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St-Hubert, le 23 décembre 2021

Joyeux Noél monsieur Co6té
Salut Ti-Cul on se reverra le 7 janvier

Armée d’un long couteau, une femme qui semble d’humeur a dépecer un cadavre
observe un animal. Tapi sur le coin de la table, 'oiseau demeure immobile. Quand
Lison est venue le cueillir chez le boucher, le gallinacé espérait une grande féte.
Aprés tant de mois de pandémie, rencontrer 35 vraies personnes admirant sa belle
peau bronzée lui donnait la chair de poule. Une fin aussi héroique que Jeanne
D’arc au blcher, mais entourée du bruit des becs de matantes et des blagues de
mononcles.

Mais, comme la féte de Noél a été annulée, le dindon peut au mieux espérer
finir ses jours dans des patés de volaille. Au pire, il séchera dans le fond d’un
congélateur mal aéré. Ne recevant ni soins ni attention, son avenir est maintenant
aussi sombre que celui d’un résidant en CHSLD.

— Sais-tu quoi, Gérard ?

— Non, ma belle Lison, mais je sens que tu vas me le dire.

— Je suis vraiment fachée et décue de devoir mettre cette belle grosse dinde
dans le congélateur.

— Elle y va, Lison. Qu’est-ce qu’on peut bien faire d’autre ?

— Moi, ce dont jaurais vraiment envie, ce serait de mettre un timbre dessus
pis de la poster au Premier ministre.

Gérard ne peut réprimer un sourire inquiet. Il est seul dans la piece et quand
Lison est de cette humeur, il a avantage a ce que les victimes soient loin de lui.

— Lequel des deux ? Celui qui aime se déguiser ?
— Non, Gérard, je craindrais trop qu’elle ne passe pas la frontiere.

— Jaurais di0 me douter que tenverrais rien a Ottawa. Les deux
référendums te sont encore restés de travers dans la gorge. Tu te souviens du dur
lendemain quand tu m’as réveillé en me disant que tu voulais quitter ce pays
maudit ?

Le visage de Lison s’obscurcit davantage. Elle est encore souverainement
décue par son peuple qui a choisi de protéger son confort au détriment de son
€émancipation.

Une fuite non médiatisée — Récit proposé par Bernard Lemay
Collectif Les 4 Doigts de la Main — XVI¢ course a relais des CERVO



— Tu as raison, Gérard. Je vais I'envoyer a Québec. Ca fait assez longtemps
gu’ils nous prennent pour des dindes, ce monde-la. J'imagine que pendant toute
une journée, tout le monde va parler du Premier ministre qui a regcu une dinde a
Noél, et qui va faire une conférence a cing heures pour nous apprendre ce que
tout le monde savait.

— D’accord pour Québec. Mais on ne I'envoie pas au Premier ministre. Moi,
je I'enverrais a Horacio et je demanderais en échange sa recette de dinde
portugaise pour I'an prochain. C’est pas une critique, mais me semble qu’un peu
de changement au menu nous ferait du bien.

— Ecoute, Gérard. Ca fait deux ans qu’on se bat avec notre belle-fille hystérique
pour essayer de voir nos petits-enfants. Ca fait deux ans qu’on est décus a chaque
fois qu’on réussit a mettre un projet sur pied. Moi, je me sens préte pour un vrai
changement.

Homme de peu de mots, Gérard porte maintenant sa téte de point
d’interrogation. Voulant sauver son Noél, il sS’empresse de retrouver la bouteille de
vodka, va au frigidaire sortir le jus d’'orange et verse un verre a Lison.

— Ecoute Lison, il nous reste pu tant d’années devant nous autres. Dis-moi
donc ce que t'as dans téte.

— Tu le sais, Gérard. J'ai toujours réveé de visiter la Pologne.

— La Pologne, Lison ? Ca serait vraiment bien, mais je pense qu’il va falloir
attendre. Je nous vois mal quitter le continent.

Prenant une premiére gorgée puis poussant un long et sonore soupir, Lison
reprend :

— Bon, Gérard, je vais étre raisonnable : allons a Saint-Pétersbourg.

— Voyons, Lison, c’est juste ton premier verre. Moi aussi, je réve de visiter
le musée de I'Hermitage en Russie mais je te signale qu’avec le réchauffement de
la planete, on ne pourra pas traverser sur la glace du détroit de Béring.

— Ben non, Gérard. J'te parle de St-Petersburg en Floride. On irait rejoindre
Tom et Paula qui nous invitent a chaque année depuis dix ans.

— Comment on va faire pour traverser la frontiere ?

— Sais-tu, Gérard, une passoire, c’est fait avec des trous. Nous autres, on
va utiliser la plus connue : le chemin de Roxham prés de Lacolle. Tu as vu a la
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télé hier ? lls nous montraient encore les nouveaux arrivants qui y passent en
provenance des Etats-Unis. On remplit nos sacs a dos et on part a I'aventure. S’il y
a un trou d’'un bord, on va slrement le voir par l'autre coté.

*kkkk

Fin janvier 2022, c’est le grand départ. Gérard et Lison ont contacté un ami
agriculteur qui les guidera dans la premiére partie du périple. Apres ? On verra...

Deuxieme partie — Cynthia Blais Despaty

En attendant, on ne voit pas grand-chose. Lison retire ses lunettes, les frotte et les
remet en place. Aucune amélioration a I'’horizon blanc, un « heureux » meélange
de neige et de brouillard qui les attend, elle et son mari, lorsqu’ils mettent les bottes
dehors. Par bottes, on entend « bottillons en prévision d’'un temps floridien », pas
des échasses a l'épreuve d’'une accumulation nocturne d’une quinzaine de
centimetres. La déneigeuse ne passe pas a cette heure matinale; le couple entre
donc dans le véhicule du bon samaritain en frissonnant de la cheville aux orteils.

Lison pousse de nombreux soupirs a la vue floue des conditions routieres
et des essuie-glaces qui courent comme des dindes pas de téte. La nervosité
s’empare de la dame qui ne cesse de zieuter le semblant de paysage qui I'entoure
sans se préoccuper de la conversation qui va bon train a 'avant. Qu’importe,
I'adepte des champs radote plus que sa mére Alzheimer, paix a son ame loquace.

— Vous étes conscients que vous prenez de grands risques ? Quand on
arrive des Etats, on se fait presque accueillir & bras ouverts. J’en suis la preuve
vivante. Vous risquez de ne pas de subir le méme traitement rendus la-bas.

Lison hoche vivement la téte, épuisée d’entendre le mystérieux contact de
son mari répéter son sermon ad nauseam. Déja que I'état impeccable des routes
empruntées transforme la promenade en manege couleur blanc hopital aux
agréables secousses qui ne lui donneraient jamais envie de rapprocher le petit sac
de papier brun a ses pieds. Que de plaisir !

— Je sais bien que c’est risqué, mais ma femme...

— Que je te voie mettre ¢a sur mon dos ! T'as autant envie de sacrer ton
camp d’ici que moi, Monsieur qui attend encore le retour des Nordiques !

Flegmatique de nature, Gérard préfére garder le silence sans la présence
de son avocat. De plus, I'idée de se disputer avec sa douce aux trous de mémoire
aussi gros que les nids-de-dinde qui mettent a rude épreuve le véhicule de son
ami, lui parait un tantinet déplacé.
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— Fait qu’en gros, vous avez réglé ¢a avec une histoire de trous ?

L’agriculteur ne peut s’empécher de s’esclaffer a la fin de leur anecdote.
Depuis le siege arriere, Lison peine a surveiller la vitesse du chauffeur a I’humour
douteux dont son mari ne lui a jamais parlé. Lui cache-t-il quelque chose ?
S’agirait-il d’'un de ces partisans de la feuille d’érable ? Ce non-Québécois de
souche ignorerait-il la signification de la devise sur sa plaque d'immatriculation ?
Blasphéme !

Alors que sa femme au teint vert s’appréte a souffrir d’hyperventilation,
Gérard sourit pour la forme.

— C’est juste ¢a que tu retiens, hein ? On s’en va voir si le gazon ne serait
pas plus vert en Floride.

— Alors |3, je t'assure que oui ! Ici, I'herbe jaunie git sous un tas de merde
blanchie. L’hiver, bien, j'entretiens ma serre.

— Quel genre de plante ?

Passionnée de jardinage, Lison reviendrait des morts pour faire I'étalage de
ses connaissances a ce sujet et, a de rares occasions, donner la chance a son
interlocuteur de se pencher sur la question.

— Le chanvre, ma chére dame !

La nervosité cede le pas a I'entrain; I'insatiable curiosité de Lison se montre
le bout du bec. Dans ses souvenirs, elle fouille le moindre recoin en quéte de
renseignements sur cette herbe au nom pourtant si familier. Un dépliant trainait
sur le comptoir, a cété de la dinde : la boutique santé bio en vrac qui codte... une
patte !

— Ah oui ? Ca fait un bout que je veux essayer ¢a, I'huile de chanvre ! C’est
plein de bienfaits, hein, Gérard ?

Ce dernier demeure muet, I'air obnubilé par ce qui se passe devant lui.
Son ami freine brusquement; le sac de Lison finit par remplir son réle au grand
dam des sens auditif et olfactif de son mari.

— C’est quoi, ce niaisage-la ? J'arréte pas de dépasser des camions, pis la
ils arrétent d’'un coup sec !

— Ah ben, tabarn...!
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Gérard jette un coup d’ceil dans la direction pointée par son chauffeur, les
yeux ronds. Bien que la circulation soit arrétée sur plusieurs kilometres, il écarte
immédiatement la naive possibilité d’'un accident ou d’un carambolage. A perte de
vue, des camions arborent divers messages colorés contre le Premier ministre,
finement accompagnés de doigts d’honneur, dans le cadre d'un convoi
guelconque. Comment a-t-il fait pour ne pas remarquer I'attroupement de piétons
qui encouragent les militants en bordure de route ? Le mauvais temps, sans doute.
Eux, en revanche, bravent le froid et se battent pour leurs convictions. Drapeaux
du Québec et du Canada se cotoient entre les pancartes qui dénoncent la
vaccination en faveur de la liberté.

— La Floride, hein ? C’est pas fou...
— Sont ici, les fous ! Ca m’écceure.
— Ca se sent, Lison.

Les soupcons de Gérard se confirment, a son grand désarroi : sa femme a
oublié dans quelles circonstances ils se sont rencontrés. Ce sont qui les fous,
aujourd’hui ?

Troisiéme partie - Luce Legresley
— Hey Seigneur, qu’est-ce qu’on va faire ? de s’exclamer Gérard.

— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse, Gérard, on ne peut quand méme pas
faire voler la voiture en sortant des ailes magiques ! On n'est quand méme pas
dans un film d’Harry Potter !

— Tres tres tres drble, Lison ! Tu me surprendras toujours avec ton sens de
I’lhumour et ton sens de la répartie !

Le conducteur, bien concentré sur ce qui se passe en avant, écoute les
jérémiades de ses deux passagers, et il ne semble pas décontenancé plus qu’il ne
faut. Il a déja vu ce scénario aux nouvelles, quand les gens prennent d’assaut les
rues pour revendiquer leurs points ! Cependant, ce que ces gens oublient, c’est
gue leur liberté finit la ou commence la liberté de I'autre !!'! C’est ce qui fait enrager
bleu, Gérard !

— Ben, Gérard, on va faire comme tout le monde pis attendre que le trafic
soit plus fluide ! Qu'esses-tu veux qu’on fasse de plus ? Pendant ce temps-1a, ta
charmante épouse pourra m’en apprendre plus sur le chanvre, sa culture, ses
bienfaits, étant donné qu’elle semble en savoir pas mal sur le sujet. Et en plus, elle
semble adorer en parler...
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Et il fait un clin d’ceil a ce dernier.

Gérard rumine tout au fond de lui et s’il y a une chose qu'il ne veut pas, c’est
bien d’attendre indéfiniment assis dans ce véhicule qui n’avance qu’a pas de
caneton... En plus d’écouter Lison étendre ses connaissances en horticulture !

Il a cependant une idée qui germe dans sa téte... Laisser la voiture et son
conducteur-ami, et partir a pied avec sa douce. Cependant, ils ne sont tout
simplement pas habillés pour braver le froid et la neige qui tombe a plein ciel et
qui semble ne pas vouloir se calmer de sitot. C’est ¢a ou bien s’éterniser dans la
voiture jusqu’a ce que la circulation redevienne normale...

— Bon Lison, on n’attend pas une seconde de plus et on s’en va a pied !
J’en peux plus !

— Es-tu fou toi ! Je pense pas que je vais aller me geler les pieds dans la
merde blanche ! Je ferais pas cinq pas que j'aurais les deux pieds gelés ! Non, on
attend que ca décongestionne !

Gérard ne veut pas commencer une chicane qui n’aura plus de fin, alors il
se range du c6té de sa femme et il oublie son idée.

— OK, on fera, encore une fois, a ta téte !
Le conducteur est de plus en plus jasant et ca met les nerfs de Gérard a vif.

— Dis donc, on pourrait-tu s’il vous plait garder le silence un peu ! J'ai les
oreilles en chou-fleur !

— Pis en plus, tu veux qu’on se la ferme parce que Monsieur ne peut ajouter
ses petits commentaires a notre conversation! Y en n’est pas question ! Moi,
j’aime bien jaser avec ton copain a propos de sa plantation de chanvre.

Gérard se range donc du c6té de Lison et les laisse s’échanger de
nombreux conseils sur la culture de cette herbe rendue si populaire depuis la
|égalisation du cannabis. Il se demande méme si cette herbe ne pourrait pas
apporter quelque chose de bénéfique a I'’Alzheimer potentiel de sa femme. Lison
commence vraiment a perdre de nombreux souvenirs, notamment sa premiére
rencontre avec son cher mari...

lls s’étaient rencontrés I'été de leurs seize ans, lorsqu’ils étaient tous les

deux moniteurs dans une colonie de vacances pour les enfants de neuf a quatorze
ans. Les enfants passaient une semaine compléte au camp, du dimanche au
dimanche, et ils dormaient la, dans un grand dortoir aménagé pour les gars et les
filles. Ah ! il s’en souvenait comme si c’était hier... Pour Lison cependant, c’était
7
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une toute autre histoire... Elle ne se souvenait tout simplement plus du tout des
détails de cette premiere rencontre et pourtant... comme elle I'aimait, son Gérard !
Il était son homme, son ami, son soutien et depuis qu’elle manifestait des signes
de la maladie, dont hélas souffrait sa défunte mére, il devenait son allié de tous
les jours. Avec Gérard aupres d’elle, elle se sentait plus forte et plus courageuse.
Celui-ci 'avait aimée dés le premier regard... Cette belle blonde aux longs cheveux
flottant au vent, et aux yeux bleus, était la beauté faite femme. Elle avait cet air
espiegle... On avait toujours I'impression qu’elle planifiait un mauvais coup. Elle en
avait du caractére, mais c’est ce qui faisait son charme et c’est ce qui avait séduit
Gérard. lIs formaient un couple assorti méme s’ils étaient tout a fait différents.

Quatriéme partie — Nancy Gauthier
Comme s'il devinait les pensées de Gérard qui se demandait si le chanvre
pourrait étre bénéfique contre I'Alzheimer de sa femme, l'agriculteur vante
maintenant les mérites de cette herbe pour diminuer les trous de mémoire.
En sortant un petit sac de la poche intérieure de son manteau, il propose a Lison
de tester les vertus potentielles de I'huile de chanvre ici et maintenant.

— Mais ca ressemble a de l'origan séché. Comment on fait pour avoir
I'huile ? questionne Lison.

— On peut l'extraire par pression, mais on n'a pas d'équipement ici. On va
devoir la fumer, répond l'agriculteur.

— Vraiment ? L'huile ne va pas brdler ?
— Euh... Lison...
— Une minute, Gérard.

— L'huile n'aura pas le temps de se dégrader avant qu'on ait terminé de
fumer, enchaine I'agriculteur. On va donc pouvoir en retirer tous les bénéfices.

— Euh... Lison...

— Batard, Gérard ! J'suis occupée, rétorque Lison, en prenant une bonne
poffe de la pipe que vient d'allumer I'agriculteur. Vous avez aussi des trous de
mémoire ?

— Non, je les préviens, répond l'agriculteur.

— Euh... Lison... Y a personne a ma connaissance qui fume du chanvre.
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L'agriculteur se rend bien compte maintenant que Lison n'a pas compris sa
blague, qu'il trouve d'ailleurs lui-méme trés dréle en cet instant. Il seme la
déconfusion en expliquant qu'il cultive des plants de cannabis qu'il a plantés ¢a et
la dans son champ de chanvre pour sa consommation personnelle.

— Regardez ! Ca se dégage en avant ! On avance !

— Y a pas de quoi s'énerver, Lison. On avance a dix kilometres heure.
— Ben, Gérard, c'est quand méme dix fois la vitesse de tout a I'heure.
— Elle a raison ta femme. C'est mathématique.

Un nuage d'optimisme emplit le véhicule. On ne cherche pas a savoir ce qui
a changé, on ne fait que se réjouir du triomphe qui, on lI'espére, va durer. Rouler
aussi lentement n'a jamais été aussi exaltant, méme pour Gérard. Tellement que
plus personne n'ose parler, comme si rompre le silence troublerait le bonheur
d'avancer. Le manége semble durer une éternité.

— Ben Ia, le trafic est encore gelé. On a fait combien de chemin ?
Huit kilométres ?

— Presque un. Mais il reste a peine deux kilometres avant la frontiere.
Ca tombe bien, parce que je dois aller nourrir mes vaches. Je vais devoir vous
laisser ici tres bientbt. A moins que vous ne préfériez revenir avec moi ?

— Non ! On n'a pas fait tout ce chemin juste pour revenir en arriere ! Gérard,
dis quelque chose !

— C'est vrai, on ne peut pas retourner.
— Vous allez faire quoi, alors ? Marcher dans la neige ?
— Non, on n'est pas chaussés pour ¢a.

— J'ai une idée, propose l'agriculteur. Vous voyez ces camions, comment
ils sont positionnés en zigzag ? Vous pourriez monter sur le toit du premier camion,
et sauter d'un camion a l'autre pour vous rendre jusqu'a la frontiere ? Il n'y a pas
autant de neige sur leurs toits !

— Gérard, ¢a c'est une bonne idée !

Avant que l'agriculteur n'ait pu expliquer qu'il blaguait, Lison a déja agrippé
son sac a dos, est sortie du véhicule et est en train de grimper sur le premier
camion du convoi.
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Gérard sort a son tour du véhicule pour tenter de convaincre Lison de
laisser tomber son entreprise.

— Gérard, j'suis en train de devenir folle & attendre. Y s'passe rien !!! Faut
parfois provoquer le destin.

— Lison, tu vas t'casser la gueule !

— Mais non, les camions sont larges ! Regarde, c'est facile de sauter d'un
camion a l'autre !

— Ben, j'ai mon voyage ! T'as raison !
— Alors, tu viens ? demande Lison.
— Alors, vous revenez avec moi ? demande l'agriculteur.

Alors, qu'est-ce que je fais? se demande Gérard.
Conclusion —Bernard Lemay

Les images défilent dans la téte de Gérard. Lison qui a oublié qu’'on devait
traverser la frontiére a pied et qui a laissé ses bottes a la maison. Un troupeau
géant de camions qui broutent du gaz devant lui. Etre obligé de faire semblant de
trouver les blagues de Tom dréles pendant tout I'hiver. Il ne se sent plus de taille
pour affronter le monde réel. Se retournant pour dire a son ami de l'attendre,
il constate que celui-ci brille par son absence.

— Excuse-moi chérie, je vais devoir raccrocher. Il y a un couple de vieux
avec des sacs a dos qui est en train de grimper apres mon camion. Tu devrais voir
¢a. lls ont l'air perdus pas a peu prés. Tiens, la madame avec ses petits souliers
d’été m’envoie la main. Je vais voir ce qu’elle me veut.

— Monsieur, monsieur, on s’en va en Floride. Est-ce que vous pouvez nous
aider ?

— Montez vous chauffer, madame.
Gérard et Lison montent dans le camion.
— Vous allez ou, comme ¢a ? demande une Lison surexcitée.
— Je m’en vas aider mes amis a bloquer la frontiéere.
10
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— Ah ! Vous faites partie du Convoi pour la liberté.
Le camionneur s’esclaffe.

— Oui, madame. Si vous saviez comment c’est important pour moi, la
liberté. Si vous saviez comment c’est important pour moi de pouvoir faire des
choix. Avant, je partais le lundi matin pour aller chercher des légumes aussi loin
gue la Floride ou le Mexique. Le soir, quand j'en avais envie, jallais au bar et je
retrouvais presque toujours du monde difféerent. C’était devenu tellement
compliqué que jai changé d’emploi. Depuis deux ans, je charrie des cochons vers
les abattoirs toute la journée. Le soir, je reviens a la maison et je m’ennuie.

Gérard réalise qu’il est peut-étre a moins de deux métres d’'un non vacciné.

— Le Convoi de la liberté. Vous n’étes pas en train de me dire que vous
n’étes pas vaccing, toujours ?

— Ben non, monsieur. J'ai la peau pleine de trous tellement que j'ai regu de
vaccins. Il ne faut pas mettre le monde dans des petites cases. Regardez les
drapeaux dehors. Pensez-vous vraiment que ceux qui ont des drapeaux rouges
sont des fédéralistes et ceux avec les drapeaux bleus, des séparatistes ? Et puis,
il y en a avec des drapeaux des Patriotes et d’autres, avec des drapeaux
américains. Pensez-y comme il le faut. Aprés deux ans a rien faire, le monde veut
juste faire un gros party. Je pense qu’il y a juste les journalistes et la police pour
pas comprendre ca. Au fait, je m’appelle Georges. Est-ce que je peux vous offrir
une biére ou une coupe de vin ?

— Vous étes ben fin, monsieur. Vous avez du blanc ? demande une Lison
charmée par la gentillesse du camionneur.

— Passez au salon, dit Georges en désignant la partie arriere de la cabine.

Lison, Gérard et Georges font connaissance. lls échangent des anecdotes,
se montrent des photos de leurs enfants, petits-enfants et animaux domestiques.

Lison se sent revivre. Enfin, prendre un verre dans un décor différent avec
un inconnu. Quelle joie indescriptible ! Gérard ne veut pas abuser de I'hospitalité
du camionneur. Il craint aussi que sa Lison, qui prend des médicaments pour sa
mémoire, ne dérape.

— Georges, c’est vraiment gentil de votre part mais on ne voudrait pas
abuser, dit Gérard en prenant son téléphone pour rappeler son ami agriculteur.

— Salut, est-ce que tu peux venir nous chercher ?
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— Quoi ? Vous n’étes pas partis ? Vous étes rendus ou ?

— A peu prés 3 vingt pieds de I'endroit ol tu nous as laissés. On est
embarqués dans un camion, puis on a jasé...

— Bon, je finis ce que je suis en train de faire et je vais étre la dans une
heure.

*kkkk

De retour a la maison, Lison sort la dinde du congélateur, mais constatant que ca
ne pourrait pas étre prét pour le souper, décide de commander du poulet.

— Te rends-tu compte comment on est bien a la maison ? demande Lison.

— Oui, on a eu une belle journée. Mais en tout cas, on ne fera pas une série
de télévision avec notre trop court voyage. On dirait qu’on ne finit jamais ce qu’on
commence.

— En tout cas, j'espere que 'armée russe elle aussi finisse pas ce qu’elle a
commencé. Parce que franchement, c’est pas beau a voir, réplique Lison
maintenant fixée a I’écran du téléviseur.

— Oui, c’est vraiment pas beau. La pandémie, les camionneurs, la guerre.
J’ai vraiment hate qu’il se passe rien, Lison.

— Ca va peut-étre venir plus vite que tu penses, réplique Lison dans un
nouvel éclair de lucidité.
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