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Avant-propos 

À l’été 2019, l’accueil reçu pour mon récit Ici, on livre ! lors de la séance de lecture à quatre 
voix a suscité de nombreuses réactions et s’en est suivi de belles discussions. On m’a même invité 
à ouvrir un tel café dans la région ! 
 

Puis, l’idée m’est venue de faire une trilogie avec cette histoire. En fait, le décor d’Ici, on 
livre ! s’y prête merveilleusement bien. Après quelques mois de réflexion, j’ai lancé le deuxième 
volet, Ici, on livre ! Encore, à l’hiver 2021. Maintenant, un an plus tard, me voilà donc au fil 
d’arrivée avec le dernier segment de cette trilogie. 
 

Afin de comprendre l’engouement suscité par la parution du premier volet, je vous invite 
à parcourir les quelques paragraphes de l’introduction pour vous familiariser avec le concept. 
Mieux encore, vous pouvez lire, sur la page des Plaisirs d’écrire Ici, on livre ! de la Xe course des 
CERVO et Ici, on livre ! Encore de la XIIIe course. Bonne écriture et que la grande farandole des 
mots vous inspire ! 

 

Introduction 
 

Le décor et le concept démarquent Ici, on livre ! de la concurrence. Une grande partie des 
murs du local, convertis en rayonnage de bibliothèque et garnis d’ouvrages des plus hétéroclites 
allant de la bande dessinée au manuel scientifique, au roman, à l’encyclopédie et au dictionnaire, 
surprennent le client lorsqu’il pénètre dans le commerce. Quelques tables basses entourées de 
fauteuils à l’aspect vieillot mais confortables, constituent le mobilier. Ici et là dans le café on 
trouve des boîtes de crayons, de stylos, de pastels ou de feutres et des carrés de papiers empilés 
dans des petits paniers de bois accrochés aux tables et aux murs entre les étagères. Au fond du 
commerce, un foyer fait danser des flammes nourries au propane les soirs d’automne et d’hiver. 
 

Que la commande soit donnée au comptoir ou auprès du serveur, la même question est 
posée à la personne qui consomme sur place. Il faut choisir un chiffre entre 1 et 25 et une lettre 
de l’alphabet, simple ou double. La lettre ou les lettres identifient une des 52 tablettes réparties 
dans le café et le chiffre, lui, l’emplacement du livre sur le rayonnage. Chaque étagère contient 
un maximum de 25 publications. 
 

Le client est invité, s’il le désire, à écrire ou dessiner un message, une pensée ou toute 
autre forme d’expression sur un bout de papier, et à l’insérer dans une des pages du bouquin. 
Toutefois, s’il découvre le billet d’un consommateur précédent à l’intérieur du volume, il peut 
aussi bien répondre à la missive sur le même papier ou en annexer un de son cru. Le serveur se 
charge de remettre l’ouvrage sur le rayon après le départ du client. Et quelques fois par année, 
le propriétaire change les livres de place sur les étagères. 
 

 
*****   *****   ***** 

http://www.plaisirsdecrire.info/userfiles/downloads/Xecourse/Ici,%20on%20livre!%20-%20Mario%20Séguin%20et%20cie.pdf
http://www.plaisirsdecrire.info/userfiles/downloads/XIIIecourse/Ici_livre_Encore_MS_NG_MEB_MB.pdf
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─ Cette fois-ci, ce sera la bonne ! chantonna Marie-Denise alors qu’elle enlevait 
ses raquettes. 
 

─ Tu crois ? lui répondit son mari. 
 

─ J’en suis persuadée. Intuition féminine ! C’est là. Je le sens. 
 

─ Ta soi-disant intuition nous a déçus à quelques reprises, je te ferai 
remarquer. 

 
Le jeune couple retraité étrennait de nouvelles raquettes. La tempête de 

neige d’hier les avait bien excités. Marie-Denise avait insisté pour qu’ils pratiquent 
au moins une activité sportive l’hiver. Les raquettes avaient gagné le combat 
contre le ski alpin, jugé trop dangereux pour les genoux d’Yves. 

  
La découverte du café de Marc-Olivier au cours d’une de leurs marches de 

santé quotidienne les avait charmés et ils avaient adopté le lieu en guise d’aire de 
repos après chacune de leurs randonnées pédestres. Non pas pour les délicieux 
croissants que préparait le nouveau pâtissier-boulanger, Brice. Non plus pour les 
succulents cafés au lait agrémentés d’une touche de chocolat ou de cannelle. Non, 
non… 

  
Marie-Denise avait été séduite dès leur première visite chez Ici, on livre ! 

Lorsque Marc-Olivier avait déposé l’addition entre les pages d’un roman, elle 
n’avait pu s’empêcher de questionner le propriétaire sur cette méthode de remise 
des factures pour le moins inusitée. Déformation professionnelle ? Peut-être. 
Mais, certainement un intérêt élevé pour tout ce qui consistait un mystère, une 
aventure saugrenue, des messages intrigants. À sa grande déception, elle n’avait 
pas découvert de billet dans le bouquin la première fois. Alors, au lieu d’insérer 
une pensée, le couple avait eu l’idée de dessiner un croquis à deux représentant 
leur nouvelle vie de liberté !  
 

Puis, à leur deuxième et troisième visites, même désappointement :  aucun 
bout de papier caché dans le livre renfermant leur facture. Yves avait composé 
une réflexion toute simple qu’il avait agrémentée d’un soleil pour leur deuxième 
fois au café. L’originale Marie-Denise avait voulu « tenter le sort » en écrivant une 
missive codée qu’elle avait glissée dans le gros dictionnaire Robert qui contenait 
l’addition lors de leur troisième visite. Idée qu’elle avait puisée dans ses lectures 
de romans jeunesse du célèbre auteur Enid Blyton. 

 
─ Bien le bonjour à vous, les joyeux retraités ! 
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Toujours le sourire aux lèvres et de bonne humeur, Marc-Olivier les avait 
gratifiés de ce gentil sobriquet. Il leur fit signe de se choisir une place tandis qu’il 
attrapait des menus. 

 
─ Ce ne sera pas nécessaire. Nous prendrons deux cafés au lait 

saupoudrés de cannelle et deux croissants. Ils sont si savoureux. 
 

─ Ah ! Depuis que Brice s’est joint à l’équipe, la fréquentation du bistro s’est 
multipliée par deux, je dirais. À croire que l’odeur des pâtisseries attire la clientèle 
depuis le trottoir. 

 
Occupé derrière le comptoir à préparer les breuvages, Marc-Olivier les 

observa un moment. Il se souvenait de la fascination de Marie-Denise pour le récit 
qu’il leur avait raconté à propos de l’aventure d’Élisabeth Beaulieu1, survenue deux 
années passées. L’ex-employée de la Sûreté du Québec l’avait torpillé avec plein 
de questions. Elle avait voulu connaître tous les détails concernant cette histoire. 
Non pas qu’elle fut détective dans sa carrière, mais elle avait lu tant de rapports 
d’enquêtes que c’était plus fort qu’elle :  elle devait s’interroger sur les faits, les 
comprendre. 

 
─ Voici vos cafés et vos croissants. Autre chose ? Sinon, je vous apporte la 

facture. 
 

─ Je suis prête, annonça vivement Marie-Denise. Ce sera le R-18 :  R pour 
raquette et 18 pour le 18 janvier, notre première sortie avec nos raquettes neuves ! 

 
─ Parfait. Je prépare le tout, répondit Marc-Olivier en s’éloignant vers 

d’autres tables. 
 

Malgré le froid polaire, plusieurs personnes avaient franchi le seuil du 
populaire bistro. En décembre dernier, l’établissement avait fait l’objet sur les 
réseaux sociaux d’un mini-clip vidéo annonçant l’arrivée d’un chef pâtissier. Suivit 
alors une montée vertigineuse de la clientèle. Marc-Olivier avait dû recruter en 
hâte deux serveurs. Malgré la pénurie de main-d’œuvre, l’originalité de l’endroit et 
les horaires flexibles qu’il offrait aux postulants, le propriétaire n’avait eu aucun 
mal à embaucher du personnel. 

 
Marc-Olivier déposa le volume Les desserts de Patrice sur la table du 

couple et se dirigea ensuite à l’entrée pour accueillir de nouveaux arrivants. Marie-
Denise sourit à son mari, les yeux pétillants d’excitation. 
  

 
1 Voir Ici, on livre ! créé pendant la Xe course des CERVO sur le site plaisirsdecrire.info. 
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─ On ouvre ? interrogea-t-elle. 
 

─ Tu en brûles d’envie. Alors, qu’est-ce que tu attends ? 
 

En riant, elle prit le grand livre de recettes et tourna les pages. 
  

─ Très originales, ces recettes. Regarde celle-ci :  Panna cotta et pruneaux 
au thé ! 

 
─ On s’intéresse à l’art culinaire maintenant. Pas à la découverte d’une 

missive quelconque ? la taquina Yves. 
 

─ Je sais. Mais les créations de ce chef pâtissier m’apparaissent 
succulentes. Je devrais en numériser quelques-unes avec mon téléphone. 

 
Tandis qu’elle levait la publication pour mieux apprécier la couverture, un 

bout de carton s’échappa du centre du livre et vint choir sur le bord de la table. 
 

─ Oh ! Regarde, c’est une photo… Comme c’est étrange. Un cadenas avec 
une inscription. 

 
─ Mais… je crois reconnaître l’endroit, ajouta Yves. Ça ressemble au gros 

cœur qu’il y a à l’entrée de la Maison de la culture. Je crois que les gens achètent 
des cadenas pour une collecte de fonds annuelle et les attachent au cœur. 

 

─ Carole  Luc - 9 décembre 2015 2, lut à haute voix Marie-Denise. Je me 
demande bien qui sont ces gens… 

 
Marie-Denise était toujours penchée sur la 

photo, cherchant d’autres détails qui pourraient la 
renseigner sur l’identité du couple Carole et Luc. 

 
─ Yves ! Et si on se mettait en quête de trouver 

qui est cette Carole et ce Luc ? Connaître leur histoire ! 
Ce serait le fun, non ? 
 
 
  

 
2 Si vous reconnaissez ces personnes, mentionnez-leur que leur cadenas-souvenir fait l’objet d’un récit virtuel lancé par 

Mario Séguin pendant la XVIe course des CERVO ! 
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Deuxième partie ─ Clémence Decroix 
 
Quand Marc-Oliver revint à leur table pour débarrasser les deux cafés et les 
miettes de croissants, Marie-Denise et Yves étaient toujours absorbés par la 
photo. Ils ne remarquèrent même pas la présence du propriétaire de leur café 
préféré. 
 
    — Une collecte de fonds à la Maison de la culture ? Je ne savais pas que 
ça existait ! Y es-tu déjà allé toi, Yves ? 
 
    — Non, je n’ai jamais participé, mais je suis passé devant une fois ou deux 
et j’y avais remarqué le gros cœur métallique. C’est un artiste de la région qui l’a 
fait :  Michael Kinghorn. Tu te souviens, j’avais eu une soudaine passion pour la 
ferronnerie pendant quelques mois, je m’étais même inscrit dans un cours. C’est 
ce gros cœur qui m’avait inspiré ! 
 
    Marie-Denise eut un large sourire plein de tendresse pour Yves. 
 
    — Eh bien moi, ce cadenas me fait penser à ce pont, tu sais, on l’appelle 
aussi la passerelle des amoureux, à Paris… 
 
    Marc-Olivier se permit de les interrompre et en même temps signaler sa 
présence. 
 
    — Le Pont des Arts, dit-il discrètement, puis il s’éloigna vers d’autres tables, 
pensant finalement que le moment était mal choisi pour s’imposer. 
 
    Marie-Denise releva la tête et s’enthousiasma : « Oui, oui, c’est ça, le Pont 
des Arts ! » Puis elle lança à Marc-Olivier : « Peux-tu nous amener deux autres 
cafés s’il te plaît ? Tu connais le Pont des Arts, Yves ? Les couples y accrochaient 
des cadenas pour signifier leur amour, mais il me semble que la ville a dû retirer 
des cadenas, car c’était trop lourd… J’ai toujours rêvé d’y aller avec toi sur ce pont 
de Paris, et d’y mettre un cadenas. » 
 
    — Je ne savais pas que tu en rêvais, il n’est pas trop tard, tu sais, dit Yves 
en lui prenant la main. Mais Marie-Denise avait d’autres idées en tête. 
 
    — On verra plus tard pour Paris, on peut toujours accrocher un cadenas sur 
ce beau cœur que tu aimes tant, ça me fera plaisir pareil. En tout cas, là, ma 
priorité, c’est retrouver cette Carole et ce Luc. 
 
    Marie-Denise effectuait une recherche sur Google en sirotant son deuxième 
café au lait saupoudré de cannelle. « Carole maison de la culture », « Luc maison 
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de la culture », « Carole et Luc Gatineau », elle ne trouvait rien de bien intéressant.  
La jeune retraitée de la Sûreté du Québec regrettait de ne pas avoir accès à 
d’autres informations. En tout cas, selon sa recherche sommaire, le couple n’était 
apparemment pas employé de la Maison de la culture, ni artiste y ayant performé. 
Peut-être étaient-ils juste un couple de spectateurs, amateurs de culture. Quel âge 
pouvaient-ils avoir ?  Leur ressemblaient-ils ? 
  
    Pendant ce temps, Yves de nouveau inspiré par la sculpture de métal, se 
mit à dessiner des croquis sur de petits papiers disponibles sur la table. 
 
    Avec toutes ces nouvelles technologies, Marie-Denise en avait oublié le 
principal :  l’enquête de terrain. Après tout, la seule chose qui reliait les deux 
couples était leur passage dans ce café. Comme eux, Carole et Luc s’étaient un 
jour assis à une table, avaient savouré un café et avaient sûrement échangé avec 
le sympathique Marc-Olivier, avant de laisser cette photo souvenir dans le livre de 
recettes. 
 
    La curieuse retraitée se leva, la photo souvenir à la main et commença son 
enquête de terrain. Marc-Olivier était déjà en conversation à une table avec des 
clients, alors elle s’approcha du comptoir pour s’adresser aux employés. 
 
    Elle interpella Brice, dans la salle arrière, occupé à faire le feuilletage de sa 
pâte. C’était un plaisir de le voir travailler, c’était tellement beau. Et même si cela 
prenait bien du temps, ça en valait la peine car ses viennoiseries étaient de loin 
les meilleures. 
 
    Brice se frotta les mains, recouvertes de farine, sur son tablier blanc. 
 

─ Allô, Marie-Denise, as-tu besoin de quelque chose ? 
 
─ Allô, Brice, en fait… oui !  Oh… tout d’abord tes croissants étaient encore 

un délice aujourd’hui !  Mais je viens te demander si tu connais un couple qui serait 
venu ici plus ou moins récemment, ça dépend si cette photo a été prise il y a 
longtemps… Je sais bien que tu as commencé à travailler ici il y a peu, mais on 
ne sait jamais… 

 
    Brice examina la photo. 
 

─ Carole et Luc ? Non, désolé, ça ne me dit rien… 
 
─ Bon, merci. Ça ne fait rien… Je te laisse retourner à tes merveilles. Oh… 

Brice, as-tu déjà pensé à faire des panna cotta ? Me semble que ça serait délicieux 
avec un thé chaud ou glacé ! Il y a de très bonnes recettes dans Les Desserts de 



 
Ici, on livre ! Toujours ─ Récit proposé par Mario Séguin 
Collectif La Brigade Plus-que-Parfaite ─ XVIe course des CERVO 

8 
 

 

Patrice, c’est le livre qu’on a reçu à l’addition, dont celle de la panna cotta et 
pruneaux au thé ! Enfin je dis ça comme ça… 

 
    Brice eut l’air très surpris :  
 

— C’est bien drôle que tu me dises ça, Marie-Denise, tu es la deuxième 
cliente qui me parle de ce livre de recettes cette semaine ! 

  
    « Ça y est ! » Marie-Denise avait déjà une piste… 
 

Troisième partie ─ Patrick Desbiens 

 
— Yves, tu ne devineras jamais ! Une autre cliente a parlé de ce livre à Brice cette 
semaine ! C’est incroyable. Ça ne peut pas être une coïncidence ! 
 
    — Attends, pensons-y bien :  il y a 26 lettres dans l’alphabet, 52 en les 
doublant. Si on multiplie par 25, c’est comme multiplier par 100 et diviser par 4, ce 
qui fait… 
 
    — Mille trois cents ! s’écria Marie-Denise qui était une fervente 
téléspectatrice de l’émission « Des chiffres et des lettres ». Tous les regards 
s’étaient tournés vers leur table. Tu imagines ? Mon Dieu, j’en ai des frissons ! 
Mais qu’est-ce qui nous arrive ? 
  
    — Un instant, Marie ! Regarde autour de toi; toutes les tables sont occupées 
et il y a une file d’attente. Cinquante places occupées, à vue de nez. Ça fait 
combien de clients par jour, avec le roulement ? Deux cents ? Et par semaine, plus 
d’un millier ? Si on a 1 000 additions par semaine, les chances de tirer le même 
livre au moins deux fois sont, attends, je vois avec la calculatrice du téléphone… 
c’est de l’ordre de 30 %. C’est plus probable qu’un coup de foudre sur un 
parapluie ! 
 
    — Yves, et mon petit doigt, tu sais ce qu’il te répond ? Je le sens, je le sens 
au fond de moi ! Ce n’est pas un hasard ! Et tu as vu l’air de Brice ? Mais… il a 
disparu ! Quelles sont les chances qu’il disparaisse tout juste à ce moment ! 
  
    — Il vient de ressortir des toilettes, mon ange. Le voilà qui revient. Tu vois, 
il range son cellulaire. 
  
    — Mais bien sûr ! Il a un complice ! Tout s’éclaire ! 
 
    Yves se promit de cacher les antidépresseurs de Marie-Denise au retour à 
la maison. 
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    — Attends, Marie-Denise. Je vais l’interroger à mon tour. 
 
    Yves s’approcha du comptoir, et interpella Brice. 
 
    — Brice, c’est quoi cette histoire de cliente qui t’a parlé du livre de 
recettes Les Desserts de Patrice ? 
  
    — Bien… En fait, elle vient de temps en temps. L’autre jour elle a pris des 
rayons un autre livre de recettes, Les Fringales addictives ou quelque chose 
comme ça, et m’a demandé si ça nous dérangerait de le lui céder en échange de 
Les Desserts de Patrice. J’ai dit oui. Ils sont pas mal, les desserts en question. Et 
la page de couverture est plutôt réussie ! 
 
    — Et… elle avait l’air de quoi ? 
  
    — J’en salive encore :  une crème pâtissière, avec pâte d’amande et coulis 
de framb… 
 
    — La cliente, Brice, la cliente. Tu peux la décrire ? 
  
    — Ah… elle ? Plutôt mignonne, taille moyenne, vêtements griffés, genre 
sportive, grands yeux verts… 
 
    Yves sursauta. 
 
    — De grands yeux verts? Tu en es sûr ? 
  
    — Oui, c’est le genre qu’on remarque, tu vois ce que je veux dire ? 
  
    — Je vois, oui. En fait, je pensais à quelqu’un d’autre, merci. 
 
    — Vraiment ? Tu t’es vu l’air, Yves ? Écoute-moi bien :  c’est pas la peine, 
tu pourrais être son père ! En plus, elle portait une bague de fiançailles avec un 
diamant assez gros pour acheter le magasin. Apparemment, elle se marie dans 
trois mois, à Paris, avec son Luc. Mais bon, si tu ne me crois pas, elle vient tout 
juste de sortir par la porte d’en arrière. Tu peux encore la rattraper, si tu as de 
bonnes jambes. 
  
    Brice se méprenait complètement sur les arrière-pensées d’Yves, qui trouva 
que le quiproquo tombait à point. Il le fixa d’un air complice. 
 
    — Écoute Brice, pas un mot sur cette fille à Marie-Denise, d’accord ? 
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    Le clin d’œil de Brice le rassura. Il rejoignit Marie-Denise qui trépignait 
d’impatience. 
  
    — Et puis ? Ça avait l’air tellement intense ! Qu’est-ce qu’il t’a dit ? Raconte-
moi tout ! 
 
    — Oh… pas grand-chose. Apparemment, on peut apporter des livres en 
échange de ceux des rayons, et la cliente est repartie avec Les Fringales 
addictives. Ça pourrait t’intéresser, non ? 
 
    L’allusion d’Yves à son penchant incontrôlé pour les pâtisseries l’irritait au 
plus haut point. Elle flaira la diversion. 
 
    — Yves, on est en équipe sur cette affaire ? Moi, je ne lâche pas le 
morceau. Le chef détective de la SQ m’a toujours dit que j’avais du flair. Et là, je 
sens que c’est l’affaire que j’attendais, l’affaire qui va changer ma vie ! 
 
    Yves se dit qu’elle ne pensait pas si bien dire. Il faudrait agir le plus vite 
possible pour éviter le pire. 
  
    — Si jamais tu trouves ces personnes, Marie-Denise, comment penses-tu 
qu'elles réagiront ? 
 
    — Elles vont me féliciter pour mon beau travail d'enquêteuse en herbe ! 
Blague à part, je ne sais pas. Pourquoi cette question ? demanda Marie-Denise. 
 
    — C'est parce que ces personnes auraient sûrement laissé leurs 
coordonnées derrière la photo s'ils avaient voulu qu'on les trouve. Les gens ne 
laissent pas leurs cartes d'affaires, ils laissent des mots personnels non signés. 
Tu me comprends ? 
 
    — Non, Yves. Je ne te suis pas. Où veux-tu en venir ? 
 
    — D'accord. Plus directement, tu es en train de traquer des gens qui ont 
choisi de rester anonymes. Du stalking en bon français. Un acte criminel. Ne crois-
tu pas que ce serait quelque peu embarrassant pour toi de te faire arrêter, par tes 
anciens collègues en plus, pour un tel crime ? 
 
    — Je n'y avais pas pensé comme ça, répond Marie-Denise, pensive. 
 
    — Tu ferais mieux de retrouver tes sens avant de commettre l'irréparable. 
 
    — Je vais juste être plus discrète. Merci de tes conseils. 
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Quatrième partie ─ Christiane Guindon 

 
Quelques jours plus tard au café, Marc-Olivier attendit que Marie-Denise soit partie 
aux toilettes pour déposer un ouvrage devant Yves et lui murmurer : 
 

─ Post-it collé à la fin… 
 

Yves s’empressa de le prendre, intrigué. Il y était écrit :  9 déc 2015 – S4. 
Il mit le post-it dans sa poche rapidement et quand Marie revint à la table pour 
continuer un dessin naïf en sirotant un latté, il l’informa qu’il allait voir les 
nouveautés sur les étagères. 

 
Dans le bouquin en S4, En as-tu vraiment besoin de Pierre-Yves McSween, 

il trouva dans la pochette du début, faite expressément pour laisser sa carte de 
crédit ou de guichet avant d’aller magasiner, une autre note avec une date : 
21 août 92 – BB1. Yves devint aussi blanc que les lettres inscrites sur le bouquin 
tout noir. 

  
L’inquiétude lui tordant les boyaux, il prit son temps pour aller chercher 

l’ouvrage en question. Il avait beau le retourner dans tous les sens, il n’y trouva 
rien. Peut-être que la personne voulait qu’il réponde en y mettant une note ? Qu’il 
remarque le mot formé par la prononciation des deux lettres collées ? Impossible 
de manquer l’indice, à moins qu’il ne fabule carrément… 

 
Mais que devait-il faire ? Répondre ou non ? Et répondre quoi ? « Si Marie-

Denise apprend ça, je suis foutu, » songea-t-il, tandis que la boule d’angoisse 
s’intensifiait. Il sursauta lorsque Marie-Denise lui mit la main sur l’épaule, en le 
regardant sans rien dire, les sourcils froncés et des questions plein les yeux. 

  
Marie-Denise connaissait assez bien son homme pour savoir, d’un simple 

coup d’œil, quand il était contrarié. Elle avait à quelques reprises levé les yeux 
pour voir ce qu’il bidouillait devant l’étagère de livres. Avant qu’elle décide d’aller 
le rejoindre, il feuilletait frénétiquement le bouquin qu’il tenait au risque d’en 
déchirer les pages. Décidément, quelque chose ne tournait pas rond, lui qui 
d’ordinaire, était si posé.  

 
Quelques mois auparavant 
 
C’était un miracle. Carole-Anne que Luc appelait simplement Carole, tenait la lettre 
dans ses mains. Il y avait plus de 2 ans qu’elle avait entamé des démarches plus 
ou moins intensives pour retrouver son père biologique. Comme elle devait se 
marier dans 8 mois, elle espérait naïvement que – si elle le retrouvait, bien entendu 
– elle aurait suffisamment de contacts avec lui d’ici là pour apprendre à le connaître 
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et, pourquoi pas, l’inviter à son mariage. Elle se trouvait pathétique de croire 
encore aux contes de fées et de n’avoir jamais enlevé ses lunettes roses de petite 
fille. 
 

Le nom de son père apparaissait sur le document, avec quelques 
renseignements sommaires. Yves Du Château. Maintenant, avec un nom, 
elle pourrait à tout le moins faire des recherches sur les réseaux sociaux. 
Des Du Château, il ne devait pas y en avoir des tonnes au Québec… ou en 
France, en Belgique, en Louisiane. Qui sait ? 

 
Puis boom… elle trouva son profil sur Facebook. D’abord éberluée de le 

savoir si proche en voyant sa photo de profil qui, de toute évidence, avait été prise 
au café Ici on livre !, une idée germa dans sa tête. Elle s’organisa donc par la suite 
pour aller y observer l’homme de loin, sans rien précipiter. 

  
Carole allait au café à des heures inhabituelles pour s’assurer de ne pas 

croiser Yves et sa conjointe. Au bout d’un certain temps, elle s’était décidée à 
demander à Marc-Olivier de glisser la photo du cadenas rouge dans le livre que 
l’homme choisirait. Le propriétaire du café n’était pas enchanté de travestir ainsi 
son commerce en agence de rencontre. Mais Carole lui avait relaté son histoire et 
il en avait été ému. Il avait fini par dire oui, mais à certaines conditions qu’elle lui 
avait promis de respecter. Il en allait de la protection de la vie privée de ses clients 
après tout. 

  
Quelle idée saugrenue quand même, se disait-elle… Sa tête l’avertissait de 

ne pas faire ça, c’était trop vite, trop bizarre, trop tout. Son cœur était quant à lui 
prêt à vivre l’émotion de la rencontre, car elle avait le droit de savoir ! 

  
Elle avait vaguement parlé à Luc des démarches qu’elle souhaitait faire, 

mais elle voulait qu’il reste en dehors de sa quête pour le moment, de peur qu’il 
ne l’en décourage. Elle lui avait donc confié un paquet de trucs à régler en vue de 
leur union prochaine. 

  
Seul Marc-Olivier était au courant du petit stratagème qu’elle avait 

échafaudé pour entrer discrètement en contact avec l’homme. Et elle avait besoin 
qu’il en demeure ainsi encore un certain temps… 

 

Conclusion ─ Mario Séguin 

 
Yves en était convaincu :  sa fille biologique le cherchait ! Comment était-ce 
possible ? Après tout ce temps ! Après de nombreux efforts infructueux pour la 
trouver dans les années 90, il avait abandonné. Même avec la venue d’Internet et 
des réseaux sociaux, sa quête n’avait pas abouti à son grand désespoir. 
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Bien sûr que la date du 21 août 1992 l’avait assommé ! Comment oublier le 
jour de la naissance de son unique enfant. Il avait souhaité que sa fille s’appelle 
Carole alors que sa conjointe insistait pour le prénom Anne. Le compromis avait 
été facile. La petite Carole-Anne avait fait la joie du papa pendant près de 9 mois.  
Un beau jour, de retour à la maison, la mère et l’enfant avaient disparu sans laisser 
la moindre trace. Les recherches entreprises par la police et ses proches n’avaient 
rien donné. 

 
Yves soupçonnait que son ex avait amené l’enfant outre-mer. Un morceau 

de son cœur s’était détaché en ce début de 1993. Puis, en 2004, une lettre 
anonyme. Une photo de sa fille à l’aube de l’adolescence :  une jeune fille aux 
cheveux blonds et aux yeux verts pétillants souriait à l’objectif. Dans un moment 
de lucidité, son ex avait donné signe de vie. À moins que ce ne fût là qu’un moyen 
de lui asséner un autre coup pour l’achever ?   

 
De peur de réveiller une plaie et une détresse encore camouflées dans les 

recoins de l’esprit de Marie-Denise, Yves n’avait osé lui parler de sa fille enlevée 
par sa mère. Et voilà que son bébé semblait maintenant proche de lui. Devait-il 
révéler son secret à sa conjointe ? 

   
La main de Marie-Denise sur son épaule le fit trembler. Un silence intimidant 

s’installa entre eux. Patiente, Marie-Denise savait que son homme était troublé et 
finirait bien par verbaliser ce qu’elle voyait dans ses yeux. 

 

***** 

Adepte de yoga depuis une dizaine d’années, Marie-Denise adorait les séances 
organisées au parc du Lac Leamy durant la belle saison. Matinale, elle se rendait 
tôt sur les bords du lac pour profiter du calme et lorsqu’Éole étendait ses longs 
bras, elle se laissait caresser les joues doucement au rythme de la brise. Un jour 
de juin, assise sur son tapis, elle n’avait pas vu le joggeur arrêté non loin d’elle qui 
contemplait les canards sur le lac. 
 

Deux âmes en peine, échouées sur le bord de la rivière à scruter le vide à 
l’horizon. Ce fut le début d’une relation axée sur une mutuelle compréhension de 
l’autre. 

 
Plusieurs semaines plus tard, Marie-Denise s’était confiée à Yves sur sa 

fragilité émotive due à une séparation et un divorce malsain. Pour la première fois, 
elle parlait à un étranger de son histoire. Yves l’avait écoutée sans l’interrompre et 
à la fin, il l’avait simplement enlacée. L’union de Marie-Denise s’était terminée 
dans un fiasco lamentable :  son garçon et sa fille refusaient de la voir, faute en 
grande partie du père des enfants et des parents de celui-ci qui avaient échafaudé 
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une montagne de sornettes et de mensonges pour la décrire comme la pire des 
traînées. 

   
Sans gêne, Marie-Denise avait confié à son nouveau copain qu’elle avait 

sombré dans une dépression et qu’elle était toujours médicamentée. Toutefois, 
depuis maintenant quelques années, elle contrôlait mieux son anxiété.   
 

***** 
— Mais, tu trembles, Yves ! Que se passe-t-il ? Pourquoi tiens-tu ce livre si 
fortement près de toi ? 
 
    Figé sur place, le regard effrayé, Yves sentait son cœur battre à tout 
rompre. Il le réalisait :  l’instant était venu de partager sa profonde tristesse avec 
les risques que cela comportait. 
 
    — Si tu savais… 
 

Marie-Denise le prit par la main et le ramena à leur table. Discrètement, elle 
fit signe à Marc-Olivier de lui apporter deux autres breuvages chauds. Quelques 
gorgées de café brûlant déclenchèrent un flot de paroles chez Yves. Alors qu’il 
racontait la naissance de Carole-Anne à sa conjointe, il revivait le moment où celle-
ci lui avait confié les douloureuses circonstances de son divorce et l’éloignement 
de ses enfants. C’était comme si leurs propres malheurs se rejoignaient ce matin-
là au bistro Ici, on livre ! 

 
— Quelle histoire épouvantable ! marmonna Marie-Denise. Rassure-toi, 

je ne suis pas prête à sombrer dans le noir. Rappelle-toi que j’ai beaucoup d’outils 
à ma disposition pour gérer ce genre de stress. 

   
Se penchant au-dessus de sa tasse, elle lui murmura : 
 
— Sais-tu que nous sommes encore plus proches que nous ne l’avons 

jamais été ! C’est quand même invraisemblable que tous les deux nous ayons 
souffert de l’absence de notre progéniture. 

 
Le grand malaise s’étant dissipé, la conversation se poursuivit allègrement.  

Yves se demandait comment rencontrer Carole. Elle fréquentait très certainement 
cet établissement. 

   
— Crois-tu que Marc-Olivier pourrait nous aider dans ta quête ? s’enquit 

Marie-Denise. 
 
Silence radio. Yves avait momentanément oublié que c’était Marc-Olivier 

qui lui avait refilé le post-it dans un premier livre. Sans attendre, Marie-Denise 
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apostropha le propriétaire qui passait justement près de leur table. S’ensuivit une 
discussion à propos des notes trouvées dans les bouquins. Marc-Olivier tira une 
chaise et raconta ce qu’il savait à propos de Carole et qu’il avait accepté 
d’intervenir dans la livraison d’un post-it à la demande de la jeune femme, bien 
qu’il ne fût pas favorable à l’idée de s’ingérer dans la vie d’autrui et encore moins 
à celle de trafiquer sa méthode originale d’apporter les factures. 

  
Éberlués, Marie-Denise et Yves écoutaient religieusement celui qui allait 

probablement orchestrer des retrouvailles père fille. Bouleversé, Yves se leva et 
serra chaleureusement la main de celui qui venait de changer le cours de sa vie. 

 
****** 

 
Yves avait convenu de rencontrer sa fille au café, lieu où tout avait commencé. 

   
La réunion du père avec sa fille fut empreinte de vives émotions. Yves avait 

ainsi appris que Carole-Anne avait été mise au courant de son existence au 
moment où sa mère était sur son lit de mort. Carole-Anne avait grandi en France 
avec sa mère et le conjoint de celle-ci. Ce fut seulement lorsque sa maman fut 
condamnée par un cancer fulgurant qu’elle découvrit que Julien n’était pas son 
père biologique. 

   
À son tour, Yves lui confia ce qui s’était réellement passé à l’hiver 1993 et 

l’immense peine qui s’en était suivie. Cette peine qui s’était amplifiée au fil des 
années, causée par des recherches qui se soldaient par des échecs. 

 
— Je n’ai aucune rancune envers maman, s’empressa d’ajouter Carole-

Anne. J’ai été heureuse avec elle et Julien. Mais, dès mon retour au Québec, il y 
a quelques années, j’ai entamé des démarches pour te trouver. Laissons le passé 
là où il doit être et regardons en avant, papa... Tu veux bien que je t’appelle papa ? 

  
Ici, on livre! fut le théâtre de plusieurs rendez-vous au cours desquels 

Carole-Anne et Yves partagèrent des moments de leurs existences respectives 
sans tomber dans le drame. Puis, au début du printemps, ce fut au tour de Marie-
Denise de faire la connaissance de l’élégante jeune femme. 

   
— Papa, j’ai une demande à te faire. 
 
Le bonheur inscrit largement sur son front, les yeux brillants d’excitation, 

Carole-Anne annonça son mariage prochain à la fin d’avril à Paris. Elle prit la main 
d’Yves et poursuivit: 
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— Ça me ferait tellement plaisir si vous veniez au mariage, Marie-Denise et 
toi. Ce sera une petite cérémonie avec quelques amis. J’ai choisi le Pont des Arts 
à cause des cadenas qui m’ont toujours fascinée. C’est d’ailleurs la raison pour 
laquelle Luc et moi en avons apposé un à la Maison de la culture. L’inscription du 
9 décembre 2015 représente la journée de notre première rencontre. Et c’était à 
Paris, justement sur le Pont des Arts ! 

 
Emballée, Marie-Denise se hâta de répondre. 
 
— Eh bien, Yves. Toi qui me parlais de Paris, le mois dernier. Qu’en penses-

tu ? 
 
— Je suis partant, mais nous n’avons même pas encore fait la 

connaissance de ton fiancé, Carole-Anne. 
 
— Je sais. Luc et moi en avons discuté la semaine dernière. Et je lui ai 

mentionné que je vous inviterais, ta conjointe et toi. Il faut savoir que mon Luc est 
le président d’une firme spécialisée en cybersécurité et qu’il voyage beaucoup.  
D’ailleurs, il est à Paris présentement pour affaires et je l’ai chargé de s’occuper 
des formalités administratives qui sont requises auprès de la mairie pour une union 
civile. Vous aurez l’occasion de le voir avant le mariage si vous venez à Paris, car 
nous comptons faire une courte répétition sur le Pont des Arts avant la tenue 
officielle de l’événement. 
 

***** 

Confortablement installés à l’Hôtel du Plat d’étain dans le troisième 
arrondissement, Marie-Denise et Yves savouraient leur première journée en sol 
français. La répétition du mariage de Carole-Anne était prévue plus tard dans la 
semaine. 
   

Malgré la fraîcheur de cette fin d’après-midi, le couple, cadenas en poche, 
se dirigea vers la Seine afin de traverser le Pont des Arts. À leur grande 
stupéfaction, ils constatèrent que les grilles du pont avaient été remplacées par 
des baies vitrées. Google leur apprit que les cadenas avaient été retirés en 2015, 
car ils représentaient un danger pour les structures du pont. 

 
— Que c’est dommage, s’écria Marie-Denise. Gardons le cadenas pour la 

Maison de la culture, alors. 
   
Yves enveloppa sa conjointe d’une étreinte et sortit son portable. 
 
— À nous les souvenirs ! Un selfie sur le Pont des Arts fera l’affaire ! Clic ! 
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— À dix autres années de bonheur. 
 
Comme prévu, Marie-Denise et Yves se retrouvèrent à nouveau à l’entrée 

du Pont des Arts pour assister à la répétition du mariage de Carole-Anne, et 
finalement rencontrer Luc. 

 
Au milieu du pont, ils notèrent un attroupement :  probablement les amis du 

couple qui discutaient de l’événement à venir. Carole-Anne aperçut son père de 
loin et courut vers lui. 

 
— Venez, venez. Nos amis sont déjà arrivés. Soyez sans crainte, notre 

cérémonie sera toute simple. Pas de robe de mariée et de traîne. Un modeste 
échange de vœux entre Luc et moi en présence de nos proches et de vous deux, 
seuls représentants, disons familiaux. Luc a bien hâte de faire votre connaissance. 

   
Un grand jeune homme souriant s’avançait derrière Carole-Anne. Elle sentit 

sa présence et se retourna. 
 
— Luc, je te présente mon père biologique, Yves. Yves Du Château. Et 

voici… 
 
Soudain, le son étrange d’un animal blessé émergea autour d’eux. Une 

sorte de longue plainte triste. Marie-Denise se tenait le visage à deux mains, des 
sanglots pris dans la gorge. 

 
— Pierre-Luc… mon petit Pierre-Luc…! 
 
 

F  I  N 
 


