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22:22  
Sonnerie du réveille-matin. Assourdissante, trop forte, au rythme régulier de coups 
martelés sur on ne sait quel objet qui produit un son métallique, militaire, rigide, 
obsessif. 
 
22:22  

L’heure à laquelle Cheng se lève chaque soir depuis 30 ans. Soir après soir, 
du lundi au vendredi, depuis 30 ans, sans exception. 2 + 2 + 2 + 2 = 8. Quand 
il était petit, on lui a appris que le chiffre 8 était gage de porte-bonheur, en Chine. 
Il se fait donc un devoir de régler son réveille-matin à cette heure précise pour son 
quart de travail qui débute à minuit, pour se terminer à 8 h 00. À nouveau, le 
chiffre 8. Huit heures de travail, précisément, de minuit à 8 h 00. Il est très fier 
d’avoir obtenu ce quart de travail; ça lui convient tout à fait, ça le rassure.  
 
22:22 

Il arrête machinalement la sonnerie du réveil d’un geste brusque, le même 
geste répété depuis 30 ans, avec une précision de maître. Ce geste est le premier 
d’une suite logique de mouvements qu’il exécute sans faille à chacun de ses 
réveils en semaine. Vient ensuite le retrait de son loup de sa main gauche, tandis 
que sa main droite s’affaire à retirer les bouchons de ses oreilles. Il dépose le tout 
dans un petit panier sur sa table de chevet, à côté de son réveille-matin. 
 

Cheng s’étire de tout son long et ajoute un bâillement volontaire exagéré, 
pour passer doucement de l’état de sommeil à celui de réveil. Il étire ensuite sa 
jambe gauche, tout en repliant la droite sur sa poitrine, reste ainsi quelques 
secondes, et procède de la même manière avec la jambe droite. Puis, il ramène 
ses genoux sur sa poitrine, les enlace, et se berce doucement de gauche à droite 
à quelques reprises, avant de se retourner sur le ventre pour adopter la posture 
du pigeon apprise quelques années plus tôt dans un cours de yoga. Se faisant, 
il se concentre sur sa respiration profonde. Il se repositionne ensuite dans le lit 
pour reprendre cette posture, cette fois avec la jambe droite repliée sous sa 
poitrine. Il poursuit sa routine d’étirements par quelques séquences de la position 
de la vache au dos creusé, alternée avec celle du chat au dos rond. Il conclut tout 
ceci par la posture de l’enfant, sa préférée entre toutes. 
 
22:32 

Au sortir du lit, il fait de légères rotations de la tête, enchaîne avec les 
épaules, et termine par une rotation du bassin avec les jambes écartées et droites, 
mains sur les hanches, puis reprend les rotations avec les jambes rapprochées et 
les genoux pliés, cette fois. Cette routine, il la pratique quotidiennement depuis 
bon nombre d’années, déjà. À l’origine, c’était pour soulager des maux de dos et 
de genoux; à présent, il est conscient qu’il ne serait plus en mesure de se lever du 
lit d’un seul coup, sans prendre le temps de s’étirer et de délier ses muscles et 
articulations. 
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Il se dirige ensuite vers la petite chaise droite dans un coin de sa chambre, 
sur laquelle sont déposés soigneusement les vêtements qu’il portera pour son 
quart de travail. Il prépare toujours ainsi ses vêtements du lendemain avant de se 
coucher, les positionnant de telle sorte qu’ils suivent l‘ordre dans lequel il les 
enfilera, évitant ainsi de devoir allumer la lumière du plafonnier, qu’il trouve 
violente à cette heure tardive. Il affectionne ce moment d’intimité tactile avec ses 
vêtements, puisque chacun d’eux possède une texture particulière qui le distingue 
des autres.  Ainsi, il devient un tout autre homme lorsqu’il quitte sa chambre. 
 
22:42 

Cheng se rend à la salle de bain pour faire ses besoins, se laver les mains, 
puis le visage. Il se peigne ensuite le peu de cheveux qu’il lui reste. Tout ceci 
s’exécute dans le noir, car il connaît les lieux par cœur. Il se dit parfois qu’il a sans 
doute été un animal nocturne dans une autre vie; ça le fait sourire. Il préfère de 
loin la noirceur à la grande luminosité.  
 
22:47 

Il s’arrête dans la cuisine le temps de sortir sa boîte à goûter et sa gourde 
d’eau du réfrigérateur, pige dans un petit bol sur le comptoir une poignée 
d’amandes qu’il gobe d’un seul coup, et traverse dans le vestibule pour enfiler 
bottes hautes, manteau long, foulard, tuque avec oreillettes, et mitaines doublées, 
qu’il garde pour le moment dans ses mains. Avant de sortir, il vérifie à deux 
reprises que ses poches de manteau contiennent tout ce dont il a besoin, puis 
il éteint la veilleuse. Il ouvre la porte, la verrouille de l’intérieur, la referme 
doucement puis enfile ses mitaines en se débattant un peu avec la doublure afin 
que les pouces soient bien positionnés dans les deux épaisseurs. 
 
22:55 

Il débute alors sa marche qui le mènera sur son lieu de travail en 
exactement 53 minutes. 5 + 3 = 8. 
 

Deuxième partie – Marie-Ève Boyer 
 
23:45 

Cheng ralentit le pas. Il doit arriver à 23 h 48. Il est probablement de plus 
en plus en forme à force de marcher comme ça chaque jour ! Il ouvre la porte des 
employés de l’usine et se dirige vers son casier où il pourra déposer son 
accoutrement hivernal. Malgré ses origines chinoises, il est arrivé au Québec il y 
a une quinzaine d’années, l’hiver a toujours été sa saison favorite. On dirait que le 
froid lui apporte une sensation de propreté; comme si chaque fois qu’il mettait le 
nez dehors, toutes les saletés, les impuretés lui cristallisaient sur le visage et 
s’envolaient avec le souffle du vent. 
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23:58 
─ Cheng ! 
 
Silence. 
 
─ Eille, Cheng ! 
 
Cheng se retourne. 
 
─ Es-tu sourd, coudonc ? Le boss veut te voir avant que tu commences ton 

shift. 
 
─ Heu… oui… Pardon, monsieur. Pouvez-vous m’indiquer où se trouve son 

bureau s’il vous plaît ? 
 
─ J’ai pas rien que ça à faire, demande à Léo. 
 
Puis, le contremaître repart aussi vite qu’il est arrivé.  
 
Cheng n’a aucune idée de qui est Léo, mais bon, il entreprend de 

s’aventurer dans les corridors à la recherche d’un agent de sécurité ou d’une 
personne qui lui semble travailler avec lui. Mais la nuit, c’est moins évident. 

  
Il aperçoit au loin une dame avec un casque de construction sous le bras. 
 
─ Pardonnez-moi, madame, savez-vous où se trouve le bureau du patron ? 
 
─ Salut. Ben ça dépend de quel patron tu parles. Ben ou monsieur Viau ? 
 
─ Heu… Ben, c’est bien le contremaître ? 
 
─ Oui, le grand slack avec les cheveux noirs graisseux, une chemise à 

carreaux pis une grosse voix de gros mâle alpha insécure. 
 
Bon, Cheng a compris les grandes lignes de la description, visiblement 

négative, de la dame à l’égard de Ben. Il pouvait effectivement affirmer que Ben 
est le contremaître. Il ne peut pas s’empêcher d’esquisser un petit sourire. 

 
─ Heu… Bien alors, je crois que je cherche plutôt monsieur Viau. 
 
─ Bon ben, lui, son bureau est au deuxième étage. Tu continues jusqu’au 

boutte par là, tu montes les marches, tu tournes par là, et tu vas voir la fausse 
plante à côté de sa grosse porte de boss. Tu peux pas ben ben le manquer. 

 
─ Bien… Alors je continue, je monte, je tourne à gauche et je cherche la 

plante. 
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─ En plein ça. Bonne chance, là. 
  
─ Merci beaucoup, madame, c’est très gentil de m’avoir aidé. 
 
─ De rien. Salut, là ! 
 
Il reproduit l’itinéraire et se rend à la fameuse plante verte. Il a tellement 

peur de perdre son emploi… 
  
Toc toc toc. 
 
─ Cheng, c’est toi ? 
 
─ Heu… oui, monsieur. On m’a dit que vous vouliez me parler ? 
 
─ Oui, ça ne sera pas très long.  
 
Silence. 
 
Mal à l’aise, Cheng reste dans le cadre de porte, puisque monsieur Viau ne 

l’a pas invité à s’asseoir. 
  
─ Bon, Cheng, t’es un bon employé. Tu chiales pas, jamais un mot plus 

haut que l’autre. 
  
Au même instant, Cheng est attiré par la superbe horloge qui habille le mur 

derrière son patron :  00 h 04. Ce chiffre maudit qui sème le malheur et symbolise 
la mort. Ses mains deviennent moites. Il essaie de se retenir à même le cadre de 
porte, mais son patron s’en aperçoit. 

 
─ Qu’est-ce qui se passe, tu files pas ? 
 
─ Non, non, monsieur, tout va bien. J’admirais votre horloge, elle est 

magnifique. 
 
─ Pas pire, hein ? 25 000 tomates ! 
 
Il n’a pas trop compris l’allusion aux tomates, mais il sourit et tente de ne 

pas se laisser distraire par les chiffres. 
  
─ Bon, faque je disais que t’es bon, mon Cheng, et comme on a un employé 

qui peut pus travailler, il nous manque quelqu’un pour le shift de 4 à minuit.  
Ces mots ont raisonné dans l’estomac de Cheng comme un glas. « Je ne 

peux pas changer d’horaire comme ça ! » 
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─ Vous savez, monsieur, je sais que c’est difficile de trouver des employés 
de nuit. Cet horaire me convient parfaitement si vous voulez l’offrir à un autre 
employé. 

 
─ C’est toi que je veux là. 
  
─ C’est flatteur, ma… 
 
─ C’est quoi, le problème ? D’habitude le monde se battent pour avoir ce 

shift-là ! 
  
─ Non, non, rien… C’est que… je… 
 
─ Bon ben si ça marche, tu commences lundi prochain à 4 heures ! 
 
─ Mmm.. Merci infiniment, monsieur. 
 
─ Ça me fait plaisir, mon Cheng.  

 
00:22 

 
2 + 2 = 4. La nuit va être longue… 
 
Une fois de retour chez lui, Cheng est incapable de faire sa routine. Il est 

complètement déboussolé et peine à fermer les yeux. Il réussit à s’endormir 
quelques heures à peine avant que son réveil ne sonne.   
 
22:22 

 
BANG BANG BANG ! 
 
On frappe violemment à la porte. 
  
« Immigration, ouvrez ! » 

  

Troisième partie – Martin Gravel 
 

« L’immigration ? L’immigration ?? Mais pourquoi l’immigration cogne à ma 
porte ??? » 
 

Cheng ouvre, deux inspecteurs lui font face. Un grand crasseux et un petit 
un peu trop parfait. C’est le grand qui parle, sa voix assumée est forte, trop forte. 

 
─ Cheng, c’est vous ? 
 
─ Oui, je suis un Cheng, mais ça dépend de qui vous cherchez. 
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D’une voix tout aussi assumée, c’est le petit qui prend la parole. Ce diminutif 

personnage, même s’il fait le tiers de la carrure de son compatriote, fait peur. Il y 
quelque chose de pas clair avec lui. 

 
─ Nous ne cherchons pas. Notre job c’est de trouver. L’identification, ce 

n’est qu’une formalité, pour vous faire sentir à l’aise. 
 
« Ah ben, ça, c’est raté… » se dit Cheng, loin d’être à l’aise. 
 
─ Suivez-nous, dit le moins petit. 

 
22:42 
 

Cheng débute son prochain quart dans 17 heures et 18 minutes. 1 + 7 + 1 
+ 8 = 17 = 1+7 = 8… Le calcul rassure Cheng. 
 
00:22 
 

Assis seul à l’arrière d’une fourgonnette noire, Cheng a beaucoup de 
difficulté à organiser ses idées et rester calme. 0 + 0 + 2 + 2 = 4. Ça ne le rassure 
pas du tout. 

 
Les deux inspecteurs entrent par la porte arrière. Au fait, sont-ils vraiment 

des inspecteurs ? 
 
Cheng se risque : 
 
─ Au fait, vous ne m’avez jamais dit pourquoi je suis ici, pourquoi 

l’immigration me cherche ? 
 
Au grand désarroi de Cheng, c’est le plus petit qui répond : 
 
─ On n’a pas à vous dire pourquoi on vous cherche et vous saurez très 

bientôt pourquoi vous êtes ici. C’est fatigant, cette attitude de victime. On fait tout 
pour bien vous traiter et on dirait que vous pensez que vous êtes kidnappé ou 
quelque chose du genre. Ça m’emmerde, les gens comme vous, les gens qui ne 
pensent qu’à leur nombril. 

Être plus courageux, Cheng aurait ri, mais il ne l’est pas alors il a un peu 
plus peur, comme si ça se pouvait. 
 
01:21 
 

Le grand cri :  C’EST LE TEMPS ! Cheng et le petit homme se rendent alors 
compte qu’ils s’étaient endormis. 
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Les trois sortent de la fourgonnette et marchent le long d’un entrepôt. 
Arrivés près de la fin du mur, ils entrent par une porte discrète. 

 
Après une interminable marche à travers un entrepôt rempli à craquer et 

l’escalade d’une série de marches interminable, les trois arrivent à un bureau, 
le bureau numéro 116. Après un calcul rapide, Cheng se dit que tout va bien aller. 

 
Le plus grand cogne discrètement et entre en demandant à un monsieur 

Bond si tout est prêt pour la rencontre. Monsieur Bond confirme par l’affirmatif que 
tout est OK. 

 
On fait entrer Cheng et on lui demande de prendre place sur le fauteuil 

central, celui face à monsieur Bond. 
 
─ Monsieur Cheng, je n’irai pas par quatre chemins. Oui, on a fait une 

grande mise en scène avec notre équipe d’immigration mais ce n’est pas comme 
si on avait le choix, la main-d’œuvre se fait tellement rare qu’on doit trouver des 
moyens d’innover dans nos méthodes de recrutement. 

 
─ Quoi… Je… je ne comprends pas. 
 
─ Oui, bien sûr, je m’en attendais. Comme vous le savez, il est très difficile 

de trouver de la main-d’œuvre et au lieu d’essayer de publier des annonces et de 
nous retrouver avec des candidats inadéquats, on a décidé de se bâtir une 
stratégie où on va chercher les candidats qualifiés. C’est plus de travail mais c’est 
payant. 

 
─ Oh… 
 
Cheng est presque sans mot. 
 
─ Vous ne pensiez tout de même pas que nous voulions vous kidnapper ? 
 
─ Euh… oui… Un peu. 
 
Le petit s’emporte et donne un coup de pied dans la poubelle la plus proche 

en s’exclamant : 
─ Comme si on avait l’air de bandits… Chus tellement tanné de ça… 
 
Cheng se sent mal, il ne peut s’en empêcher… malgré toute la peur qu’il 

ressent, il n’aime pas blesser les gens. 
 
─ Donc, si on revient à nos moutons. Nous cherchons quelqu’un pour notre 

quart de minuit à 8 heures. Et on sait pertinemment, par notre équipe de recherche, 
que votre employeur actuel vous mute sur le quart de 16 h à minuit. 
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─ Vous êtes bien renseignés. 
 
─ Mais ça ne s’arrête pas là, on sait que ce changement ne vous plaît guère. 
 
Cheng acquiesce, c’est vrai que le changement de quart ne lui plaît pas. 
 
─ Voici donc une enveloppe avec notre offre. Revenez-nous d’ici 24 heures. 
 
Mes deux amis vont vous raccompagner jusque chez vous. Merci d’être 

venu à notre rencontre. 
 
Bien que Cheng ait le goût de dire :  « Je n’avais pas ben ben le choix », 

il ne fait que dire :  
 
─ Ça m’a fait plaisir. 
 
Tous se lèvent et les trois sortent du bureau pour retourner à la 

fourgonnette. 
 
En sortant, Cheng n’a pas remarqué que sur la porte, un des chiffres était 

tombé… Il n’a pas remarqué que par terre gisait le chiffre 6, chiffre tombé qui 
cachait un 2. 
 

Quatrième partie – Andréa L.-T. 
 
03:05 
 

Cheng n’a pas dormi. Il a les yeux grand ouverts dans le noir et ressasse 
les événements des deux derniers jours. Pendant 15 ans il a travaillé dans la 
même usine, suivant le même horaire, à s’assurer que les étiquettes étaient bien 
posées avant d’emboîter les conserves de patates. Une vie monotone, régimentée 
et ennuyante, diront certains. Mais c’était le moyen que Cheng avait trouvé pour 
garder le profil bas après son arrivée en pays étranger. Travailler la nuit et se 
cacher à la pleine vue de tous. Et toujours se laisser guider par la sagesse des 
chiffres. 
03:59 
 

Cheng fait défiler toutes les options possibles dans son esprit. Rester dans 
les patates ou plonger dans des eaux sombres et profondes ? Cette nouvelle offre 
d’emploi, personne ne l’avait même décrite ni présentée. Mais Cheng reconnais-
sait les tactiques de recrutement. Un subterfuge qui exploitait les craintes pour en 
arriver à une fin… Le petit officier pouvait bien être sur la défensive ! Il ne savait 
manifestement pas pour qui il travaillait. Et ce monsieur Bond dont le visage était 
resté dissimulé sous un masque balistique pendant tout l’entretien… Ça lui rappe-
lait son ancienne vie quand son expertise en cryptonumérologie était valorisée. 
C’étaient les bons vieux jours, une quinzaine d’années dans le domaine des 
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renseignements secrets pour l’ennemi. Si la Chine savait qu’il était là, en vie, dans 
un petit appartement québécois… Valait mieux ne pas y penser.  
 

Cheng était désormais au seuil d’un croisement et il savait très bien qu’il 
risquait gros. Rester dans les patates ou partir en aventure ? Rester dans les 
patates ou rejoindre les rangs de Bond ? Rester dans les patates ou suivre son 
destin ? Changer de quart de travail n’était pas une option viable, les chiffres le lui 
avaient confirmé… Les chiffres l’avaient toujours bien guidé. Cheng s’en remet à 
la magie du numéro 8 et se laisse emporter par une vague de sommeil. 
 
22 :22 
 

Sonnerie assourdissante du réveille-matin. 
  
Cheng arrête la sonnerie du réveil d’un geste brusque, mais sa main 

demeure un instant sur l’appareil. Cet appareil qu’il avait ramené avec lui quand 
il avait fui les conflits en terre natale. Cet appareil qui ne l’avait jamais laissé 
tomber pendant 30 ans. Le plus fidèle de ses amis. Cheng dépose son loup et ses 
bouchons dans le petit panier sur sa table de chevet et procède à sa routine :  huit 
positions pour s’étirer et se préparer mentalement pour les changements qui 
l’attendent, huit minutes pour faire sa toilette et huit articles de vêtements pour se 
parer contre les intempéries. 
 
23:30 
 

Cheng se trouve à quelques blocs de l’usine quand il constate que des 
nuages de fumée sont suspendus bas dans le ciel et reflètent le rouge et le bleu 
de véhicules d’urgence. Cheng ralentit le pas pour bien calculer ses prochains 
gestes. Il avait prévu monter au bureau avec la plante pour annoncer sa démis-
sion, mais… ce n’était plus nécessaire, semblait-il. Cheng analyse rapidement les 
décombres de l’usine et conclut correctement que ce n’était pas un accident. Si ce 
n’était pas des augures du chiffre 8, il aurait eu peur. Cheng n’a plus aucun doute : 
monsieur Bond avait pris les moyens qui s'imposaient pour le coincer. C’était à la 
fois une tactique d’embauche et une démonstration de pouvoir. 
23:31 
 

Une dame avec un casque sous son bras vient de terminer son entretien 
avec un policier. Cheng ralentit pour éviter d’être vu, mais trop tard. 
 

─ Eille ! Eille, toi ! s’écrit la dame en agitant le bras 
 

Cheng tourne les talons. Ce n’est pas qu’il avait peur des autorités. Ici en 
terre québécoise, il n’avait rien à fuir. Mais on savait qu’il avait changé de quart. 
On lui demanderait ce qu’il faisait là, à minuit, un jour de congé. On découvrirait la 
lettre de démission… bref, ça donnait une mauvaise image et il voulait éviter d’être 



 

11 
22:22 ─ Récit proposé par Sasha Dominique 
Collectif Les Conduites Irrégulières ─ XVIe course à relais des CERVO 
 

l’objet d’une enquête alors qu’il était sur le point de se joindre à une entreprise que 
certains pouvaient considérer comme amorale ou pire, parfaitement révoltante. 
 

Cheng entend ses anciens collègues l’appeler. La foule s’excite. Un gyro-
phare se fait entendre. Cheng hâte le pas. Il tourne le coin et se retrouve nez à 
nez avec les deux inspecteurs. 
 

─ Tu montes avec nous, dit le grand inspecteur.  
 

Cheng a compris que ce n’est pas une invitation. Il a compris qu’il n’a plus 
aucun choix. 
 

Conclusion ─ Sasha Dominique 
 
Il suit de très près le grand inspecteur jusqu’à la camionnette, lui marchant presque 
sur les talons, tentant de se faire le plus discret possible, afin de passer inaperçu 
auprès de ses anciens collègues qui l’ont repéré car oui, il sait qu’il doit dorénavant 
les considérer comme « d ‘anciens » collègues.  
 

La sueur coule sur son front, malgré le froid mordant de la nuit et son attirail  
hivernal qui le garde si bien au chaud, habituellement, juste assez pour ne pas 
suer, cependant. Mais cette nuit, il en va tout autrement de cette protection, car 
tout son système nerveux est déréglé. Il tremble sans trop savoir si c’est la peur, 
le froid, l’impuissance ou la perspective de débuter un nouvel emploi qui agite son 
corps à ce point. Même si tout demeure nébuleux pour l’instant avec cette nouvelle 
offre d’emploi, ce patron du nom de monsieur Bond et ses deux sbires inspecteurs 
(d’ailleurs, le sont-ils vraiment, inspecteurs, ou bien leur accoutrement fait-il éga-
lement partie de ce stratagème de recrutement par intimidation et pouvoir de l’uni-
forme ?), il n’en demeure pas moins que Cheng ressent un certain soulagement 
par la perspective de pouvoir à nouveau exercer un emploi de nuit, avec le même 
quart de travail qu’il chérit depuis quinze ans, depuis sa venue au Québec. 
 

─ Y’est là, monsieur l’agent. J’sus sûre que c’est lui. 
 
La dame avec un casque sous son bras vient de gueuler cette phrase aussi 

fort qu’elle a pu, le souffle court et les poumons en feu à force d’avoir trop couru, 
pour indiquer aux policiers le potentiel coupable de l’incendie qui a ravagé une 
grande partie de l’usine et qui poursuit son œuvre sans relâche. 

 
Cheng reconnaît la voix. Il fige sur place et se retourne rapidement pour 

constater qu’il s’agit bien de la dame avec un casque sous son bras, celle dont il 
n’a jamais su le nom. Elle se tient pliée en deux, la main sur le côté droit, tentant 
de reprendre son souffle à grands coups de « han, han » saccadés et haletants. 
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Un agent se tient derrière elle, essoufflé lui aussi quoique beaucoup moins 
qu’elle - après tout, les policiers sont habitués de garder la forme pour parer à 
toute éventuelle poursuite à pied. 

 
Voyant que Cheng s’est arrêté, le policier s’arrête lui aussi, sans prêter 

attention à une fourgonnette située derrière Cheng. 
 
─ Monsieur, j’aurais quelques questions à vous po... 
 
Le policier n’a pas le temps d’achever sa phrase que Cheng se fait tirer 

violemment par l’épaule et entrer de force à l’intérieur de la fourgonnette par la 
porte de côté. C’est le grand inspecteur qui a procédé à cette manœuvre, tandis 
qu’il crie au plus petit des deux installé derrière le volant : 

 
─ Allez, on file ! 
 
Le temps que le policier réalise ce qui se passe et dégaine son arme, il se 

fait tout juste frôler par la fourgonnette qui crisse des pneus en démarrant sur les 
chapeaux de roue et filant à toute allure hors du lieu de la tragédie. 

 
Le policier, un peu ébranlé mais habitué à ce niveau d’adrénaline, prend 

son walkie-talkie et appelle du renfort, tout en se remettant à la course en sens 
inverse pour rejoindre ses collègues et ne prêtant plus aucune attention à la dame 
de plus en plus ébranlée par la tournure des événements. 

 
23:44 
 
Cheng est blotti maladroitement sur les cuisses du grand inspecteur; celui-ci le 
relève un peu brusquement, en lui disant qu’il est hors de danger, mais sans 
grande conviction dans la voix, car les gyrophares se mettent à miroiter intensé-
ment dans le miroir avant central et les sirènes entonnent leur hurlement strident. 

 
Cheng se relève péniblement et s’assoit droit sur un petit siège d’appoint 

situé à l’arrière, à l’opposé du chauffeur qui semble prendre son pied à cette vi-
tesse folle, comme s’il conduisait toujours de cette façon. Le grand inspecteur de-
meure assis en indien sur le sol de la fourgonnette, utilisée surtout pour transporter 
du matériel plutôt qu’une ribambelle d’enfants. 

  
Cheng remarque qu’il y a une ceinture de sécurité un peu rudimentaire 

accrochée à son siège d’appoint; il n’hésite pas une seconde à se la passer autour 
de la taille, comme un enfant obéissant, car il est un homme de principes et du 
respect des lois.  

 
Cheng est à demi conscient de la vraisemblance du scénario dans lequel 

il se trouve plongé, bien malgré lui. Il n’ose pas regarder dehors, n’ose pas regar-
der le grand inspecteur à ses côtés, n’ose pas poser de questions, n’ose rien 
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d’autre que de se tenir la main bien serrée contre le bras de la portière de la four-
gonnette, tentant de calmer sa respiration beaucoup trop rapide.  

 
00:13 
 

À coup sûr, il est terrorisé à l’idée de faire un infarctus, ici même, dans une 
fourgonnette qui sent un peu trop l’huile à son goût et de surcroît en compagnie 
de deux inspecteurs à la mâchoire patibulaire dont il ne connaît rien de leur véri-
table identité ni de leurs motifs. Tout ce dont il est conscient, c’est qu’il est à nou-
veau kidnappé – quoiqu’en disent les sbires sous les ordres d’un certain monsieur 
Bond. 

 
Virement à gauche, droit devant, virement à droite, dépassement d’une 

voiture, tangage partiel de la fourgonnette, pneus qui crissent par moments, freins 
appliqués de façon un peu trop brusque, droit devant, virement à gauche 
à nouveau, accélération :  tout ceci contribue à augmenter le niveau d’anxiété de 
Cheng. Il ferme les yeux un instant, tentant de méditer comme il l’avait appris dans 
son pays avant de s’enfuir pour le Canada.  

 
Sirènes, respiration, sirènes, pneus qui crissent, respiration, sirènes, respi-

ration, respiration, respiration, pneus qui crissent, tangage soudain, grand fracas, 
tonneaux à répétition, le corps du grand inspecteur projeté sur lui, vitre qui vole en 
éclats, cri étouffé du petit inspecteur, fourgonnette soudainement immobilisée sur 
le flanc gauche, dans une forêt dense, en pleine nuit d’hiver nuageuse et sans 
étoiles.  

 
Cheng ouvre les yeux et constate l’ampleur du dégât :  du sang tapisse le 

siège avant, le corps du petit inspecteur gît à moitié sorti de la fourgonnette par le 
pare-brise qui a volé en éclats. « Mort », pense Cheng. Il sent un lourd poids 
écraser ses pieds; il baisse le regard et constate qu’il s’agit du grand inspecteur, 
les yeux exorbités, du sang sortant de son nez et de sa tempe. 

  
« Mort, lui aussi », pense Cheng.  
 
Soudain, il remarque la fumée qui sort intensément du moteur. Il pousse un 

long cri, comme pour se ressaisir et en même temps vérifier qu’il est bien vivant. 
Il réussit à repousser le corps du grand inspecteur sans trop de peine, et à ouvrir 
la porte de côté un peu tordue de la fourgonnette. 

 
Cheng se laisse rouler hors de la fourgonnette, se relève puis débute sa 

marche dans la forêt, sans trop savoir dans quelle direction se diriger. Il ressent 
des élancements dans sa tête, son cou et le bas de son dos; il devra redoubler 
d’ardeur dans ses étirements au lever du corps lors des prochains jours. 

 
Une éclaircie soudaine dans la forêt lui permet d’atteindre une route; au 

même moment, une puissante explosion se fait entendre :  il sursaute mais ne se 
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retourne pas, car il sait très bien qu’il s’agit de la fourgonnette. Il voit tout à coup 
des voitures identifiées par la GRC qui filent sur cette route en direction du son de 
l’explosion. Il se cache derrière un arbre, le temps que les voitures le dépassent, 
puis il retourne sur la route.  

 
Il aperçoit un écriteau au loin; il s’en approche et lit : « chemin Roxham ».  
 
Il décide de continuer d’avancer sur ce chemin, en sens inverse de tous 

ceux qui le franchissent habituellement. Il se retrouvera aux États-Unis, prêt à en-
treprendre une nouvelle vie.  

 
Il regarde sa montre qui a tenu le coup dans cette embardée :  il est 00:44. 
 
 

FIN 


