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En fait, c’est assez étonnant. Oscar de Saint-Léonard se doit de l'admettre; il n'y a pas 

grande logique dans ce qu'il vient d'expérimenter. Perplexe, Oscar avait jeté un oeil 

à gauche et à droite avant de frôler du doigt la boîte, pour en vérifier le numéro.  

Lui si terre à terre, comment pouvait-il expliquer qu'il s'était senti propulsé dans le 

casse-tête au moment même où presque par dérision, il déposait la circulaire sur l'image 

du grand voilier.  

Une bien magnifique marine, numéro 7788 dans la rangée de gauche, 

tel qu'indiqué dans le message trouvé ce matin-là dans sa camionnette, sur une des piles 

de sacs de circulaires à distribuer :  Veuillez livrer cette gazette particulière au matelot 

Jérémy de Lévy, étagère 4, numéro 7788, rangée de gauche en entrant chez Omer 

deSerres de Gatineau. Tous ses sens avaient chaviré dans le magasin, même sa notion 

du temps. Les mouettes piaillaient soudain dans le vent chaud. Des matelots déguenillés 

roulaient des barils sur le quai sous les invectives d’un homme à jambe de bois et longs 

cheveux blancs. Se retrouvait-il au cœur d’Astérix devant Âgecanonix ou de Triple-Patte, 

l’acolyte de Barbe-Rouge ? 

Il n’a que le temps de se questionner pour se retrouver à nouveau dans 

la blancheur de l’hiver, sans réponse autre que le regard sévère de la commis. 

Il se réfugie clopin-clopant sans tarder derrière son volant, la respiration courte.  

« Ma foi, j’ai la berlue, » se dit-il. Ce n’est pas de se faire dévisager qui le turlupine. 

Oscar est aguerri aux regards curieux sur sa personne-bibitte-hurluberlu. Ce vieux 

boiteux aux allures de sorcier fait partie des meubles et du paysage de sa municipalité. 

Tout un chacun l’a croisé dans sa tournée hebdomadaire. En cet après-pandémie 

─ pénurie de travailleurs, les commerçants pouvaient envier le patron d’un employé aussi 

fidèle qu’Oscar avec sa vingtaine d'années de service infaillible, peu importe le beau ou 

le mauvais temps. 

Si ç’étaient les couleurs de printemps et le vert tendre de mai, on s’attarderait sur 

l’odeur de la pluie fraîche dans laquelle le vieux avançait. Son boitillement dans 

les flaques d’eau. Puis on décrirait les fleurs d’été sur sa route ensoleillée ou plus tard, 

la pesanteur du foin fraîchement coupé de l'autre côté du fossé. Ou son pas déchiquetant 

les feuilles d’octobre. Mais c’est la saison des sons crispés de neige sous la botte chaude, 
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sous ce mocassin usé par les années, mais chéri parce qu’il bat à plate couture 

toutes les nouveautés. Une question de confort-chaleur au bas de sa jambe-souffrance. 

Car un boiteux, c’est pas juste une allure, et un p’tit bobo. Si la cadence 

est irrégulière, c’est pas une fantaisie, un pas de danse. Non, on se le dira, c’est 

un élancement, un étirement. L’appui des vieux sur la canne ou la marchette leur évite, 

du moins c’est ce qu'ils cherchent, de moins souffrir de l’enjambée. Et c’est 

à recommencer deux secondes plus tard. 

Pourtant, Oscar avec son petit spring double-croche semble sauter plein d’énergie 

vers les maisons l’accueillant volontiers. Certains clients attendent impatiemment 

le messager des spéciaux pour faire leur liste d’épicerie. Béatrice de Cadix est de ceux-

là. Toujours un sourire bref et une carte à Noël. 

Oscar a son itinéraire tout tracé. Il n’est plus du genre à aimer les fantaisies et 

péripéties. Un vieux loup de mer avec bien des histoires en caboche, chapelet d’années 

qui ont vu ses sourcils se raidir et blanchir. Oscar en a vu des vertes et des plus mûres. 

Il apprécie maintenant la tranquillité de journées planifiées.  

Voilà pourquoi la livraison spéciale de ce matin d’hiver vient le bousculer. 

Il est outré et frappe sur le tableau de bord qui clignote alors que sa porte arrière est mal 

fermée. Oscar s’extirpe du véhicule en grognant. En jetant un œil au chargement avant 

de fermer la serrure, Oscar voit non pas un mais deux autres messages sur les piles : 

* Veuillez vous ravitailler chez Adonis, au rayon des poissons 
fumés. Louis de Paris vous recommandera le spécial de la 
circulaire. 

* Pour vous remercier de livrer une dizaine de circulaires chez 
Première Moisson sous le pâté à la viande du congélateur, 
prenez le temps d’un éclair au chocolat. 

« Ça parle au diable ! Le lunch est jamais fourni dans la tournée, je me retrouve 

dans Yellow Submarine ou quoi ? C’est de l’ordre du psychédélique !!! » Oscar sue 

à grosses gouttes dans son anorak. Il doit absolument se calmer de peur d’attraper 

la grippe. Il doit se ressaisir de peur aussi de perdre sa renommée de calme 

imperturbable. Il se rassoit, part la chaufferette. Qui est l’expéditeur ? Décidément, 

être livreur n’est pas de tout repos. “Don’t kill the messenger!” supplie-t-il en inspirant 

dans son inhalateur. Il a le choix. Y voir plus clair, y croire, embarquer ou attendre, 
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et/ou en parler à Huguette des Pâquerettes. À la pensée de sa dulcinée, son rythme 

cardiaque fréquente à nouveau les bienfaits de la pleine conscience. Huguette, 

cette femme farfelue restée accrochée aux années Elvis, majestueuse avec ses foulards, 

lunettes et rouges à lèvres, Huguette sans âge serait peut-être de bon conseil… Oscar 

embraye. À l’intersection il se demande quelle direction prendre. Sa jambe l’élance, 

il grimace, sacre et s’élance… 

Deuxième partie – Christiane Guindon 

La curiosité l’emporte. Il n’ira pas déranger Huguette pour ça, que va-t-elle penser. Il sait 

bien qu’il n’est pas comme les autres; combien de fois s’était-il fait traiter de pas fin-fin, 

quand il habitait encore à Saint-Léonard, à Montréal-Nord ? 

*** 

Émy de Chantilly est appuyée sur le rebord de la fenêtre du salon et boude. Sa mère 

lui a confisqué sa tablette parce qu’elle comprend rien. La directrice l’a suspendue 

de l’école parce qu’elle s’est chamaillée, querellée – OK, un peu battue !!! – avec 

la grande nunuche de Secondaire 3 vendredi dernier. Mais elle avait eu raison de 

lui sacrer un coup de pied. Elle aurait fait bien plus, mais sa chum l’en a empêchée juste 

à temps. Puis tout s’est retrouvé sur TikTok parce que des imbéciles ont filmé la scène, 

et chacun y va de son commentaire, de sa vérité, et poste des memes niaiseux, 

sans savoir ni même chercher à comprendre pourquoi elle était si fâchée. L’important 

est de générer des clics, mais Émy déteste ce monde de débiles et elle a raconté 

à la directrice que la grande faisait du bullying pis qu’elle avait juste envie de lui dévisser 

la tête because elle est p’us capable d’endurer ça. Rien qu’à y penser, Émy sent 

l’angoisse monter en elle avec un sentiment d’impuissance indicible. 

C’est lundi aujourd’hui. Elle devrait voir la camionnette d’Oscar tourner le coin 

dans pas long. Il fait partie du paysage et le Publisac est religieusement accroché 

au barreau de la galerie d’en avant. Quand c’est une pédago, Émy sort et va lui dire 

bonjour. Il est tellement gêné qu’il ne répond pas souvent. Il fait juste un minuscule signe 

de la main. 

*** 
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Lundi 16 janvier, 10 h 15 

À :  relish92, nobrainer2, sebdouchbag, lilybloody7 

De : dude324 

Hey dudes, wass’up! Chill sur l’heure bouffe Pr Moisson. 

 

Les cinq amis sont assis à la longue table en bois blond au centre de la pièce et 

ils mangent leur dessert, chacun le nez dans son cell, sauf Lily, quand elle voit Oscar 

entrer. Elle le suit des yeux en riant et donne un coup de coude à Seb pour qu’il regarde. 

Le vieux timbré semble mettre des circulaires dans le congélateur ! Mais What the 

F***??? Il attend ensuite quelques minutes dans la file et commande quelque chose à 

la caissière qui réagit drôlement, puis disparaît quelques minutes pour revenir et remettre 

au boiteux un sac de papier brun.  

Quand Oscar ressort, il ne se sent pas bien du tout. La caissière ne comprenait 

rien à ce qu’il lui expliquait et elle lui a demandé pourquoi il avait mis des circulaires dans 

le congélo. Oui, mais le message disait… Pourquoi n'était-il pas allé voir Huguette aussi, 

maudine… Tout à ses émotions, il ne voit pas que cinq jeunes le suivent dans le 

stationnement. 

*** 

La mère d’Émy connaît sa fille mieux que n’importe qui. Elle sait très bien qu’elle se met 

dans le trouble pour protéger la veuve et l’orphelin. Malheureusement, la montagne sera 

bien haute à gravir. Elle doit l’encadrer et lui montrer que ce n’est pas par les coups 

qu’elle réussira sa quête de justice.  

Elle en est là dans ses réflexions quand elle entend le sifflet caractéristique 

d’un message qui entre dans son cellulaire. Elle dépose son torchon à vaisselle pour 

vérifier le message. Sur un fil de discussion qu’elle et Émy ont en commun, quelqu’un a 

posté une courte vidéo qui se met à jouer automatiquement. 

Elle voit trois ados entourer et bousculer Oscar, leur livreur reconnaissable 

d’entre mille. L’un des trois arrache le sac qu’Oscar tient dans sa main, en retire 

le contenu, prend une bouchée de l’éclair au chocolat puis écrase le reste sur la tête 

du vieux. Les autres se dirigent ensuite vers l’arrière de la camionnette dont la porte 
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était ouverte et font valdinguer les caisses remplies de circulaires, qui se répandent 

dans la neige et virevoltent au gré du vent.  

Quand la maman d’Émy va récupérer sa tablette et voir ça, elle va en être malade ! 

Son cœur de maman, aussi sensible que celui de sa fille – des chats, ça ne fait pas 

des chiens, n’est-ce pas ? – passe par toute une gamme d’émotions qui se bousculent 

en elle. 

Avant d’avoir le temps de penser à éteindre le son de la vidéo, trop abasourdie, 

elle aperçoit sa fille sursauter dans le salon quand elle entend son nom prononcer 

par une voix féminine qui ricane haut et fort :  « Tiens Émy hashtag biotch, juste pour toi ! 

On s’est occupés de ton amoureux ! » 

Troisième partie – Marie-Ève Boyer 

Le regard de Sylvie, la mère d’Émy, se tourne vers sa fille. À la vue des larmes 

de cette dernière, elle comprend qu’Émy a reconnu la voix sortant de haut-parleurs 

de la tablette familiale. Émy s’avance lentement vers sa mère, les yeux pleins de rage, 

le cœur en miettes et l’anxiété dans le tapis. Elle entrevoit Oscar par terre, en position 

fœtale, ses avant-bras et ses mains tentant de protéger son corps. On l’entend supplier 

les filles d’arrêter, la mère et la fille tournent la tête pour éviter de regarder la vidéo qui finit 

par finir. 

Une fois le choc passé, Sylvie appelle la police pour rapporter l’incident. La police, 

trop occupée, lui demande d’envoyer la vidéo par courriel et la recontactera s’il y a lieu. 

Sylvie appelle aussi à l’épicerie pour s’assurer qu’Oscar a reçu les soins nécessaires. 

On la rassure rapidement, pressés de raccrocher et d’oublier l’affaire. Il ne faudrait pas 

faire mauvaise presse à l’épicerie.  

Heureusement, Oscar n’avait pas grand-chose, quelques bleus mais rien 

de majeur. Les filles se sont vites sauvées lorsqu’un passant qui avait reconnu Oscar 

leur a crié de laisser « le pauvre y’able » tranquille et qu’elles étaient vraiment ignobles. 

Les filles ont déguerpi en riant. 

*** 

Au poste de police, l’enquêteur Bertrand se rend à la machine à café pour tenter 

de trouver un peu de réconfort au fond d’une tasse de liquide chaud trop amer. Il entend 
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parler le junior qui vient de recevoir un courriel de la réceptionniste :  une vidéo 

d’une triste et cruelle attaque sur un homme visiblement sans-abri qui déambulait 

dans le stationnement de l’épicerie avec un chariot rempli de circulaires. « C’est 

Oscar ?! » se dit Bertrand. 

─ Heille, le jeune ! interpelle l’enquêteur. 

Le jeune policier se retourne. 

─ Ton « itinérant », là, montre-moi-le donc ! 

En voyant les images, Jean Bertrand sent une violence monter en lui. Une rage 

comme il en a rarement ressentie. Depuis toutes ces années dans la force de l’ordre, il a 

toujours su maîtriser ses émotions et faire la part des choses. Mais de voir le pauvre 

homme implorant de jeunes chipies en ravalant ses larmes sans aucune pitié de leur part, 

c’était trop. « Mais dans quel monde on vit, calvaire ! » 

─ Qui a envoyé ça au poste ? Quand ? 

Prenant une posture et un ton graves, le jeune enquêteur se râcle la gorge, fouille 

un peu sur son bureau et trouve le petit papier rose avec le nom de la dame qui a envoyé 

la vidéo. 

─ C’est madame Sylvie de Chantilly, monsieur Bertrand. C’est sa fille qui aurait 

été taguée par des adolescentes de son école, qui la persécutent depuis quelque temps. 

─ Je veux aller les voir avec toi ! 

*** 

─ Bonjour, monsieur Oscar, je peux vous appeler comme ça ? 

─ Oui, a répondu faiblement l’homme à l’infirmière. 

─ Vous pouvez me dire ce qui s’est passé ? 

─ Je… je ne sais pas trop… Je ne veux pas vraiment en parler, j’ai pas aimé ça. 

Je les connaissais même pas en plus. 

─ OK, je ne veux pas vous brusquer, mais si un policier vient vous voir, il faudra 

que vous lui racontiez ce qui s’est passé en détail. Vous allez être capable de faire ça ? 

─ Je sais pas. Je me souviens pas de grand-chose. 

─ OK. Reposez-vous, je vais revenir plus tard pour changer votre soluté. Ne vous 

en faites pas, vous êtes en sécurité ici. 
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« Pauvre homme, » se dit l’infirmière. « Comment on peut s’attaquer à une 

personne âgée ?! ». 

*** 

Sur les lieux du crime, l’inspecteur Bertrand et son jeune collègue balaient l’endroit 

du regard pour retrouver des indices. La scène avait eu le temps d’être contaminée, 

il fallait limiter les dégâts. Il y avait un peu de sang, des emballages de chewing gum, 

des cannettes, etc. Mais à travers les débris, une petite note jonchait le sol :  

« Pour vous remercier de livrer une dizaine de circulaires chez 
Première Moisson sous le pâté à la viande du congélateur, 
prenez le temps d’un éclair au chocolat ». 

Jean Bertrand savait pertinemment qu’Oscar livrait des circulaires. Était-ce 

vraiment destiné à Oscar ? A-t-on voulu l’attirer et lui tendre un guet-apens ? 

Mais pourquoi serait-il tombé dans un piège aussi… étrange ? 

─ Il faut absolument parler à la personne qui était derrière le comptoir ce matin ! 

Ensuite, nous irons chez les de Chantilly. D’ici là, Oscar sera probablement plus 

en mesure de nous parler… Allez le jeune, suis-moi ! 

Quatrième partie ─ Robert Lalande 

Jean Bertrand fit son enquête. Il interrogea Oscar de Saint-Léonard qui ne fut guère 

loquace. Il ne se souvenait pas de grand-chose et n’avait rien à dire sur l’origine 

de la mystérieuse note trouvée près de la camionnette. Aussi, l’inspecteur n’en apprit pas 

plus en parlant à la caissière de Première Moisson. Même chose chez les de Chantilly, 

sinon que la fille était en retenue et que certaines de ses soi-disant « amies » 

la harcelaient avec des messages et des vidéos « pas fins ». Pourquoi s’en étaient-elles 

prises au vieux Oscar, ce vieux monsieur innocent qui déambulait maladroitement 

toutes les semaines dans les rues du village ? Les coupables prétendaient qu’elles 

s’en étaient prises à lui pour faire « chier » (c’est l’expression qu’elles ont utilisée) Émy 

de Chantilly qui avait eu des bons mots pour le « vieux boiteux ». Jean Bertrand 

n’en revenait jamais du niveau d’imbécilité de la jeunesse et s’exaspérait déjà de savoir 

qu’elles n’obtiendraient que quelques semaines de travaux communautaires avant 

de passer à quelque autre méfait. En manque de personnel et débordé, Jean Bertrand 
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ferma rapidement le dossier et passa à un autre cas. Il n’avait pas le temps de creuser le 

mystère de la note. 

Pendant ce temps, Oscar de Saint-Léonard récupérait tranquillement sur son lit 

d’hôpital aux côtés de sa belle Huguette des Pâquerettes. Ce jour-là, elle était arrivée à 

son chevet vêtue d’un épais manteau de fausse fourrure et d’un chapeau assorti. 

Avec ses grandes lunettes à soleil noires, on aurait dit qu’elle partait pour le Sud plutôt 

que pour une banale visite à l’hôpital. En entrant dans la chambre, elle s’élança 

en sautillant vers son « petit coucou d’amour » comme elle le disait souvent. 

Elle le bécota partout en lui demandant ce qui s’était passé. 

Oscar de Saint-Léonard regrettait maintenant de n’être pas allé directement 

se confier à Huguette des Pâquerettes. Elle savait si bien le consoler… Il décida donc 

de tout lui raconter :  les notes mystérieuses, les circulaires sous les pâtés de viande du 

congélateur, l’éclair au chocolat, l’attaque, la police, l’ambulance, puis l’hôpital. Huguette 

avait maintenant enlevé son manteau et arborait un décolleté plongeant sur une robe 

fleurie à la Copacabana. Juste à la regarder, Oscar de Saint-Léonard fondait dans 

ses draps, comme s’il grillait au soleil de la plage de Rio. C’est sûr, cela lui remontait 

le moral. Mais ne réglait pas pour autant le mystère des notes bizarroïdes. Huguette 

l’écouta attentivement avec des « OH » et des « AHHH » dans les moments les plus 

intenses du récit. À la fin, elle enleva ses grosses lunettes noires et les mit calmement 

dans leur étui, en penchant le torse vers Oscar et le regardant avec des yeux de chèvre 

couleur arc-en-ciel. 

« Eh bien, mon cher Oscar, voilà un mystère bien intéressant. Il faudra faire 

notre propre petite enquête, mon petit coucou d’amour. Pour l’instant, repose-toi. 

Nous en reparlerons quand tu seras de retour à la maison. » 

Toujours est-il qu’Oscar de Saint-Léonard obtint son congé de l’hôpital 

le lendemain. Son Huguette des Pâquerettes était là pour le ramener à la maison dans 

sa grosse Corvette Stingray 3 LT 2020 couleur orange. Mais pour un Oscar de Saint-

Léonard boitillant et pas très flexible, ce fut un exploit d’acrobate de s’enfiler sur le siège 

passager de la belle Corvette orange. C’était la seule chose chez Huguette 

des Pâquerettes qui faisait voir rouge à Oscar de Saint-Léonard. 
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Une fois rendu à la maison, Oscar se précipita dans le garage pour vérifier l’état 

de sa camionnette. Toutes les circulaires qu’il devait distribuer le jour de l’attaque 

se trouvaient encore pêle-mêle sur le plancher. Il jura discrètement dans sa barbe. 

Huguette s’approcha et le prit dans ses bras. Soudain, elle émit un grand cri d’oie 

sauvage qui apeura Oscar au point de le faire défaillir. Elle avait aperçu un papier replié, 

placé entre deux circulaires au fond de la camionnette. Elle le pointa du doigt à Oscar 

qui grimpa péniblement dans le véhicule pour aller le chercher. Il le déplia. 

Bravo mon Oscar. Tu es obéissant et curieux. Mettre des 
circulaires en-dessous de la viande dans un congélateur. Faut 
le faire. Plus d’instructions à ta prochaine livraison. 

Oscar était sidéré. Qui pouvait bien lui jouer ces mauvais tours ? Huguette 

des Pâquerettes prit le message et le retourna de tous les côtés. Elle le huma, le froissa, 

le défroissa. Elle prit Oscar par la main et l’entraîna dans la maison. 

Le conciliabule qui s'ensuivit fut des plus intenses. Ils explorèrent toutes 

les possibilités. Firent le tour des amis, des connaissances, des clients tout au long 

de son parcours de livraison. Rien n’y fit. Ils ne comprenaient pas d’où pouvaient venir 

ces notes. Après plusieurs heures de délibérations, Huguette des Pâquerettes se leva, 

décisive :  « Oscar, mon petit coucou d’amour, il faut prendre des mesures pour piéger 

le ou les mauvais farceurs. » Elle expliqua son plan à Oscar qui fut impressionné 

par sa sagacité. 

Le lendemain matin, une fois le ménage fait dans le véhicule, des caméras 

de surveillance furent installées à l’extérieur de la maison, dans le garage et même dans 

la camionnette. Les serrures du garage et de la camionnette furent changées. Huguette 

aspergea même de farine le plancher du garage et de la camionnette, au cas où un intrus 

oserait s’infiltrer. Puis, ils attendirent patiemment le prochain jour de livraison d’Oscar. 

Le jour venu, Huguette des Pâquerettes décida d’accompagner son Oscar 

à l’entrepôt où il chargeait les circulaires avant de les distribuer. Elle pourrait ainsi 

surveiller le véhicule pendant qu’Oscar faisait le chargement. Avant leur départ, 

ils examinèrent tous les recoins du garage et de la camionnette. Rien. À l’entrepôt, Oscar 

chargea ses circulaires sous l’œil assidu d’une Huguette fébrile. Encore une fois, rien. 
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Ils partirent donc faire la distribution habituelle. Au premier arrêt, Oscar ouvrit 

la portière et fut estomaqué par ce qu’il découvrit parmi les circulaires empilées. 

Conclusion ─ Dan Aubut 

Oscar est si saisi qu’il en devient bloqué de l’articulation ! Pas moyen d’articuler 

un son ni une jambe ! Il tente de bouger, d’appeler Huguette, rien à faire. Silence radio ! 

C’est la muétitude à son meilleur. 

Heureusement, à cet instant, la belle a l’idée de retoucher la ligne blanche de 

son maquillage. C’est donc via son magnifique miroir perlé qu’elle entrevoit son croûton 

chéri métamorphosé en statue de sel. 

« OH. » Elle sacrifie momentanément son devoir esthétique pour voler 

à la rescousse de son cavalier. Femme d’action, elle prend l’inhalateur d’Oscar et lui 

en assène une bonne rasade. Celui-ci retrouve le souffle et les gestes par automatisme. 

Huguette sort ensuite de son sac à main une petite gourde de potion alcoolisée qui réussit 

à redonner des couleurs à notre Oscar fantomatique. « Veux-tu bien me dire, mon p’tit 

coucou d’amour, mais qu’est-ce que…? » Huguette des Pâquerettes n’est pas du genre 

à s’interrompre souvent. 

Voici ce qui cause l’exception en ce matin si froid. Le soleil darde pourtant 

ses rayons à qui mieux mieux et fait briller de tous ses feux… une petite lampe insérée 

dans un Publisac. « OH… » répète Huguette en manque de mots. Une lampe à frotter 

comme celle d’Aladin ? Elle s’en saisit. Un message est écrit sur la circulaire de ce même 

sac. Oscar lit : 

 Leçon no 1 :  Qu’est-ce que l’espace- temps ? 

 Leçon no 2 :  Bien connaître ses désirs avant d’y circuler. 

Voyez la rangée des peintures à numéros. Faites votre choix 
en y posant la circulaire. Bonjour, madame des Pâquerettes. 
Un bel objet pour une belle dame. 

Nos deux tourtereaux retrouvent l’habitacle, ouvrent la chaufferette et se regardent 

hébétés. Frotter la lampe ne donne rien. Ça semble être un objet sans conséquence, 

un simple cadeau. Ils parlementent ensuite. Longuement et dans un langage coloré. 

Huguette veut aller tout de go à l’As des jeux ou chez Wallack's ou DeSerres mais Oscar 
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réussit à l’impressionner par son calme doux et résolu :  il doit faire sa tournée 

de circulaires ! Les habitués y ont droit, madame de Cadix, les de Chantilly… Ensuite, 

ils réfléchiront, est-ce que le message ne dit pas de prendre son temps ? 

Pas nécessairement, mais Huguette en sage femme, obtempère. Elle ne perd rien 

à attendre. 

Que cette aventure qui commence est effroyablement palpitante ! Elle sait 

qu’ils vont y consacrer tout leur temps. 

*** 

Trois mois plus tard, en plein temps des sucres, le regard de l’enquêteur Jean Bertrand 

est happé par le tableau des portés disparus :  son vieux livreur Oscar et sa frétillante 

compagne y figurent ! La photo couleurs ne cadre pas avec les autres; de format carte 

postale, les deux comparses sourient de toutes leurs dents, fausses pour elle et noircies 

pour lui. Ils ont tout de même fière allure dans une Ford Fairlane 1955 bleu poudre striée 

rose. Cette femme resplendissante est un anachronisme vivant, se dit-il, un produit 

d’une autre époque téléportée dans leur village. Les bâtiments font penser à La Havane 

et Oscar, arborant queue de cheval et chemise hawaïenne, a un p’tit air ravigoté. 

─ Heille, le jeune ! interpelle l’enquêteur. 

Le jeune policier se retourne. 

─ C’est quoi, l’affaire d’Oscar de Saint-Léonard ? Disparu ? 

─ Les deux. On les a vus pour la dernière fois chez Wallack’s. Ils regardaient 

les casse-têtes. Une employée dit qu’elle les voyait régulièrement, et il y a deux 

semaines, elle a entendu de loin la dame s’exclamer tout haut :  « Oh Oscar, c’est notre 

nid, mon petit coucou d’amour. » Elle a trouvé ça mignon… nid… coucou… c’est pour ça 

qu’elle s’en rappelle. Ah oui, et ils étaient chargés. 

─ Chargés ? 

─ Comme des mulets. Lui un sac à dos, elle une valise vert lime. 

─ Ben, ils sont juste partis en voyage d’abord. 

─ Laissant une belle Corvette Stingray 3LT 2020 orange pétant dans le 

stationnement ! 

─ Qui a signalé la disparition ? 
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─ Émy de Chantilly et sa mère. Ce sont elles qui ont trouvé la photo dans leur boîte 

à lettres, pis pas de circulaire pour personne depuis deux semaines. Personne chez eux 

non plus. Introuvables. 

─ C’est sérieux. Oscar ne manquait pas une tournée, jamais… Tiens-moi 

au courant. Parlant d’Oscar, les jeunes voyous qui l’ont attaqué ont eu leur sentence… 

Jean Bertrand sourit. 

─ ... du travail communautaire significatif :  ils distribuent les circulaires dans 

leur quartier à Gatineau ! Eux, ça me ferait pas de peine qu'ils disparaissent ! De la graine 

de bandit ! 

─ Ah il faut que jeunesse se passe, monsieur ! Si jeunesse savait, si vieillesse 

pouvait ! 

─ Toi, t’as de la graine de philosophe, le jeune ! 

─ C’est Ian, monsieur, sauf votre respect. Mon nom, c’est Ian de Shawinigan. 

*** 

Sur la plage de Copacabana, Brésil, Huguette des Pâquerettes, maillot de bain à pois et 

long foulard assorti encadrant son joli minois, médite en sirotant un coca. 

─ Mon p’tit coucou d’amour… 

─ Oui, ma belle cocotte, répond Oscar qui a troqué l’inhalateur pour les cigares. 

─ Ça fait un petit bout de temps qu’on est ici… 

Le fou rire les prend. 

─ Oh j’ai entendu ça à Cuba, il y a longtemps ! 

Ils repartent à rire, que voulez-vous, ça les égaie, la notion du temps ! 

─ « Temps » qu’il nous reste des circulaires au fond de la valise… Dirais-tu qu’il 

te prend comme une nouvelle envie de casse-tête ? 

─ As-tu trouvé un magasin ? chuchote Huguette. 

─ Oui, ma poulette, au cœur de Rio. 

Il lui tend le journal. Avec la cure de soleil, jamais plus d’élancement pour Oscar 

qui boitille toujours cependant, mais avec un certain panache. 

─ Oh ! une annonce de peintures par numéros. On peut aussi avec ça ! 

─ Oui, on a bien appris. Regarde celle en bas à gauche. 
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─ Oh… t’es tellement adorable ! Elvis en peinture par numéros ! Le King 

en spectacle ! Oh la grande idée, mon canari ! Oui oui, cui cui, bisou bisou bisou ! 

Le soleil qui fait bien sa job, se couche sur un couple heureux de sa prochaine 

destination. À quand le retour à la maison ? Ils ont tout leur temps. 

 

 


