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Assis sur le bout du lit d’'une chambre de motel a des centaines de kilométre de chez lui, Yannick
regarde dans le vide. Il se repasse le film des derniers mois et se torture a essayer d’oublier ce qui
I'a mené a cet instant précis. Autour de lui des bouts de papier chiffonnés remplis de mots criant
le désespoir de son auteur. Le sien. Des bouteilles de biére vides jonchent le sol; des vétements
d’homme et de femme éparpillés ¢a et |1a; un miroir brisé encore dans son cadre qui orne le mur
de I'entrée, démontrent la détresse et le chaos qui regnent dans sa téte. Tout ce désordre tranche
complétement avec la scéne qui se trouve derriére lui: sa femme, étendue sur le lit. A part
les marques bleutées qu’elle porte au cou comme un collier de malheur, et sa couleur désormais
livide (sauf ses yeux fermés dont les paupiéres ont encore une coloration pourpre), on dirait que
Mélissa dort. Ce dernier moment de tendresse avec celle qui était sa femme depuis plus de quinze
ans lui a permis de se sentir vivant... sans doute pour la derniére fois.

Ce qu'il pensait étre une bénédiction s’est révélé étre un véritable panier de crabes.
Un mauvais sort qui s’est jeté sur lui comme un lion affamé sur sa proie. En quelque mois, il avait
déja perdu la moitié des cing millions de dollars qu'il avait gagnés, au profit des rapaces de son
entourage a qui il avait fait des cadeaux. Il n’était pas préparé a une telle vague d’hypocrisie,
de fausses amitiés, de croqueuses de diamant. Il avait plongé directement dans le piege.
Cing millions, ce n’est pas tant que ¢a, il le réalise maintenant. Mais pire que ces 2,5 millions,
il avait perdu son ame, ses principes et son amour-propre. Leur mariage n’a pas tenu le coup
et Mélissa, ame sceur, la femme avec qui il partageait sa vie depuis maintenant quinze ans, avait
pris la décision de le quitter. L'argent I'avait changé et elle ne reconnaissait plus le Yannick dont
elle était tombée amoureuse. Outre la maison qu’il avait achetée pour lui faire plaisir, les voitures
gu’ils avaient décidé de changer et son emploi de vendeur qu’il a quitté; il était loin de trouver
que leur vie avait tant changé. Si elle avait été plus patiente, si elle avait attendu que les choses
se calment, que les vautours s’en aillent, ils auraient pu étre heureux. Il ne travaillait plus comme
vendeur, mais il pouvait désormais choisir quelque chose qui lui plaisait réellement, voire travailler
a temps partiel et étre plus souvent avec elle. lls auraient pu voyager, jouer au golf, s’acheter
un spa ou une piscine intérieure : le monde était a leur portée. Mais il a fallu qu’elle vienne tout
détruire. Une chance inouie s’était présentée et maintenant elle lui avait fait commettre

lirréparable et toute cette vie de réve était partie en fumée.

*kk
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Yannick écoute distraitement les nouvelles, toujours la méme chose : la guerre en Ukraine,
un autre attentat meurtrier a Téhéran et encore des policiers qui n'ont rien appris du cas
de George Floyd... Il s’est toujours trouvé bizarre d’écouter la télévision en feuilletant le journal,
comme s’il ne voulait rien manquer des faits divers, des coups de mortiers, des menaces
nucléaires, bref de la folie et la douleur humaines. Il avait cette routine depuis plus de trente ans.
Disons qu’aprés 40 ans, il est un peu tard pour changer. De toute fagon, il n’y a rien de mal a se
renseigner !

Devant la section des résultats de Loto-Québec, Yannick sort son billet de la poche avant
de sa chemise. Pendant des années, les mémes numéros, se disant que la chance allait un jour
lui sourire. Aucune chance jusqu’ici, peut-étre qu’aujourd’hui ce serait différent. Peut-étre
qu’il pourra enfin lacher son emploi de vendeur pour pouvoir se consacrer a vivre, juste vivre.
Il lespérait secrétement, visualisant toute la simple richesse qu'il pourrait s’offrir, leur offrir. Il était
certain que ce jour arriverait tét ou tard... Ca ne pouvait pas faire autrement !

En comparant les numéros de son billet avec ceux du journal, Yannick se léve d’'un trait
et sa chaise tombe a la renverse. Enfin, la chance lui sourit, leur sourit...! Les chiffres
sont exactement dans le méme ordre, tous les chiffres: 05-13-24-33-35-41. Cing millions
de dollars...!

Deuxiéme partie — Danielle Aubut

Quels numéros va-t-il choisir ? Dans le dépanneur, Yannick, tout de noir vétu, tente de déjouer
le deuil inévitable qui I'étreint en prenant une loto 6/49. Il ne se doute pas des conséquences
de ses choix. Il veut effacer I'enterrement de son pére qui vient de se terminer. |l s’est arrété
pour acheter des cigarettes. Il doit choisir, maintenant. Mélissa attend dans la Volks rouillée. Vite.
Quels chiffres seraient assez symboliques ?

« Mon &ge : 33 ans. La mort de papa. Les 33 ans de la mort du Christ. A partir d’aujourd’hui,
je poursuis la tradition de papa d’acheter la 6/49 du samedi, comme il 'avait commencée pour
célébrer ma naissance le jour précis du lancement de la 6/49, le 12 juin 1982. »

Yannick continue : 35, rue Richelieu, le split level familial traditionnel, stable, avec sa haie
de banlieusard qui grimpe au fil des années stables vers I'adolescence ou il se sent assez grand
(et stable !) pour écouter les nouvelles en feuilletant le journal comme son pére et son fréere ainé.

A 13 ans, il s’est tant bien que mal débrouillé pour faire les découvertes d’usage avec

la rouquine voisine et étre ainsi officiellement dépucelé. Mémorable ! Voila pour le 13!
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Mélissa klaxonne et il se rappelle leur rencontre, a 24 ans. Elle, merveille, d’abord
amie-ame soeur, puis amour consacré deux ans plus tard. lls sont croyants, dans un Québec qui
ne I'est plus.

5, boulevard Montpetit, leur nid d’amoureux puis d’accueil pour leur petite oisillonne,
Clémence, bonheur supréme !

41 $, son premier chéque de paye dépensé avec fierté en CDs.

Yannick empoche son paquet et son billet pour ensuite retrouver sa belle et aller dévorer

des petites sandwiches au sous-sol paroissial. Une funéraille traditionnelle...

*kk

05-13-24-33-35-41. Le billet est encadré sur le mur. Elle se retient avec difficulté de le lancer
a bout de bras. Un chiffre de changé a la combinaison diabolique et rien ne serait pareil. Lequel ?
Quelle pensée saugrenue a avoir en ce moment !!'! Mélissa tremble en jetant un oeil a la Mustang
qui recule a pleine vitesse, éperonnée par Yannick a qui elle vient d’annoncer qu’elle le quittait.
Méconnaissable tant il a pali quand il a compris qu’il n'y aurait pas d’appel. Elle lui a tendu le CD
de ZAZ en changeant les paroles de la chanson JE VEUX en le fixant bien dans les yeux. lIs I'ont

tant chantée en rigolant, cette chanson se moquant des ennuis financiers. (Zaz - Je veux Paroles).

Avant l'arrivée du billet gagnant maudit.

Elle a scandé froidement : « Je voulais, on voulait, de 'Amour, de la joie, de la bonne
humeur, ce n’était pas notre argent qui faisait notre bonheur, on voulait mourir la main
sur le coeur !l »

Elle a déja tenté de le réveiller a maintes reprises. Mais il est devenu un ex-vendeur vendu,
un parrain de bas étage, un pokerisé avec réunionnettes en cachette... Funambule entre le bien
et le mal, il lui fait peur. Et il ose lui mettre tout sur le dos ; il n’a jamais tort ! Elle I'a supplié :
« Tu vois pas comme tu aimes le pouvoir de préter ? De manipuler ? » Les frais de construction
de I'Agora a l'école secondaire de Clémence en échange du silence au sujet de bien
des déviations majeures de celle-ci. « Et qu’est-ce que j'ignore encore ? »

La goutte qui a fait déborder le vase, déja plein de trop de vide, il I'a deviné sur ses lévres
mais s’est sauveé pour ne pas I'entendre, y faire face.

Mélissa se concentre avec dérision sur la pensée distrayante que si un seul de ces

six chiffres avait été différent, ¢a aurait totalement changé leur destinée. Voilda des mois que
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https://youtu.be/eVcOBYtJ12M

ce maudit gros lot a envahi le seuil de leur amour. Et aussi leurs faux-amis et ces inconnus et
son beau-frére foudroyés par I'envie ! Non, ne pas penser a Sacha !!!

Une amertume de plus, une autre trahison! Et Yannick qui ne dit rien, ne veut pas
de chicane, fait comme si de rien n’était. Leur vie chavirée, barbouillée...

Oui, un seul chiffre changé! Et il n’y aurait pas eu de gros lot! Et Clémence serait
en sécurité, loin des pourris. Quel chiffre ? Mélissa s’accroche a des futilités pour éloigner
sa pensée de la scéne qu’elle vient de provoquer. Sans regret, une question de survie. Lequel
des six n'aurait pas d( étre la ? Le 41, tiens ! Un frisson la parcourt soudain. Bizarre ! Elle sait
bien le pourquoi du choix de 41 $ de premiére paye mais elle vient de se rendre compte que 41,
c’est aussi I'age de Yannick en cette journée fatale de leur séparation. Mélissa n’est pas

superstitieuse mais un hasard comme c¢a, ¢a donne froid dans le dos. Mauvais présage ?
Troisiéme partie — Valérie Bouillant

Du bout des levres, Clémence chantonne : | Dance, dance, dance With my hands hands hands
en se coiffant avant d’aller retrouver Lucas a la soirée Chat’n Dance virtuelle qui sera diffusée
al'Agora de l'école. Ce soir, les trois figurants du nouveau film de Xavier Dolan seront
sélectionnés en direct d Hollywood, grace a la technologie. Saura-t-elle se faire remarquer
sur la piste de danse ? Son plus grand réve est de devenir célébre et de faire partie du Jet Set !!!
C'est grace a son papounet, que I’Agora a été financé et muni de plusieurs écrans géants. Elle est
si fiere de lui, de tout I'argent qu’il a gagné a la loterie, et n'a plus honte de sortir maintenant
avec tous ses magnifiques vétements Calvin Klein achetés sur Fifth Avenue a New York lors
de leur dernier weekend shopping, Mom et elle... Son nouveau look, avec son tatouage et body
piercing discrets, font d’elle la fille la plus hot de I'école maintenant. Elle se sent presque aussi
belle que Lady Gaga, mais avec encore quelques kilos a perdre. Heureusement, qu’elle sait
comment faire pour ne pas prendre un pli. Elle s’agenouille devant la cuvette de toilette, enfonce
son index et son majeur dans sa gorge et hop le tour est joué... tout ressort d’'un coup en un jet.
Elle se sent pure, purifiée en fait. Elle s’asperge le visage, se rince la bouche, corrige

son maquillage, un nuage de voile parfumeé, et voila. Tout est parfait.
*k%

Mélissa est songeuse et un peu mélancolique. Sa vie d’avant lui manque. Maintenant elle se sent

si seule, entourée de prétendus amis qui n‘ont qu’une seule envie : profiter de sa générosité et
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obtenir des faveurs. Et Yannick qui n'arrive plus jamais a la maison avant 11 heures du soir...
encore une autre soirée seule dans cette grande maison a regarder un film d'amour poche,
sur cet écran tellement géant qu’on doit s’asseoir a I'autre bout de la piéce pour obtenir une vue
d’ensemble, ou bien dans le bain a remous, la ou elle est, sans eau, car c’est trop déprimant
de le remplir et de devoir y flotter sans Yannick, avec une bouteille de vin pour seule compagne.
Quel tableau pitoyable. Une prison dorée... Elle pense avec mélancolie a leur premier appart,
a leur baignoire trop petite pour... leur douche minuscule, ttmoin de leur passion et de son fruit,
Clémence, son rayon de miel, comme elle aimait I'appeler. Que de merveilleux souvenirs ! Melissa
se rembrunit et sent les larmes remonter... Ma Clémence que je ne reconnais plus, qui refuse
d’aller consulter le médecin alors qu’elle maigrit a vue d'ceil. Respire ma grande, c’est ¢a la vie,
ca change, faut s’adapter, tout est temporaire... un nuage cache parfois un grand soleil... Ouf,
elle vide son verre, éteint la télé et sort du bain. Elle se cogne le tibia sur le rebord et s’accroche
le bout des orteils avant de tomber téte premiére hors du bain. Et c’est la qu’elle apercoit, fixé
sous la petite table d’appoint, ce minuscule petit cylindre métallique avec un infime point lumineux
rouge qui clignote... qui clignote a chaque fois qu’elle fait du bruit. Ah ben Tabarouette, on dirait
que c’est un genre de micro... Maudit Yannick, qu’est-ce qui se passe encore ? Est-ce qu'on
est sur écoute depuis longtemps ? La mafia? Le SCRS ? Ah jen peux plus...! Je veux que
ca s’arréte, je veux ma vie d’avant !!! Mélissa sent la sueur lui couler sur le front, puis dans
les yeux. Une averse... La panique la submerge. Elle empoigne son portable et écrit a Sacha :
Peux-tu venir a la maison ? Yannick et Clémence sont sortis ce soir. Je suis dans le loft,
je tattends.
*k%

Yannick ramasse nerveusement son paquet de cartes. Le ‘ croupier ' — faut le dire vite — dans
ce sous-sol décrépit et humide de resto chinois de la rue Sherbrooke Est, le regarde sans
expression, les yeux vides. Il pense a Mélissa, a Clémence et a la vie qu’il aimerait leur offrir...
Il sait qu'’il va se refaire ce soir. Et |a, peut-étre qu’il pourra arréter de jouer et qu’ils pourraient
partir tous les trois en voyage, pour se retrouver comme avant, I'esprit tranquille, sans tous
ces rapaces qui lui tournent autour et le manipulent en le flattant dans le sens du poil. Et surtout,
sans cette peur, cette boule a 'estomac qui ne le quitte plus chaque fois ou il sort. Ce sentiment
d’étre surveillé, guetté par une meute de loups affamés. Mais il faut qu'il trouve le moyen de sortir
de cet engrenage infernal. Il s’en rend bien compte maintenant, tout ¢a, c'est vraiment de la frime,

rien que du vent, tout comme cette partie de Poker. Il a fait de sa vie une partie de Poker et
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il isque maintenant de tout perdre. Tout ce qui est vrai et authentique, ce sont les liens d’amour
entre Melissa et lui et leur belle Clémence. Maudit, concentre-toi, le grand. C’est pas le temps
de révasser... Bon, mon voisin de table asiatique me regarde l'air de dire, tu joues ou tu passes
ton tour , avec une pointe d'arrogance et de mystere dans les yeux. OK, respire a fond, je joue
le tout pour le tout...

*k*k

Quatriéme partie — Véronique Dutartre

La directrice de casting a choisi les figurants. Clémence n’en fait pas partie. Malgré
son enthousiasme sur la piste de danse. Malgré son maquillage soigné, sa coiffure extravagante
et les vétements choisis avec soin pour sortir du lot. Les heures a répéter ses dance moves
devant le grand miroir de sa chambre, les sacrifices pour perdre ses rondeurs superflues au grand
dam de sa meére, rien de tout cela ne lui a permis de réaliser son réve.

Elle sent monter des larmes de colere et de déception. Elle les retient & temps pour ne pas
ruiner son mascara. Pour ne pas ternir son image de fille sGre d’elle. Celle que rien n’ébranle.
Méme pas cet échec. Parce que d’autres occasions de briller se présenteront. Mais ce soir, pour
Clémence, le monde s’est effondré. Lucas s’en est apercu. Il lui prend la main sans dire un mot.
Elle baisse les yeux et sort dignement de I’Agora. Seule.

Elle erre dans les couloirs de l'école, la démarche raide, les yeux au ciel pour
ne pas pleurer. Elle doit se ressaisir. Elle ne peut pas laisser filer entre ses doigts la chance de
devenir une star de cinéma. D’étre enfin reconnue pour son talent.

La gorge nouée, elle réfléchit. Tout s’achéte, méme les directeurs de casting. Son papounet
millionnaire peut une fois de plus la sortir de ce mauvais pas. Ca vaut la peine de tenter le coup.

Elle sort son portable de la poche arriere de ses jeans troués et écrit a son pere.
*k%

Mélissa dépose le téléphone sur la table d’appoint et s’assoit par terre, dos au mur, la téte entre
les mains. Les battements de son cceur reviennent a la normale. Il doit y avoir une explication
logique a la présence de ce qu’elle a pris pour un micro. Elle en parlera a Yannick demain.
Maintenant qu’elle a repris ses esprits, elle regrette d’avoir contacté Sacha. Trop tard.
Conformément & son habitude, il lui a répondu dans les instants qui ont suivi. A croire qu'il

ne décolle jamais les yeux de son portable. Il s’en vient.
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Elle sait pertinemment qu’il ne lui sera d’aucun réconfort. C’est une perle dhomme : doux,
gentil, prévenant, il est de compagnie agréable et ils s’entendent parfaitement au lit. Mais ce n’est
pas suffisant. Il n’arrive pas a la cheville du Yannick d’avant. C’est de lui dont elle aurait besoin.
De son oreille attentive et bienveillante. De son humour qui désamorce les crises existentielles.
De son amour inconditionnel. Personne ne pourra combler I'abysse que son absence a creusé
dans son cceur.

Elle passe de I'eau sur son visage, efface les traces des larmes a coup de mascara et
de fond de teint. Reprend sa contenance.

Sacha devrait arriver dans un quart d’heure. Mélissa peut encore changer d’'avis et

rétablir le cours de son existence. Elle a quinze minutes pour y penser.
*k%

Yannick regarde ses cartes une derniere fois. Elles sont bonnes, mais s'’il veut sortir du cycle
infernal du jeu, il n’a qu’une option : se coucher. Il jette ses cartes sur la table, se Iéve d’'un bond
et se dirige vers la sortie du sous-sol. Contre toute attente, personne ne le retient. Lorsqu’il monte
les escaliers au pas de course, il réalise pourquoi. Il a oublié sur la table la liasse de billets
gu’il comptait miser et, idéalement, multiplier comme des petits pains. Son cceur bat la chamade.
Il craint de se faire arréter dans son élan salvateur par I'imposant gardien campé de l'autre cété
de la porte. Le géant musclé le laisse passer avec une telle indifférence que c’en est insultant.
Le croupier amateur a d0 lui dire, dans son oreillette, que le déserteur avait laissé un butin
a partager. Cet argent, de toute facon, Yannick n’en veut plus. Il ne lui a causé que des malheurs.

Pris de vertige, il traverse le restaurant en titubant. A peine arrivé sur le trottoir, il se met
a trembler violemment et a transpirer a grosses gouttes. Il s’appuie quelques instants contre
la devanture du restaurant pour retrouver un semblant de stabilité, et se dirige vers le
stationnement ou il a garé sa voiture flambant neuve, deux blocs de rues plus loin.

Il se retourne a plusieurs reprises pour vérifier s’il est suivi. Personne. Il ne parvient
cependant pas a se sentir en sécurité. Il accéléere le pas. Il ne lui reste que deux cents metres a
parcourir lorsqu’il sent vibrer son portable dans poche. Il vient de recevoir un message de

Clémence : Dad, j’ai besoin de toi.
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Conclusion — Marie-Eve Boyer

Mélissa a mal dormi. Encore une fois, elle n’a pu résister a Sacha. Elle avait tant besoin de se faire
rassurer. Encore une fois, le héros sans cape était venu la réconforter. Cependant, il s’en est fallu
de peu pour qu’il croise son frére; quelques minutes et ¢a y était. Yannick est rentré un peu plus
tét que d’habitude et semble maussade. Il se sert un verre de whisky et lui en propose un verre,
offre qu’elle décline prétextant qu’elle doit aller dormir. Elle se dirige vers le loft. Yannick reste
au salon pour écouter la fin de la partie Canadiens-Boston.

En se réveillant, Mélissa voit que le c6té du lit de Yannick n’est pas défait, il s’est
probablement endormi au salon. Elle s’habille et descend. Elle 'entend siffloter dans la cuisine...
comme avant. L'odeur de crépes et de café flotte dans lair. Elle frissonne. A-t-il oublié
leur conversation d’hier ? A-t-il oublié qu’elle lui a annoncé qu’elle voulait le quitter ?

Yannick a mis la table pour deux, avec les fleurs du jardin qu’elle aime tant. Une bouteille
de bulles dans le seau de glace et un écrin avec une bague de mariage dans son assiette. Mélissa
ne comprend rien. Elle regarde Yannick incrédule. Il lui demande de ne pas parler et de s’asseoir.

En s’assoyant a son tour devant celle qu’il aime, des larmes commencent a monter.
Il se reprend juste avant de déverser son torrent. Il lui dit qu’il sait depuis déja longtemps
que Sacha vient la réconforter les soirs ou tout est trop lourd, ou la solitude que I'argent leur
a apportée se pointe le nez ou quand elle avait tout simplement besoin de quelqu’un et que
lui se défilait. Il lui dit que lui aussi, il lui est arrivé une fois ou deux de trouver le réconfort auprés
d'une autre, une histoire d’'un soir, pour se prouver qu’il était encore peut-étre la moitié
d’'un homme. Mais, ils ne peuvent pas jeter quinze ans d’amour au rebut pour ces histoires.

Elle lui demande comment il a su, il lui avoue le micro dans le loft qu’il a acheté il y a
guelques semaines. Elle est choquée et soulagée a la fois. Comment passer I'éponge sur
ces dernieres années ? Tout cela a I'air trop simple, trop beau pour étre vrai. Ses qualités
de vendeur sont autant des défauts, il pourrait convaincre un garagiste d’étre honnéte !
Mais honnéte, Yannick veut le redevenir, comme avant. Il lui avoue également ses problémes
de jeux, les 2,5 millions qu'il a perdus. Elle recoit tout sans sourciller comme si elle le savait déja.
Dans le fond d’elle-méme, elle savait tout et cette conversation ne fait que confirmer ses intuitions.

Mais maintenant, comment rebatir tout ca ? Ce n’est pas seulement eux, mais aussi leur
rayon de miel qui a pris un mauvais tournant. Est-ce trop demandé de revenir en arriére et de tout

effacer ? Quand on s’aime, tout est possible, non ?!
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*k%k

En voyant le texto de Clémence, le cceur de Yannick ne fait qu’un bond. En I'entendant pleurer
au bout du fil, Yannick retient ses larmes. Elle lui explique qu’elle n’a pas eu le rble, que sa vie
s’est effondrée et qu’elle a besoin de lui. Yannick reprend sa contenance et lui répond que tout va
bien aller et que papa est la. Il lui dit, comme d’habitude, de lui laisser cela entre les mains.

Yannick connait bien les parents des jeunes filles qui ont été choisies. Le péere de I'une
d’entre elles a aussi un probleme de jeu et lui doit un certain montant. Menaces et sous-entendus
et effacement de dette plus tard, il recoit un texto de Clémence... « PAPA, HOLLYWOOD
M’ATTEND !l Je t'aime ! »

Il se promet que c’est la derniére fois qu’il utilise ces moyens. Il ferme les livres et veut
regagner le coeur de celle qu’il aime et que tout redevienne comme avant... mais une derniére

chose, il doit parler a 'amant de sa femme...

*k*k

En passant devant sa maison, il apercoit le véhicule de son frere stationné a sa place. Il est encore
la... encore un soir de solitude... encore un soir ou il n’a pas été la. Sa téte tourne. Est-ce qu’il
sera encore possible de sauver les meubles ? Il doit peut-étre mettre fin a tout ca : il pourrait
l'inviter a I'hétel pour la grande réconciliation et mettre un terme a toute cette mascarade.

Elle quitterait cette terre et lui aussi, ¢a serait bien fait pour le traitre ! Aussitot que le film
macabre commence a tourner dans sa téte, il voit le visage de Clémence. Il ne peut pas lui faire
ca. Elle a besoin de nous ! Non, il va reconquérir celle qu’il aime... peu importe ce qu’il doit faire

pour y parvenir... il reprendra sa place.
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