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Première partie  ─  Louise Berger 

 
Guillaume poussa la porte et entra dans le commerce ayant pignon sur rue de 
l’Espérance. L’intérieur de la boutique était fidèle à son souvenir, bien qu’il ne 
reconnaissait pas les employés. Les multiples cartables jonchaient les comptoirs 
agrémentés d’ordinateurs prêts à recevoir les innombrables commandes des 
clients. 
   

─ Je ne peux pas croire que je recommence ce processus à nouveau, se dit 
Guillaume à voix basse. 
 

La grandeur, la couleur et la longueur des cheveux, la forme et la couleur 
des yeux, la forme du nez, de la bouche, la largeur et le type d’épaules. Ensuite, 
il y avait la grosseur de la poitrine, du ventre, des hanches, des bras, des mains, 
des cuisses, des genoux, des mollets, et la grandeur des pieds, en passant par la 
coiffure, le maquillage permanent et le vernis à ongles. Ouf ! Un exercice de 
quelques heures à valider et à revalider, afin de confirmer le produit fini. Il va sans 
dire que Jacinthe l’avait comblé quelques années, c’est pourquoi il était à l’aise de 
recommencer l’exercice. 
 

Guillaume avait pourtant tous les atouts pour séduire la gente féminine mais 
il n’avait jamais rencontré l’élue de son cœur. Des histoires sans lendemain, et 
parfois un peu trop compliquées, l’avait laissé quelque peu blasé. 
 

─ Bonjour ! dit la gentille dame du fond de l’arrière-boutique. Elle poursuivit 
avec un :  « J’arrive dans quelques petites secondes, je vous prie de vous installer 
confortablement sur un des canapés. » 

 
À peine eut-elle le temps de terminer sa phrase qu’un vacarme retentit. 

Guillaume se retrouva sur ses pieds dans le temps de le dire. 
  
─ Mais qu’est-ce qui se passe ? 
  
Il regardait dans tous les sens, aucun indice ne lui permettait de connaître la 

source du carnage. 
  
─ Madame ? Ça va ? 
 
Rien ! Le calme plat. Guillaume se dirigea vers l’arrière-boutique très 

lentement en regardant de tout bord, tout côté. Aucun employé en vue. L’idée lui 
prit de sortir son téléphone afin de composer le 911. Mais qu’allait-il dire à la 
personne au bout du fil ? 

  
─ Euh… Oui, bonjour, euh, j’aimerais signaler un incident svp ? 
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─ Un incident monsieur ? Quel genre d’incident ? Vous avez besoin des 
services d’urgence ? Quelqu’un est blessé ? Vous craignez pour votre vie ? Vous 
êtes où présentement, monsieur ? 

 ─ Euh, je ne sais pas trop ce qui se passe… 
─ Non, vraiment, ça ne fait pas trop sérieux, se dit-il en continuant d’avancer 

très lentement. 
  
Encore quelques petits pas et il en aurait le cœur net.  

 
Alors qu’il arrivait à sa destination finale, il mit sa main sur la poignée de la 

porte. Il était à deux doigts d’élucider le mystère, mais voici qu’une voix lui fit 
perdre sa contenance et il faillit s’effondrer au sol. 

  
─ Mais qu’est-ce qui se passe ici ? dit-il à voix haute. 
  
─ Vous devriez avoir honte jeune homme ! lança une voix venue 

directement des ténèbres. 
 
─ Honte de quoi ? 
  
─ Mais où ête-vous ? Qui me parle ? Montrez-vous un peu afin de je sache 

à qui j’ai affaire ! 
  
─ Impossible, rétorqua la grosse voix pleine de ressentiment. Je ne suis pas 

visible à l’œil nu. Je suis le gardien de ses pauvres créatures que vous créez pour 
assouvir vos besoins les plus sombres. 
  

─ Heille ! Un instant. Je ne suis quand même pas un pervers ! De quel droit 
osez-vous me juger ? 

 
─ Je vous l’ai dit, je suis le gardien de ces pauvres créatures que vous 

créez sur mesure, elles doivent être parfaites en tout temps, n’est-ce pas ? Pas de 
saute d’humeur, pas de scène de jalousie, elle vous attend jour après jour à la 
maison bien gentiment. 

  
La grosse voix allait en rajouter quand un vif éclair illumina l’intérieur du 

commerce. 
 

Deuxième partie  ─  Nicole Pelletier 

 
Les lumières de la boutique clignotèrent à plusieurs reprises pour faire place 

à une obscurité totale. Tout à coup, les lampes de secours s’allumèrent. Guillaume 
se retourna rapidement et vit la dame d’âge moyen qu’il avait aperçue à son 
arrivée. D’une voix douce, elle lui demanda ce qu’il cherchait et s’il avait eu le 
temps de consulter les nouveaux catalogues en provenance du Japon. 
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Guillaume était sous le choc. Au lieu de lui répondre, il lui demanda de qui 

était cette voix. L’employée se contenta de hausser les épaules et de l’inviter à 
l’avant du magasin qui, grâce à ses grandes vitrines, était immergé de soleil. 
 

C’est lors de son séjour au Japon que Guillaume avait pris goût aux « rabu 
dôru », terme utilisé pour désigner des poupées gonflables. Employé cadre pour 
une multinationale, son travail lui laissait peu de temps pour socialiser. De plus, sa 
personnalité introvertie et timide ne l’avait pas aidé à nouer des liens affectifs 
significatifs.  
 

Là-bas, il avait côtoyé plusieurs collègues ayant délibérément fait le choix 
de rester seuls. Pour un grand nombre d’hommes, vivre en couple est 
inconcevable avec la poursuite de leur carrière. Dans la société japonaise rigide et 
contraignante, une femme qui travaille empêche son mari de progresser dans sa 
carrière et le prive de promotion. Or, de plus en plus de femmes sont scolarisées 
et refusent de sacrifier leur profession en se mariant. Vivre en couple avec une 
vraie personne est un carcan terrible pour les Nippons. 
 

Il se rappelle encore comment il avait été surpris de rencontrer Akihiro, son 
directeur des ressources humaines, prenant le thé avec une ravissante Japonaise 
dans le parc Yakushiike près de l’étang recouvert de lotus géants. Celui-ci l’avait 
invité à se joindre à eux. Guillaume n’avait pas pu s’empêcher de dévisager Akemi.  
Il avait été tellement ébloui par la beauté de la jeune femme qu’il n’avait pas 
remarqué que celle-ci restait immobile et muette. Il s’en rendit compte quand 
Akihiro l’avait soulevée dans ses bras pour se diriger vers la sortie. En cheminant à 
ses côtés, Guillaume appris l’existence des nombreuses boutiques de « rabu 
dôru » près du bureau.  
 

Le soir, seul dans son luxueux appartement, il avait ruminé l’idée d’acquérir 
une épouse comme celle de son directeur. Durant la nuit, il avait rêvé à sa 
Jacinthe. Pendant des semaines, elle avait occupé ses pensées jour et nuit. 
La nuit, il filait le parfait bonheur en sa compagnie alors que le jour, il entendait une 
voix qui le culpabilisait d’entretenir de telles envies.  
 

C’est lors de son anniversaire le 5 juillet qu’il avait finalement succombé à la 
tentation et avait osé pénétrer dans la boutique. Trois jours plus tard, il en était 
ressorti avec la femme de ses rêves. Il avait pris un grand soin à la sélectionner : 
taille fine et élancée, abondante chevelure noir jais, grands yeux, petite bouche, 
petit menton et poitrine généreuse. Jacinthe était la compagne idéale. Ils avaient 
filé le parfait bonheur pendant plus de cinq ans au Japon. Les dimanches, 
ils sortaient ensemble et allaient pique-niquer dans les parcs. La semaine, 
elle l’attendait patiemment à la maison. Il faisait bon de discuter avec elle après 
des longues heures passées au bureau. 
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Cela faisait déjà deux ans, qu’il avait été contraint de rentrer au pays. 
 
Son employeur déménageait son siège social à Montréal. Il avait bien 

essayé d’acheter un billet d’avion pour Jacinthe mais il avait essuyé que des refus 
de toutes les compagnies aériennes. Sa chère épouse avait donc voyagé dans 
une boîte sur un bateau avec le reste de ses effets. Après un périple de deux mois, 
Jacinthe débarqua à Montréal. Guillaume accourut pour accueillir sa chérie. Quel 
fut son choc quand il apprit que Jacinthe et le reste de ses affaires avaient dû être 
fumigées et mises en quarantaine. Les autorités sanitaires avaient décelé la 
présence de scarabées japonais sur le navire. Cet insecte nuisible représentait un 
grave danger pour les plantes horticoles québécoises. Il fallait les enrayer avec de 
forts pesticides. 
 

À la fin de la période imposée, c’est la mort dans l’âme qu’il découvrit sa 
chérie criblée de trous dans le fond de son coffre. Les insecticides avaient tué tous 
les scarabées mais avaient fait des ravages irrémédiables sur la belle peau en 
silicone de Jacinthe.  
 

Le deuil, pénible au début, avait fait tranquillement son chemin et depuis 
quelques semaines, Guillaume pensait sérieusement acquérir une nouvelle 
épouse. En furetant sur le net, il avait découvert cette boutique sur la rue de 
l’Espérance. Il y était entré à quelques reprises sans oser commander une 
remplaçante. Mais aujourd’hui, il se sentait prêt. Il avait même choisi son prénom : 
Jasmine. 
 

Troisième partie  ─  Fatou Ba 

 
Guillaume suivit machinalement la dame à l’avant du magasin, encore bouleversé 
par l’étrangeté de l’évènement qui venait de se passer. 
 

Marguerite était une belle femme d’une quarantaine d’années, veuve depuis 
peu. Elle avait trouvé ce travail suite au décès de son mari, plus par besoin de 
briser la solitude que par nécessité. Elle rejoignit le comptoir parsemé de divers 
catalogues. Elle en ouvrit deux qu’elle feuilleta rapidement, et les tendit à son 
client. 

  
─ Voilà les plus récents, on les a reçus au début de ce mois. 
  
Guillaume les prit sans broncher. 
  
─ Je ne sais pas si vous le savez, mais vous pouvez utiliser une de nos 

cabines si vous voulez être plus à l’aise pour choisir. 
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─ D’accord, je prendrai une des cabines, répliqua Guillaume. Timide comme 
il était, c’était  parfait pour lui. Ainsi il serait à l’abri des regards de la vendeuse et 
des autres clients. 

  
Marguerite sortit de l’arrière du comptoir et invita Guillaume à la suivre. 

Au fond du magasin se trouvaient, en rangées, quelques cabines comme celles 
qu’on trouve dans les magasins pour se changer. Elles étaient munies d’une table 
et d’un sofa qui avait l’air fort confortable. 

 
─ Vous serez beaucoup plus à l’aise ici, lui lança-t-elle. Je ne suis pas loin, 

s’il y a quoi que ce soit, n’hésitez pas. 
  
Après le départ de Marguerite, Guillaume déposa les catalogues sur la 

petite table, se départit de son manteau qu’il accrocha  et s’assit confortablement 
dans le canapé qui occupait une bonne partie de la salle. 

    
Quoique fébrile, il était encore un peu sonné par cette grosse voix. Il se 

demanda si l’événement avait réellement eu lieu. Plein de pensées et de questions 
lui traversèrent la tête. Avait-il halluciné ? Petit, il lui arrivait d’entendre des voix.  
Est-ce que ça se pourrait que sa culpabilité si forte lui ait joué des tours et qu’il ait 
cru entendre une voix ? Je ne suis quand même pas fou. 

  
Perdu, dans ses pensées, il n’avait pas entendu s’approcher la vendeuse. 
  
─ Est- ce que tout va bien ici ? demanda-t-elle. 
  
─ Oui, très bien, s’entendit-il répondre. Il se rendit compte que cela faisait 

presque trente minutes qu’il était dans la cabine perdu dans ses pensées. 
 
Après le départ de Marguerite, il essaya  très fort de se ressaisir, de chasser 

cette voix et de la ramener dans les profondeurs d’où, elle était sortie. 
   
Retournée derrière son comptoir, la dame se dit à elle-même : « On aura 

tout vu. » Depuis qu’elle travaillait dans ce magasin, elle allait de surprise en 
surprise. Elle en avait tellement appris sur le genre humain. Elle avait compris que 
l’habit ne faisait pas le moine. L’idée qu’elle avait de la clientèle de ce genre de 
magasins avant d’y travailler était totalement fausse.  Les hommes qui 
fréquentaient son magasin n’étaient nullement différents de l’homme lambda qui 
travaillait de 8 h à 4 h. 

 
Elle se demanda comment un homme comme Guillaume se retrouvait dans 

ce type de magasin. À sa vue, ce furent son élégance, son raffinement et sa 
beauté qui l’avaient frappée. Comment se faisait-il qu’il tripait sur des poupées, 
quoiqu’elles fussent de plus en plus bien faites et d’un réalisme étonnant ?  
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De son côté, Guillaume n’avait pas réellement prêté attention à Marguerite 
qui ne passait pourtant pas inaperçue avec ses longs cheveux noirs jais que lui 
enviaient beaucoup de femmes. Avec son port altier, son teint si laiteux, ses 
grands yeux de biche, elle était d’une rare beauté. Ce matin, elle avait opté pour 
un tailleur, un modèle près du corps qui soulignait sa taille de guêpe tout en 
mettant en valeur sa poitrine généreuse. Son pantalon, qui allongeait sa silhouette, 
tombait impeccablement sur ses hanches et ses chevilles. 

  
Guillaume ne s’était même pas aperçu des ressemblances frappantes entre 

Jacinthe et Marguerite. 
 

Quatrième partie  ─  Nancy Gauthier 

 
Guillaume remit les catalogues à la dame derrière le comptoir en lui 

promettant qu'il allait revenir. 
 
─ Tenez, premez ma carte. Téléphonez-moi pour prendre rendez-vous dès 

que vous serez prêt à passer votre commande. Ou pour discuter ? Vous me 
semblez hésitant tout à coup. Quelque chose vous a dérangé peut-être ? 

 
─ En effet, mais je ne suis pas certain... Je ne sais pas. Je dois réfléchir. 

 
De retour chez lui, Guillaume avait déjà tout oublié de sa visite à la boutique 

d'épouses silencieuses. Le sentiment de confusion persistait cependant. 
Ce sentiment prit une pause, le temps de quelques verres de rye. 

 
***** 

Le lendemain matin, lorsque Guillaume ressentit à nouveau la sensation de la 
veille, il l'attribua à son temps de « célibat » qui avait duré tout de même plus de 
deux ans. Ce brouillard du cerveau nuisait certainement à sa productivité au 
travail. N'étant pas ignorant des principes en comptabilité, il détermina que « travail 
+ épouse » serait plus rentable pour lui que « pas de travail + pas d'épouse ». 
Il décida donc sans plus attendre de téléphoner à Marguerite pour prendre rendez-
vous. 
 

Guillaume fut queqlue peu supris de ce curieux endroit de rencontre. 
Le charmant café n'avait rien à se reprocher. C'était plutôt pourquoi ce café quand 
la boutique aurait très bien fait l'affaire. Marguerite aida Guillaume à déterminer 
quels traits féminins lui plaisaient le plus. Il sélectionna enfin les mêmes 
particularités que celles de la défunte Jacinthe. Si elle devait être usinée au même 
endroit, on aurait pu dire que Jasmine serait un clone de Jacinthe. Avec le temps, 
peut-être Guillaume s'habituerait-il aux légères différences. 
 

Guillaume tint compagnie à Marguerite, le temps d'un second café, pour 
discuter de tout et de rien. Guillaume avait enfin remarqué Marguerite. Ce qu'elle 
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était belle, cette fleur parmi un champs de pissenlits. Une femme assise à une 
table en arrière-plan gâchait quelque peu le tableau avec sa tête blonde coiffée de 
façon beaucoup trop naturelle. Ceci ajouté à sa légère moustache de lait moussé 
distrayait Guillaume au point de l'empêcher d'entendre clairement tout ce que la 
belle Marguerite avait à lui dire. 

 
En quittant le café, Guillaume aperçut la blonde au look ordinaire sourire en 

le regardant du coin de l'oeil. Marguerite interrompit cette scène incompréhensible 
pour Guillaume en lui promettant de lui téléphoner d'ici quelques jours lorsque 
Jasmine serait prête. 

 
***** 

 
La boutique dégageait une énergie de vide lorsque Guillaume s'y présenta pour 
rencontrer sa dulcinée. L'arrière-boutique, en fort contraste, semblait animée. 
 

Conclusion  ─  Louise Berger 

 
─ Allô ? Y’a quelqu’un ? 
 
Guillaume avait beau regarder, il ne voyait personne. 
  
─ Marguerite ? Vous êtes là ? 
 
Toujours rien, mis à part quelques bruits en provenance de l’arrière-

boutique. 
  
─ Je vais bien finir par savoir ce qui se trame là, se dit-il à haute voix. 
 
Il mit donc la main sur le rideau qui séparait les deux sections du 

commerce, et le poussa vers la gauche. Au même moment, une tape sur l’épaule 
se fit sentir, suivie d’une grosse voix. 

 
─ Mais qu’est-ce que vous faites-là ? 
 
─ Euh… Marguerite m’a téléphoné, elle m’a dit que ma commande est 

prête. 
 
─ Marguerite ? Il n’y a personne de ce nom là ici. Allez, dégagez ! 
 
Guillaume n’avait pas l’intention de s’argumenter bien longtemps avec 

Grosse Voix, mais il se souvint d’un détail relativement important. 
 
─ D’accord, je vais partir dès que vous m’aurez remboursé mon dépôt. 
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─ Ton quoi ?! s’exclama Grosse Voix. 
 

Au même moment, il entendit crier « Police ! » par une dizaine de voix ! 
« Tout le monde par terre, les mains bien en vues. » 

 
─ Monsieur l’agent, je n’ai rien à voir avec ces gens là, moi. 
  
─ On verra ça au poste. Pour l’instant, couchez-vous par terre les mains 

bien en vues. On s’occupe de vous dans quelques minutes. 
 
Guillaume n’en croyait pas ses oreilles. Dans quel pétrin s’était-il fourré ? 

Comment expliquer tout ça aux policiers. Il ferait rire de lui à coup sûr. 
 

***** 
  

Quelques heures plus tard, assis au fond d’une cellule, Guillaume était loin d’avoir 
bonne mine. La grosse voix fut la première à se faire entendre mais Guillaume 
garda ses yeux rivés au sol. Il ne voulait pas voir qui que ce soit, et encore moins 
savoir quoi que ce soit. Quelques minutes plus tard, il entendit son nom. 
 

─ Monsieur Guillaume Sans-Chagrin ? 
 
─ Oui. 
 
─ Veuillez me suivre SVP, dit l’agent d’un ton autoritaire. 
 
Guillaume obtempéra à une vitesse fulgurante. Qu’est-ce qu’il avait hâte 

d’en finir avec cette histoire ! 
 
Le policier se dit que sa personne d’intérêt était loin d’avoir l’air d’un 

mafioso, mais comme il ne faut pas se fier aux apparences, il traita Guillaume avec 
fermeté. Arrivés dans la salle d’interrogatoire, quelle ne fut pas la surprise de 
Guillaume. 

 
─ Monsieur Sans-Chagrin ? lui dit une voix féminime. Marguerite Chagnon, 

agente spéciale aux crimes majeurs. 
 
Elle poursuivit d’un ton ferme en prenant soin de pointer l’équipement 

décrit : « Je vous signale la présence de caméras et de micros ici, là et là. » 
 
─ Vous n’êtes pas en état d’arrestation, mais vous êtes une personne 

d’intérêt dans une enquête criminelle. Nous avons raison de croire que le crime 
organisé utilisait la façade du commerce dont vous êtiez client pour effectuer du 
blanchiment d’argent. Suite à plusieurs plaintes du voisinage, nous avons débuté 
une enquête. Nous aurions quelques questions à vous poser. 
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Guillaume était encore sous le choc, blanc comme un drap. 
 
─ Est-ce que ça va, monsieur Sans-Chagrin ? 
 
─ Non, ça ne va pas ! Qu’est-ce qui m’arrive ? Pourquoi suis-je ici ? Et 

vous ? Les crimes majeurs ! 
 
Il continua pendant un moment à marmonner de façon inintelligible. 

Guillaume était clairement en état de choc si bien qu’on demanda de l’assistance 
médicale pour vérifier ses signes vitaux. 

 
─ Il est clairement en état de choc nerveux. Nous devons l’amener à 

l’hôpital dans les meilleurs délais, déclara l’ambulancier paramédical, informant 
ainsi les forces de l’ordre que l’interrogatoire devra être remis à plus tard. 

 
─ C’est bon emmenez-le. J’envoie une escorte policière pour tenir la garde. 
 
─ Une quoi ?! s’exclama Guillaume. 
 
─ Calmez-vous monsieur, vous ne tiendrez pas le coup si vous continuez à 

vous énerver, lança l’ambulancier. On vous amène à l’hôpital, vous recevrez tous 
les soins nécessaires à votre rétablissement. Mais d’ici là, vous devez essayer de 
relaxer un peu. Allez, on y va ! 

 
Quelques minutes plus tard, Guillaume se retrouva en salle de choc, les 

ambulanciers avaient fait un bon travail pour le stabiliser, mais dès que le patient 
eut franchi le seuil de l’hôpital, son état se mit à se détériorer.  
 

Après plusieurs tentatives de réanimation, le médecin responsable des 
urgences prit la parole :  « Heure du décès : 20 h 10. » 
 

C’est en de telles circonstances dramatiques que Guillaume Sans-Chagrin 
s’éteignit ce soir-là. Il est maintenant, on l’imagine, auprès de sa douce et chère 
Jacinthe. 
 

F I N 
 
 
 


