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On est au début février. La neige tombe a gros flocons, paresseusement. Ca fait 20 ans
gue je suis retraité, et pourtant, jai jamais autant travaillé, mais gratis, pour mes
enfants, mes petits-enfants, les voisins, pis I'église du village. Mais c’est pas de ¢a que
je veux parler.

Un flocon par-ci par-la dehors, une belle grosse tempéte dans ma téte. Yé
6 heures du matin, je suis parké icitt’ avec mon char ¢a fait vingt minutes. Les vitres
sont pleines de buée pis franchement, ca me dérange pas pentout’ qu’elle cache ce
qu’il y a devant moi en ce moment, qui me donne chaud comme ¢a s’peut pas.

C’est aujourd’hui que commence mon calvaire. La semaine passeée, la p'tite fille de
la Caisse populaire m’a montré comment payer une facture avec la machine parce que
dans notre petit village, qu’elle m’a dit, le comptoir sera de moins en moins souvent
ouvert, son poste a elle va étre coupé, et ca coltera maintenant plus cher pour payer
au comptoir. Ca allait bien la, maudine!

Le guichet automatique qu’elle I'appelle, cette cibole de machine. Je I'aime déja
pas, avec son ceil géant, ses craques et ses boutons plein la face! La machine, pas la
p’tite fille 1a, voyons donc que je dirais une affaire de méme!

Ca fait que jai suivi la mademoiselle qui a pris le temps de m’expliquer quoi faire.
Ou c’est qu’on est rendu? Pu moyen de se faire servir par un étre humain, méme pas
au téléphone ou il faut pitonner pendant 15 minutes pour finir par revenir au menu
principal sans avoir dit un traitre mot a quelqu’un. On est en train de se faire envahir par
des robots, des pitons, pis le « langage binaire », s’cusez-moi pardon. C’est mon petit-
fils qui a essayé de m’expliquer comment les ordis fonctionnent. Il travaille en
informatique et en intelligence artificielle, qu’il dit. J'ai ben rien compris, mais je me
rappelle de ces mots-la parce que langage binaire, ca rime avec calculs biliaires,
comme ceux que je me suis fait enlever, et intelligence artificielle, ¢ca rime avec partiel,
comme celui que j'ai dans bouche!

Bon. La, il faut que jaille payer mes factures au guichet-t-automatique, mais tout
seul comme un grand. J'ai attendu jusqu’a la derniére minute, sauf que ¢ga commence a
presser. Je ne sais pas ce qui me fait le plus rusher... la machine ou les dates
d’échéance.

J’ai pas dormi de la nuit, pis la yé rendu six heures et quart. J’ai choisi cette heure-
la pour étre certain d’étre tout seul, personne pour me pousser dans le derriere. J'ai
mon porte-documents, ma carte de guichet, pis mon livret de Caisse. Allez, go.

Une fois devant la machine, jessaie de me rappeler ce que la p'tite fille m’a dit.
Insérer ma carte ici. Puis aprés? Y a rien qui se passe... bip bipbip, aprés quelques
secondes, ma carte ressort. Ca y est, la machine est déja en maudit aprés moi...
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Je remets ma carte et 1a, je me rappelle qu’il faut que je lise ce que ca dit a I'écran.
Je me concentre parce que la lecture, c’est pas mon fort, surtout quand je suis stressé.

Composez votre NIP... mon dieu, c’est quoi déja? Je me donne des coups sur le
front pour me calmer. Ah oui, la date de naissance de ma Ginette. Je pitonne. Oups, je
me suis trompé. J'ai les doigts gelés tout d’un coup, mais le sang continue de me
pomper dans la téte. Je dois avoir les oreilles assez rouges pour €éclairer jusque chez
les voisins d’en face. Au moment de mon deuxiéme essai, jentends la porte derriere
moi s’ouvrir. Ah non! Qu’est-ce que je vas faire? Je pése sur ok... bip bipbip! Qu’est-ce
qui s’passe? Ah oui, mon NIP... On se concentre. 60548... enwaye, fais queuqu’ chose!
NIP erroné que la machine écrit. Bip bipbip!

C’est donc ben fatigant, ce bip-la! Au moment ou je me disais que je devrais
baisser le volume de mes appareils, jentends la personne derriere moi soupirer
d’'impatience. Le bip continue et ma nervosité déja dans le plafond monte d’un cran.
Au lieu de lire ce qui est écrit a I'écran, je pése sur OK pis enfin le bip arréte. Je réussis
a me concentrer pour lire le message a I'écran : « Par mesure de sécurité, nous avons
gardé votre carte. Veuillez appeler au 1-800-CAISSES pour de I'assistance. Merci. »

Ah ben saint gififi d’pepsou d’maudite patenne d’ostensoire!
Deuxiéme épisode — Marie-Eve Boyer

Je I'savais ben que c’était des maudits insignifiants, les inventeux de machine...
Voyons donc, voir si ¢a se fait prendre la carte de quelqu’un juste parce qu’il a un peu
de misere. Ah pis saint ciboulot, je vais étre obligé d’appeler au numéro d’assistance
avec des étranges qu’on comprend rien quand y parlent. Je vais attendre ma petite
Lucie, est bonne la-dedans, elle va m’aider, elle, a comprend ¢a les chiffres, ma Lucie.
Bon, je fais quoi moi la! Je peux pas rester dans mon char toute la journée... J'ai chaud!
J'me sens pas ben. Pis jai pas déjeuné. M’a rentrer chez nous tranquillement, m’a
manger une toast pis m’a appeler ma Lucie.

« Lucie? Lucie? C’est Roger, ton pére. Ecoute, jt'allé & machine infernale & matin
pis a mangé ma carte, Lucie. Qu’est-ce que je fais? T'appellerais-tu a la Caisse pour
moi, Lucie? Je comprends rien quand y répondent pis y posent plein de questions. Pis
jai une échéance, jai trop attendu. Faut que je paye ma facture d’Hydro, elle est due
dans 2 jours. Faut pas que je sois en retard, tu sais, ta mere, a I'aimait pas ca. Fallait
toujours étre a temps! Tu le sais, hein, Lucie... Tu ferais ¢a pour moi? Ben oui,
jtattends a soir. Merci, Lucie. » Est donc fine, ma belle Lucie. C’est notre petite

derniere, toujours sur la Go mais toujours ben serviable.

Bon je fais quoi, moi, 1a? Ah oui, javais dit a Pierre que j’irais arranger sa poignée
de fenétre de salon. Ah ces enfants-la, sont tellement débordés qu’ils ont pu le temps
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pour rien d’autre que travailler. Dans mon temps, on prenait le temps de réparer les
choses, on n’avait pas I'argent pour payer des gens a tout faire. On le faisait nous-
méme. Bon, mes clés, mes lunettes, pis mon portefeuille. Bon... Yé ou mon
portefeuille? Je le mets toujours avec mes clés pis mes lunettes pour pas le chercher.
Ah non, dis-moi pas que je me suis fait voler mon portefeuille en plus, avec tous les
voleurs d’identité qui nous parlent a la télé... Dis-moi pas que je vais me faire voler mon
nom en plus.

Troisiéme épisode — Andrea Lazarte-Tanguay

Saint Simonac! Calme-toé, Roger, respire! Si ma Ginette était encore |3,
a saurait quoi m’dire... Eh Seigneur qu’a me manque d’in fois. J’/m’assis su mon sofa
deux minutes pour me ralentir le coco. La photo de Ginette sur la cheminée me
regarde... T’étais tellement belle, Ginette. Ca va assez mal depuis que t'es pu la...
On dirait que jme fais pu confiance comme avant. Si y'avait queuqu’'un pour me
rmettresu’’bon chemin quand jm’énarvais, c'tait ben toi. Chu censé faire quoi la? Chu
tellement nerveux que jpeux pu penser comme il faut! Chu tellement pogné en-dedans
pis avec toute qu’est-ce qui c’est passé a matin, la tank est vide... M’a juste m'étendre
dix minutes, me r'poser les yeux...

Ah, pis ¢ca me vient! J'connais quasiment tout 'monde dans l'village, céline!
J’ai probablement juste laissé mon porte-feuille & Caisse — j'ai juste a aller le chercher,
voyons! Mais sans permis de conduire... ouais. Va falloir que je rappelle ma Lucie,
j'pense ben.

Ca sonne, ¢a sonne, mais ¢a répond pas. Bon ben jvas y laisser un message :
Lucie? C’est Roger, ton pére. Fait que jpense que jai laissé mon portefeuille a Caisse
a matin, pis jai ben peur de le perdre. Jose pas conduire sans permis. Tu sais
pourquoi, hein? Tu pourrais-tu passer a Caisse avant de venir a soir? Merci ben.

Bon ... pas de permis, pas d’argent, m’a juste attendre ma Lucie.

J’allume la radio. La voix résonnante de Félix Leclerc réchauffe le salon — ahhh...
un p’tit bonheur que javais oublié depuis Ginette... Puis une grosse alarme vient
interrompre la toune. Saint Ciboire, ¢a m’a fait resauter! Une voix robotique vient
annoncer une tempéte de verglas pour la région. C’est supposé arriver a soir, mais
quand je r'garde déhors, y fait aussi sombre qu’a matin pis y commence a mouiller.
Je ferais mieux d’rappeler ma Lucie pour pas qu’a s’'mette en danger. Su’ mon cell,
jenfonce le bouton d’accueil, mais la bébelle est morte. Saint-Antoine de Padoue,
aidez-moé, sacrifice! Je r'grette tellement d’avoir accepté c’te cellaphone-la a Noél! Les
jeunes! Comment qu’y peuvent penser qu’une tite machine pas de céable, grosse
comme... comme... comme quet’chose de p'tit pis d’haissable, comment qu’y peuvent
penser que ¢a pourrait remplacer les bons vieux téléphones avec des vras boutons que
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tu pouvais peser? La ligne terrestre, ¢ca c’tait du fiable! En parlant de fiable, chu mieux
d’aller au garage préparer la génératrice. J'entends le vent siffler et la pluie verglagante
fouetter les fenétres et le toit — les vitres sont déja recouvertes d’'une couche de glace.
La tempéte léve...

J'espére que les enfants vont bien... iiii Seigneur! On finit pu de s’en faire pour
les petits, méme quand sont grands. Quand jouvre la porte du garage, une bouffée
d’air glacial infiltre la maison. Bon, c’est ou-c’est que javais laissé ¢a, moi, c'te
génératrice-la? Je survole du regard tous les coins du garage — les bacs, les bicyks, les
boites, la tondeuse, la chainsaw, les outils, les bacs, les bicyks... Ah... mautadine!
J'ai aucune espéce d’'idée c’est ou que j'ai mis ¢a! Mais au cas qu’y aurait une panne,
jpense que jpréfére la trouver maintenant, méme si jfinis par pas n’avoir de besoin.
Y manquerait inque ¢a que je reste pogné pas de chauffage, pas d’lumiére pour bien
finir c’'te journée la! Par instinct je me tate les poches pour étre ben certain d’avoir mes
clés... Ah ben non, jles ai laissées dans I'salon! Mais quand je viens pour tourner la
poignée de la porte de la maison, c’est barré. C't'une joke? Essaye encore... Ben barré
comme il faut. OK, Roger... OK, ROGER! Que c’est qu’a disait, Ginette, donc? A disait :
« On voit clair jusqu’au fond quand I'eau est calme ». Ben calme-toé pour voir clair, c't'a
faire! On voit clair quand chu calme... on voit clair... chu calme...

Quatrieme épisode — Guylaine Bélanger

Ah! Te Vv'la toé... Mon bon vieux fauteuil achet¢ comme cadeau de retraite,
moulé a mes fesses pendant toutes ces années... Les jeunes ont pensé ben faire en
m'offrant un "Lésiboy-chauffant-vibrateur-pis-toute-la-patente” pour ma féte... Encore
une bebelle a manette qui a I'air d'avoir sa propre volonté.

Quand jt'ais jeune, jlisais Isaac Asimov. Ses robots me faisaient peur mais
jamais autant que toutes ces mautadites cochonneries électroniques qui pourrissent ma
vie.

Bon, c'est ben beau I'chiadlage, mais faut que j'fasse queuq'chose... C’'a ben l'air
gue j'vas passer la nuitt’ icitt’. Y fait trop mauvais pour sortir méme si y fait frette depuis
gue j'bouge pu.

Les robineux y couchent dehors dans du carton pis du carton, c'est pas ¢a qui
manque icitt’. Bon, a la guerre comme a la guerre! C'est pas l'idéal mais j'vas passer a
travers. Demain matin, j'irai chez la voisine appeler Lucie pour qu'a vienne me débarrer.

Ah! ben 'adon : le "slippingbague” de mon plus vieux quand y était jeune! Ca pis
un bon fond de carton... M'a dormir comme un bebé!

*kk
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Que c'est qui s'passe? C'es-tu moé? C'tu un tremblement de terre? C'est Ginette qui
me brasse pour me réveiller.

— T'as ben des grosses mains, mon amour...

— M'a t'étouffer avec si tu répétes ¢a. Enwoye, réveille! Si ¢'a du bon sens
d'jouer les hobos d'méme a ton &ge...!

Un démon se tient a deux pouces de sa face. Roger veut mourir! S'enfoncer
dans ses cartons et y rester a tout jamais! Que cé qui fait icitt’ c'te maudit Grand
Fendant-la?

— Lache-moi, ch'pas un fefi...

— Pourtant tu m'as ben appelé "mon amour"... Ca m'a faite chaud au cceur!
Léve-toi, on s'en va chez nous. Ta p'tite s'inquiéte! Tu vas l'appeler pour la rassurer pis
pendant c'temps-la m'a t'faire une maudite bonne ponce!

Le Grand Fendant lui passe son propre manteau autour des épaules et Roger se
sent enveloppé de la chaleur corporelle qui s'en dégage. Et... c'est mauditement bon.

*k*k

L'électricité est revenue?

— On n'en a pas manqué. Lucie, ton pére était dans I'garage en train de flacotter
dans ses vieux cossins, j't'l'passe.

— Papa, ¢ca va?

— Ben oui, ma fille, c'est juste que mon cellaphone y était mort pis que
j'cherchais la génératrice.

— P'pa, tu I'as prétée a mon onc' Gérard pour son chalet, |'été passé.

— Batince, c'est ben qu'trop vrai! J'te vois demain? La m'a boire la ponce que le
Grand Fendant m'a préparée...

Il raccroche, vraiment mal a l'aise. Le surnom qu'il a toujours donné au voisin
d'en face lui a échappé et le voisin d'en face, plié en deux, rit aux éclats.

— Le Grand Fendant... Est bonne celle-la! Moég, j't'ai toujours appelé le P'tit Criss
de Baveux...
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Le gin et la bonne humeur aidant, Jean-Claude demande a Roger ce qui s'est
passé et Roger vide son sac, avoue sa détresse face a ce monde qui ne ressemble
plus a celui qu'il a connu, parle de sa peur panique devant ces nouveautés sensées
simplifier sa vie.

— Avant, tu tournais un bouton, ¢a marchait, tu tournais une roulette pis tu
parlais avec des vrais mots a du vrai monde. L3, si tu perds tes maudites manettes, Si
tu plogues pas ton maudit cellaphone, si tu te rappelles pas ce que la machine d'la
banque veut que tu fasses, ben a garde ta carte... méme si c'est a toé! Moég, j'ai pu ma
place, ch'us perdu avec toutes ces maudites patentes.

Jean-Claude écoute cette longue logorrhée qui se poursuit encore et encore...
Puis Roger se tait.

— OK. On part de loin, la. C'est vrai que toute ¢a, c'a I'air ben compliqué, pis m'a
t'donner raison, ca l'est, mais un Criss de p'tit Baveux, ¢a s'laisse pas démonter
d'méme! Demain, on va aller a Caisse s'occuper de ta carte. Apres m'a t'montrer
comment faire. Pis si y'a des p'tites madames pas contentes, ben on ira prendre un
café a leur santé! On va leur prouver qu'un Grand Fendant pis un P'tit Criss de Baveux
peuvent v'nir a boutte de pitons pis d'machines!

— Tu m'sauves la vie pis la face!

Les deux nouveaux amis choquent leur chope, terminent leur généreuse ponce
au gros gin avant de se séparer.

— Hey! T'oublies d'quoi...

Roger prend la clé que Jean-Claude avait prise dans sa boite a malle et peut-
étre un peu chaudasses, les deux hommes se font une sincére accolade, heureux de
s'étre trouvés apres tant d'années a faire semblant de s'ignorer.

Conclusion = Christiane Guindon

Il s’en est passé ben des affaires depuis ce jour-la. Ca fait déja presqu’un an que Jean-
Claude pis moé on est devenus des grands chums.

Le lendemain de I'histoire de panique devant la machine, comme a tou’é matins
a 6 heures, je suis sorti pour aller chercher mon journal, en glissant plus qu’en
marchant sur la glace tombée pendant la nuit. L'impatient qui avait soupiré en arriére de
moé a Caisse la veille m’a ramené mon portefeuille. Une chance parce que jaurais pas
pu avoir une nouvelle carte de guichet. Ben fin, le p’tit gars. On a jasé une coup’e de
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menutes avant qu’y parte travailler. J’'ai su que c’était le fils de Ma’m chose de la
chorale de I'église. Le monde est p'tit.

Sauf que, quand je suis arrivé pour prendre mon journal dans boite rouge, pas
de journal. Bon bon bon, c’est quoi I'affaire encore? Le Grand Fendant me faisait des
bebyes de sa fenétre so j'en ai profité pour y faire signe que je voulais lui parler. Par le
temps que je traverse la rue lentement pour pas sacrer I'camp pis que I'partiel me r'vole
dans I'banc d’neige, il s’est encadré dans porte pis on a commencé a jaser :

— T’as-tu recu ton journal toé a matin mon Jean-Claude? On dirait ben que je me
suis fait voler le mien! Dans quel monde qu’on vit, veux-tu ben m’dire?

— Ben non, Rodge, tu té pas fait voler ton journal. Y nous ont averti vI'a une coup’le de
mois qu’on aurait le papier juste le samedi, pis que ceux de la semaine seraient rien
gu’en version électronique. Viens prendre un café j'vas te montrer ¢a sur mon iPad.

Il connait toute ¢a, ces bebelles-la. Il dit qu'y a pas eu le choix parce que s'il
voulait des nouvelles de ses enfants et des petits-enfants, ca lui prenait un Facebook.
In autre affaire... J’ai pas compris grand-chose mais j’ai ben ri, en téka.

Quand j’suis r'tourné chez nous vers 10 heures, j'ai appelé Gérard pour qu’il me
ramene ma génératrice. Je suis allé a la quincaillerie me faire faire d’autres clés que jai
éparpillées un peu partout, pis j'ai rentré la Lay-Z-boy dans maison. Apres, Jean-Claude
est venu avec moi pour que je paye ma facture d’Hydro.

Plus tard, a I'épicerie, le p’tit gars m’a donné un papier pour un concours. J'ai
écrit mon nom sur le papier et jai demandé elle était ou la boite pour le tirage pis y m’a
rgardé en riant. Quand y a vu que j'attendais vraiment une réponse, il m’a expliqué que
¢a existait pu des boites de tirage. Qu’il fallait aller sur Internet. J'ai sacré le papier dans
ma poche pis j’suis parti. Coudonc, ¢a arrétera jamais c’te niaisage! C’est a ce moment-
la que j'ai pris une grande décision.

Jean-Claude m’avait lancé une invitation pour I'hiver prochain pis jai accepté. Si
je l'aidais a construire une véranda a sa roulotte en Floride, il me payait mon billet
d’avion. M’a dire comme c’te gars, une offre de méme ¢a se r'fuse pas!

*kk

En ce moment, je suis confortablement installé dans cette nouvelle véranda en
« scring » de la roulotte du Grand Fendant, a Key West, en Floride.

Parlant du loup, je I'entends me crier : « Rent’e dans maison Rodge, il vente pour
écorner les b’eu’s! Je pense que I'orage s’en vient. »
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Je suis en train de faire des mots cachés. Du temps de son vivant, ma Ginette
découpait les pages de jeux du journal pis les empilait sur une tablette a pince. Elle a
pas eu le temps de toutt’ les faire évidemment, y en a épais de méme! J'ai décidé de
les amener avec moé en vacances. J'ai aussi décidé de recommencer a lire, comme
dans mon jeune temps. Je me suis acheté la trilogie des siecles de Ken Follet. Ca va
peut-étre me prendre dix ans pour les lire, mais c’est mon gros projet. Mes enfants
m’ont acheté un iPad a la féte des Peres. Yé encore dans boite sur la tablette du
garde-robe. lls m’auront pas, bout d’viarge!

Jean-Claude reprend : « Rodge, viens-t'en, ¢a va étre I'’heure de ton Skype avec
ta famille! »

Je me suis préparé un pina colada avec un petit parasol. Quand je signale, tout
le monde est la! On est en téléconférence pis je vois toute leur petite face sur le bord de
I'écran. Jean-Claude m’a toute arrangé ¢a. C’est ben fait pareil din fois!

— Eh P’pa, comment ¢a va? me demande Lucie.

— Ca roule, ca roule!

— Vous faites quoi de vos journées? me demande mon p'tit-fils.

— Je joue aux cartes, au golf, pis on mange comme des cochons. Je leur ai fait
des steaks pis des patates aux p’tits oignons su’l barbecue, c’était queuqu’chose. Pis
Monic nous a fait un de ces gateaux au fromage, mes amis!

Un des p’tits me d’'mande :

— Monic, c’est la femme de Jean-Claude?

Au méme moment, elle arrive devant I'écran avec son rhum and coke.

— Non Monic, c’est...

Tout d'un coup, I'écran s’éteint pis toutes les lumiéres de la roulotte aussi.
Pendant que Jean-Claude cherche la flashlight en sacrant, je peux pas m’empécher de

rire et de dire :

— Ah sainte bine! Moé, au moins, j'ai pas besoin d’électricité pour faire des mots
cachés! Sante, Monic!

*FIN*
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