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Depuis des années, religieusement, jour apres jour, j'écris dans mon journal. Parce qu’un jour
je serai vieux, peut-étre sénile, et joublierai sans doute des petits bouts de ce qu’aura été ma
vie. Du moins, c’est ce que je me dis chaque fois que j’écris.

Je me rappelle souvent le temps de ma jeunesse ou il m’était permis de réver, d’aimer,
ou mon coeur me permettait encore de profiter de la vie. Mais aujourd’hui, mon cceur est fatigué.
Il ne me reste que des souvenirs a ressasser, bons et mauvais, pour passer mes journées.
Je n’aurais jamais pensé qu’un jour j’en serais rendu a me bercer sur mon balcon en regardant
les gens passer. C’est tout de méme un divertissement exquis : les regarder, s'imaginer leurs
vies, se faire des scénarios. Je fabule sur ou ils vont, ce qu’ils s’apprétent a faire, ce qu’ils vivent
intérieurement.

Justement, Bianca passera bientdt. Avec son cellulaire collé sur 'oreille, son café dans
une main, sa mallette dans l'autre, et qui court aprés l'autobus, qu’elle va rater comme c’est
le cas un matin sur deux... Bon qu’est-ce que je disais... Pauvre jeune fille, encore un matin
a bougonner. Je te dis que ¢a ne doit pas étre le fun d’étre pressée d’'méme.

C’est ¢ca qui est bien quand on vieillit, c’est comme si le temps ne nous affecte plus autant.
Parfois, on voudrait qu’il passe plus vite, mais des fois, plus souvent qu’autrement en fait,
on apprécie le temps qui passe. Mais c’est vrai que souvent jaimerais retrouver mon agilité
d’autrefois, ma fougue et mon arrogance. Mais jaime bien la sagesse que les années m’ont
apportée aussi.

Bruno ne devrait pas tarder. Ce jeune garcon est réglé comme une horloge. Ses parents
sont déménagés dans le quartier depuis quelques années et tous les jours, a 8 h 15 tapant,
Bruno passe devant la maison en me regardant, et il me fait un geste distrait de la main pour
me saluer. Avant, il marchait avec ses parents jusqu’a I'arrét d’autobus au coin, mais il a bien
vieilli le petit. Aujourd’hui, il devrait avoir environ 15 ans. Je me rappelle : a 15 ans, il y a
longtemps que je faisais mon propre chemin, un peu tortueux mais mon chemin quand méme.
8 h 15... Bruno marche main dans la main avec une jeune fille que je ne connais pas. Tiens,
tiens... Bravo mon gars. J'espére que tu la traiteras avec respect. Si tu savais comme c’est
précieux comme moment, comme sentiment. Les jeunes aujourd’hui sont tellement
individualistes qu’ils en oublient la base de tout: le respect de l'autre. A cheval entre la

génération Z et la génération Alpha, cette génération est née avec un téléphone dans la main.
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lls nont aucune idée de comment créer une relation autre qu’avec une photo derriére laquelle
ils ne savent méme pas s’il existe quelqu’un. Cependant, je peux dire que je suis fier de Bruno
qui, aujourd’hui, me fait dire que je me suis peut-étre un peu trompée.

C’est certain que chacune des générations a son propre vécu mais en méme temps,
ce qui les forment, ce qui fait qu’elles sont ce qu’elles sont et les malheurs qu’elles doivent
surmonter se ressemblent jusqu’a un certain point. Les guerres sont différentes mais leur
fondement sont souvent les mémes. Le mal-étre de chaque génération est souvent le méme,
'amour, I'argent, le pouvoir, la peur et le sexe... Finalement, plus ¢a change, plus c’est pareil.
Bon, je m’emporte encore. Faut que japprenne a me calmer un peu. On jurerait que je suis
un vieux radoteux. Finalement c’est peut-étre ca, étre vieux: se rappeler les souvenirs et
en faire profiter les autres. Mais ce n’est pas tout, j’ai ma journée qui m’attend...

—
Cher journal,

Amanda Luis — 20 000 $ - 452, avenue du Parc — 10 h 00

Pierre Lemaitre — 100 000 $ - 1 200, boulevard St-Joseph — 14 h 15

Justine Marcoux — 50 000 $ - 8 000, rue Gouin — Avertissement — 20 h 00

Une autre bonne journée a faire le bien autour de moi. Les gens n’ont plus de respect.

-
Mon journal dans le coffre-fort, je peux maintenant relaxer. Ouvrant le systeme de son sur Parla
piu piano de Gianni Morandi, je prépare mes pates comme ma grand-mére me I'a si bien appris.
Repas de roi pour le souverain que je suis. Je me trouve dréle et je m’esclaffe de rire. La fatigue,
jimagine...

Je m’installe a la table mais quelque chose ne va pas. Un mal-étre m'envahit, un mauvais

pressentiment... Un bruit et soudain.
Deuxiéme partie — Patrick Desbiens

Cher journal, tu es le seul intime a qui je peux me confier sur ce qui s’est passé aujourd’hui.
|l est tard, je sais. Passé minuit. A cette heure, normalement, tu reposes sur le bord de ma
fenétre, ouvert sur les derniéres pages de ma vie, ou I'encre humide de mes griffonnages

s’asséche et s’incruste.
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Je t'explique. Aujourd’hui, je me suis enfin libérée de lui. J'ai foutu de la mort aux rats
dans sa sauce tomate. Avant de partir, c’était plus fort que moi, je lui ai piqué de la came et
une bouteille de whisky.

Alors tu comprends, il fallait que je dégrise avant de t'écrire. J’ai toujours été orgueilleuse
de ma calligraphie et des petits dessins a I'aquarelle sur tes pages de gauche.

Tiens ici, je t'en fais un. Tout coloré de jaune, de rouge et de noir. Ca, c’est sa téte apres
ses derniers ralements, la gueule ouverte, avant que j'y enfonce a la louche son plat de pates.
Ici, son chapeau de paille. Et 13, en rouge, le reste de sauce que j’ai versée le long de sa poitrine
et son gros ventre, avec un pointillé d’olives noires. Ca fait comme une cravate. Et encore un peu
de rouge ici, sur les ongles. Il a I'air d’un vrai clown. J’aime le cirque.

[l m’a pourri la vie, cet enfoiré, avec sa came. Il m’a endettée, harcelée. Il m’aurait aussi
abusée, s’il en avait été capable. Et je ne suis sirement pas la seule. Il en avait des stocks a la
maison. Tiens je te montre. C’était dans une armoire de chéne sculptée avec des teintes de bleu
sur les moulures. A l'intérieur, un coffre-fort, plein de lingots de poudre, minutieusement empilés.
Luisants, blancs, avec des reflets verts.

Avec le fric de la came, il jouait les bons samaritains. Le bon petit vieux, sage et généreux.
L’aide aux sans-abris, les maisons de jeunes et méme les centres de désintoxication.
Les responsables de ces bonnes ceuvres devaient bien se douter de quelque chose, mais
ils préféraient fermer les yeux.

Surtout qu’il voulait qu’on I'appelle « mon Sugar Daddy ».

Un vrai salaud !

Je croyais que ma colere s’apaiserait. Maintenant j'ai peur. J'ai peur d’aller en prison. J'ai peur
de te perdre. J'ai peur que tu me dénonces.

Encore un dernier dessin. Sans couleur. En noir et gris. C’est moi, quand je serai morte.
Non, attends : une goutte de rouge sur le bras, et un peu de vert pour la veine.

Tiens, je te mets a ta place sur le bord de la fenétre. Moi, je m’installe sur le tapis, a tes
pieds. Je me prends une derniére dose. Adieu !

Mais qu’est-ce que ce bruit ?
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Troisiéme partie — Sophie Martin

Je suis toujours la. Elle m’a tué, la salope, mais je ne suis pas parti pour un monde meilleur.
Je reste |a, dans la maison qui est la mienne depuis toujours, apparemment invisible a
guiconque. Je le sais, parce que depuis plusieurs matins, Bruno passe devant chez moi en
regardant la bergante que j'ai I'habitude d’occuper — que joccupe toujours — mais il ne m’envoie
pas la main. Je n’ai aucune idée de ce que je suis censeé faire maintenant, alors je poursuis mes
activités d’observation. Bianca, Bruno, vos trajets quotidiens continuent de me divertir.

Bianca, tu as réussi a attraper ton autobus ce matin. Tu me semblais moins tirée a quatre
épingles que de coutume, et tu ne trainais pas ta sempiternelle mallette. Un oubli ? Bruno, mon
gars, je t'ai vu houspiller ta petite amie ce matin — tu ne veux pas que je développe une mauvaise
opinion de toi, jeune homme.

Dans mon ancienne vie, jai passé a tabac plus que ma part de petits fiers-a-bras qui
ne traitaient pas bien leur douce. Quelques milliers de dollars, et je pouvais les amocher bien
comme il le faut. J'étais le roi des rois, le mieux coté des tueurs a gage de la région. Tout
le monde savait que pour un réglement de compte sans bavure, c’est avec moi qu'il fallait
prendre contact.

La salope qui m’a fait la peau, ¢’a d’abord été une cliente. Je lui ai tabassé son copain
violent, puis je I'ai prise sous mon aile. Au départ, elle était si pure, si belle. Je la voulais, mais
je me retenais : je ne lui demandais qu'une chose, qu’elle m’appelle son sugar daddy. Je la
faisais vivre, je lui donnais toute la drogue qu’elle voulait, méme de I'argent de poche pour
s’acheter des fringues. Une erreur, une grave erreur. La preuve ? La petite ingrate m’a fait la
peau en plus de s’amuser a mutiler mon corps. Ironiquement, elle pourrit maintenant dans mon
salon, pas tres loin de ma propre enveloppe corporelle meurtrie.

Mon journal me manque. J’ai ce qui semble étre toute I'infinité devant moi, mais je ne
peux plus tenir ma plume. Elle, elle a barbouillé dans mon journal. S'il fallait qu’elle soit ici avec
moi, elle passerait un sacré mauvais quart d’heure...

Oh, un mouvement a I'extérieur de la maison attire mon attention. Que vois-je ? Bianca
et Bruno ? lIs ne rentrent jamais a la maison a cette heure, et jamais ensemble ! Que se passe-

t-il donc ?

*kk
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Bianca et Bruno se connaissent a peine, mais assez pour s’étre parlé de la mystérieuse
disparition de leur vieux grincheux de voisin. Depuis quelques jours, ils ne le voient plus assis
sur son balcon a écrire dans son journal.

lls arrétent devant la petite maison de cet homme dont ils ne connaissent méme pas le
nom, mais qui fait partie de leur quotidien depuis des années. lls ont beau s’étirer le cou pour
regarder par les fenétres, ils ne voient rien. Bianca, un peu plus vieille et assurée que Bruno,
fait un pas vers le perron.

— Tu viens, Bruno ? On va aller voir s’il n’a pas fait une chute ou quelque chose.

Sans dire un mot, Bruno lui emboite le pas. Il est inquiet pour son vieux voisin, qu’il trouve
sympathigue malgré ses airs bourrus.

La porte non verrouillée s’ouvre en gringant sur ses gonds. Dans la cuisine, une vision
digne d’un film d’horreur les attend.

Puis, il y a ce bruit...
Quatriéme partie — Danielle Aubut

Je suis |la dans 'ombre du recoin de la cuisine a les regarder hurler. Je ne sais pas pourquoi
je me dissimule ainsi, puisque me voici invisible a tous depuis des jours. Je suis méme en état
d’apesanteur, légérement au-dessus de la scéne. Une scéne pour le moins burlesque : mon
corps tomaté rouge laisse entrevoir maintenant des mains et bouts de peau gris péle
cadavériques.

Ca doit puer. Je ne peux plus humer quoi que ce soit, ni la sauce, ni les roses. Cette mort
est faite de mille petits deuils qui s’étirent, mille pensées qui s’entrelacent et viennent faire leur
cinéma sous mes paupiéres translucides. Retours surprenants en enfance et désirs désormais
hors de portée qui s’éloignent.

Et jentends le crescendo de leurs voix chevrotantes par-dessus le 33 tours qui hoquéte,
I'aiguille prise a la fin de I'air du parrain. « Parla piu piano ! Parle plus bas car on pourrait bien
nous entendre. » Risible !

C’est presque du domaine de I'absurde tout ¢a ! Les souris qui couinaient de joie ont été
surprises aussi par l'arrivée de Bruno et Bianca. Les bestioles ont da interrompre le festin

gu’elles se faisaient de mes joues a la tomata ! Sans doute délicieuses ! Delicatessen ! Je ne
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peux pas leur en vouloir. J’'ai toujours respecté la loi du plus fort. La loi de la nature. Mais quelle
décadence ! Me voici proie ! Une orgie sur la nappe a carreaux de mon plancher !

A travers la moustiquaire de la porte-patio, japercois la berceuse se dandiner mais
ce n’est pas moi qui l'active; ce plaisir m’étant désormais refusé, c’est le vent printanier qui
souffle son grand nettoyage. Le printemps... Paques était pourtant a deux pas. Je l'aurai donc
manqué cette année. Ma soeur Isabella et les cousines vont revétir la dentelle noire
et deviendront pleureuses, le temps des cérémonies et peut-étre un peu plus. Je dois me donner
ce crédit. On me craignait, oui, je n’aurais pas gagné un concours de bienveillance malgré
mes bonnes ceuvres, mais on me respectait. On pouvait compter sur moi. Quelques-unes m’ont
aimé. D’autres femmes se sont sauvées par crainte de cétoyer la mort de trop pres.
Une malédiction ? Pourtant, je le dis sans honte aucune de ma profession, Dieu reconnaitra son
serviteur. Je suis un grand croyant. J'avais mon destin a exécuter, et je l'ai toujours fait
proprement, pour la protection des miens et de la clientéle. S’il y a une chose que la vieillesse
m’a apprise, c’est la nuance, rien n’est tout blanc, rien n’est tout noir. Chacun son chemin.
Tout est écrit ou presque. Je souris au souvenir de mes années a la basilique comme enfant
de chceur. Un ange ! Bien tranquille déja, a faire mes affaires dans mon coin, a observer les
regles familiales, et formant mon code d’éthique, sculptant le bien et le mal a ma fagon. Et c’est
ce qui est demandé a tout un chacun, non ?

La situation présente me laisse perplexe cependant. Pourquoi suis-je encore sur place ?
C’est loin du paradis promis. Je n’ai pas de doute de ressusciter a 'exemple de Notre-Seigneur
Jesus-Christo mais il semble qu’il y a un retard au programme. Je suis dans un no man’s land
ni sur terre, ni dans la lumiere. Est-ce que j’ai manqué une indication ? Est-ce que je suis dans
les limbes terrestres ? Combien de temps dois-je hanter ma maisonnée ? Moi, si propre de
ma personne, c’est I'enfer de voir ma dépouille barbouillée se décomposer et étre dévorée ainsi.

Bon et voici le petit qui vomit et Bianca qui a la tremblote. Elle s’éloigne vers le salon pour
mieux se recomposer tout en tentant de composer le 9-1-1. Je gagerais qu’elle n’arrivera pas a
commencer a parler. Certainement pas avec ce qui va lui tomber sous les yeux.
Mon ASSASSINE ! Ma meurtriére affalée sur le plancher, le bras perforé par son péché. Aucune

maniére, décidément !

*k%
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Cher journal, comme j'ai besoin de te retrouver ! Aujourd’hui j'ai passé la pire journée de mon
existence et je ne sais pas comment je me remettrai de ces images qui défilent dans ma téte.
Il est trés tard, ou plutét trés tét. J’ai pris une douche bien chaude pour tenter de me désinfecter
de ces odeurs nauséabondes et chasser mes pensées récurrentes et les tentations et les
désillusions. Je suis completement gaga. Est-ce que ma vie n’allait pas déja couci-couca avec
ma mise a pied ? Tu le sais toi. Je t'ai cherché tantét. Je t'avais glissé dans ma mallette et j'avais
oublié. J'espére que Bruno va bien. Tout une expérience pour lui, en plein cceur d’adolescence.

Et c’est pas fini. Oh comme j'espére qu’il ne m’a pas vue faire !
Derniére partie — Marie-Eve Boyer

L’enquéteur au dossier se rend au Laboratoire de médecine Iégale pour 'autopsie de Guiseppe,
le tueur a gages le plus prolifique du monde interlope et ce, toutes familles confondues. Les gens
le respectaient, par peur sirement, mais on le respectait. Ses dons aux ceuvres de bienfaisance
de la ville, les jeunes qu’il tentait de remettre sur le droit chemin malgré son mode de vie, et sa
galanterie venant d’'un autre temps, en faisait un personnage hors norme.

— Salut, Etienne, lance I'enquéteur au médecin légiste, ca va ?

— Moyen, mais ¢a va aller. T’es ici pour le tueur a gages ou la junkie ?

— On va commencer par le tueur a gages. C'est triste a dire mais dans son cas,
les répercussions seront beaucoup plus grandes et la riposte beaucoup plus importante.
On pourrait dire qu’il était le protégé de plusieurs, c’est quand méme étonnant ce qui lui est
arrivé. Il est important de savoir qui a fait ¢ca, et surtout pourquoi. On n’a pas eu vent d’un contrat
sur sa téte, ni d’'un contrat qui aurait mal tourné. Ca vient un peu de nulle part, faque jaimerais
¢ca comprendre.

— Le monde a plus de respect pour rien ni personne aujourd’hui. lls se croient tout permis.
C’est tellement rendu du gros n’importe quoi. Tu devrais le savoir autant que moi. Tu connais
les kits de suicide ? On peut acheter ¢a sur Internet astheure ! Ca fait une couple d’ados qu’on
ramene ici... Les fusillades partout, des gens qui attaquent une vendeuse au WalMart parce
qu’elle ne leur a pas souri... Tu dois en voir des vertes pis des pas mures, toi aussi. Les gens

sont devenus fous. Les gens...
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— Tu penses que je I'sais pas, répond le policier en coupant le l1égiste qui parle trop a son
goat. Alors, ce tueur, t'en penses quoi ?

— J’en pense quoi ? Job d’amateur. Poison commun, job de cochon. Tu as vu : le corps
était dans quel état ? Il avait I'air d’'un clown. Si je me fie aux journaux, il était toujours bien mis...
y doit pas étre content de la ou il est.

— Bon... Pis a part le linge pis la mise en scene ?

Le téléphone de I'enquéteur sonne au moment ou Etienne allait répondre.

— Oui, Steve. OK, jarrive.

En remettant le téléphone dans sa poche, le policier se tourne vers le médecin. Ce dernier
lui dit qu'il lui enverra le rapport d’autopsie préliminaire le plus tét possible, puis retourne a ses
cadavres.

—
Arrivé au poste, Bastien rejoint immédiatement Steve dans la salle de réunion.

— Bon, qu’est-ce qu’on a trouvé ?

— Des journaux intimes. Celui de la victime et celui de la junkie. Ca serait vite fait, c’est
une histoire de bonne femme.

— Un journal intime de tueur a gages ?

— Ben, en fait, c’était plutdt un « black book ». Donc, qui devait de l'argent et le type
d’avertissement qu’il lui a donné, le nom et I'endroit.

— Alors on va pouvoir aller rendre visite a ces gens-la pour les avertir qu’ils sont peut-étre
en danger si un autre lui shylock prenait sa run, I'interrompt Bastien.

— La ou ca devient intéressant, c’est celui de la fille. Elle décrit le meurtre, le mobile, elle
lui en voulait... Apparemment, c’était son « Sugar Daddy ».

— Elle a dO se tanner de jouer a la poupée.

— Peut-étre... mais il y a quelgue chose de bizarre dans son journal. C'est comme s'il y
avait deux personnes complétement différentes qui avaient écrit. Des fois c’est violent, direct et
méme vulgaire; pis d’autres fois, c’est quasiment une petite ado qui se plaint d’avoir un bouton
dans face.

— Ah ouin ? Ben deux personnes ne peuvent pas partager le méme journal, c’est clair.

Tu penses qu’on devrait voir si elle a des dossiers dans un hopital psychiatrique quelque part ?
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— Oui. En fait, j’ai déja fait ¢a. Et oui, elle a déja fait quelques séjours, mais jamais bien
longtemps.

Dubitatif, Bastien s’arréte quelques secondes et dit: «Donc on ne doit pas
nécessairement prendre ce qu’elle a écrit pour du cash. Donne-moi son journal, on repart
du début ».

Apres une demi-heure de lecture, Bastien s’exclame : « Je pense que jai trouvé
de quoi ! Regarde. Ici, elle parle d’'une armoire en bois pleine de poudre. Mais on a fouillé
la maison de fond en comble et je m’souviens pas pantoute d’avoir vu ¢a. Rien ne laissait non
plus penser qu’on aurait déplacé ou enlevé un gros meuble de méme. Donc, est-ce que ¢a se
peut qu’elle parle de quelqu’un d’autre que Giuseppe ? »

Voyant que son patron réfléchit a haute voix, Steve ne lui répond pas. Il est habitué a ses
monologues. Cependant, il appelle les agents pour qu’on retourne sur la scéne de crime
s’assurer qu’il 'y a aucune trace de cette armoire en bois.

La sonnerie du téléphone les fait sursauter. C’est le laboratoire qui leur apporte les
résultats de I'analyse de toxicologie. Le Iégiste avait raison : une job d’amateur. [l y a moins que
le quart de la dose léthale d’éthyléne glycol dans le sang de la victime. Ce n’est pas la cause de
la mort...

— OK, Steve. La, on recommence au début pis c’est vrai...

FIN
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