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Depuis des années, religieusement, jour après jour, j’écris dans mon journal. Parce qu’un jour 

je serai vieux, peut-être sénile, et j’oublierai sans doute des petits bouts de ce qu’aura été ma 

vie. Du moins, c’est ce que je me dis chaque fois que j’écris.  

Je me rappelle souvent le temps de ma jeunesse où il m’était permis de rêver, d’aimer, 

où mon cœur me permettait encore de profiter de la vie. Mais aujourd’hui, mon cœur est fatigué. 

Il ne me reste que des souvenirs à ressasser, bons et mauvais, pour passer mes journées. 

Je n’aurais jamais pensé qu’un jour j’en serais rendu à me bercer sur mon balcon en regardant 

les gens passer. C’est tout de même un divertissement exquis :  les regarder, s’imaginer leurs 

vies, se faire des scénarios. Je fabule sur où ils vont, ce qu’ils s’apprêtent à faire, ce qu’ils vivent 

intérieurement.  

Justement, Bianca passera bientôt. Avec son cellulaire collé sur l’oreille, son café dans 

une main, sa mallette dans l’autre, et qui court après l’autobus, qu’elle va rater comme c’est 

le cas un matin sur deux… Bon qu’est-ce que je disais… Pauvre jeune fille, encore un matin 

à bougonner. Je te dis que ça ne doit pas être le fun d’être pressée d’même. 

C’est ça qui est bien quand on vieillit, c’est comme si le temps ne nous affecte plus autant. 

Parfois, on voudrait qu’il passe plus vite, mais des fois, plus souvent qu’autrement en fait, 

on apprécie le temps qui passe. Mais c’est vrai que souvent j’aimerais retrouver mon agilité 

d’autrefois, ma fougue et mon arrogance. Mais j’aime bien la sagesse que les années m’ont 

apportée aussi.  

Bruno ne devrait pas tarder. Ce jeune garçon est réglé comme une horloge. Ses parents 

sont déménagés dans le quartier depuis quelques années et tous les jours, à 8 h 15 tapant, 

Bruno passe devant la maison en me regardant, et il me fait un geste distrait de la main pour 

me saluer. Avant, il marchait avec ses parents jusqu’à l’arrêt d’autobus au coin, mais il a bien 

vieilli le petit. Aujourd’hui, il devrait avoir environ 15 ans. Je me rappelle :  à 15 ans, il y a 

longtemps que je faisais mon propre chemin, un peu tortueux mais mon chemin quand même. 

8 h 15… Bruno marche main dans la main avec une jeune fille que je ne connais pas. Tiens, 

tiens… Bravo mon gars. J’espère que tu la traiteras avec respect. Si tu savais comme c’est 

précieux comme moment, comme sentiment. Les jeunes aujourd’hui sont tellement 

individualistes qu’ils en oublient la base de tout :  le respect de l’autre. À cheval entre la 

génération Z et la génération Alpha, cette génération est née avec un téléphone dans la main. 
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Ils n’ont aucune idée de comment créer une relation autre qu’avec une photo derrière laquelle 

ils ne savent même pas s’il existe quelqu’un. Cependant, je peux dire que je suis fier de Bruno 

qui, aujourd’hui, me fait dire que je me suis peut-être un peu trompé.  

C’est certain que chacune des générations a son propre vécu mais en même temps, 

ce qui les forment, ce qui fait qu’elles sont ce qu’elles sont et les malheurs qu’elles doivent 

surmonter se ressemblent jusqu’à un certain point. Les guerres sont différentes mais leur 

fondement sont souvent les mêmes. Le mal-être de chaque génération est souvent le même, 

l’amour, l’argent, le pouvoir, la peur et le sexe… Finalement, plus ça change, plus c’est pareil. 

Bon, je m’emporte encore. Faut que j’apprenne à me calmer un peu. On jurerait que je suis 

un vieux radoteux. Finalement c’est peut-être ça, être vieux :  se rappeler les souvenirs et 

en faire profiter les autres. Mais ce n’est pas tout, j’ai ma journée qui m’attend… 

*** 

Cher journal, 

Amanda Luis – 20 000 $ - 452, avenue du Parc – 10 h 00 

Pierre Lemaître – 100 000 $ - 1 200, boulevard St-Joseph – 14 h 15 

Justine Marcoux – 50 000 $ - 8 000, rue Gouin – Avertissement – 20 h 00 

Une autre bonne journée à faire le bien autour de moi. Les gens n’ont plus de respect. 

*** 

Mon journal dans le coffre-fort, je peux maintenant relaxer. Ouvrant le système de son sur Parla 

più piano de Gianni Morandi, je prépare mes pâtes comme ma grand-mère me l’a si bien appris. 

Repas de roi pour le souverain que je suis. Je me trouve drôle et je m’esclaffe de rire. La fatigue, 

j’imagine…  

Je m’installe à la table mais quelque chose ne va pas. Un mal-être m'envahit, un mauvais 

pressentiment… Un bruit et soudain. 

Deuxième partie ─ Patrick Desbiens 

Cher journal, tu es le seul intime à qui je peux me confier sur ce qui s’est passé aujourd’hui. 

Il est tard, je sais. Passé minuit. À cette heure, normalement, tu reposes sur le bord de ma 

fenêtre, ouvert sur les dernières pages de ma vie, où l’encre humide de mes griffonnages 

s’assèche et s’incruste.  
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Je t’explique. Aujourd’hui, je me suis enfin libérée de lui. J’ai foutu de la mort aux rats 

dans sa sauce tomate. Avant de partir, c’était plus fort que moi, je lui ai piqué de la came et 

une bouteille de whisky.  

Alors tu comprends, il fallait que je dégrise avant de t’écrire. J’ai toujours été orgueilleuse 

de ma calligraphie et des petits dessins à l’aquarelle sur tes pages de gauche.  

Tiens ici, je t’en fais un. Tout coloré de jaune, de rouge et de noir. Ça, c’est sa tête après 

ses derniers râlements, la gueule ouverte, avant que j’y enfonce à la louche son plat de pâtes.  

Ici, son chapeau de paille. Et là, en rouge, le reste de sauce que j’ai versée le long de sa poitrine 

et son gros ventre, avec un pointillé d’olives noires. Ça fait comme une cravate. Et encore un peu 

de rouge ici, sur les ongles. Il a l’air d’un vrai clown. J’aime le cirque.  

Il m’a pourri la vie, cet enfoiré, avec sa came. Il m’a endettée, harcelée. Il m’aurait aussi 

abusée, s’il en avait été capable. Et je ne suis sûrement pas la seule. Il en avait des stocks à la 

maison. Tiens je te montre. C’était dans une armoire de chêne sculptée avec des teintes de bleu 

sur les moulures. À l’intérieur, un coffre-fort, plein de lingots de poudre, minutieusement empilés. 

Luisants, blancs, avec des reflets verts.  

Avec le fric de la came, il jouait les bons samaritains. Le bon petit vieux, sage et généreux. 

L’aide aux sans-abris, les maisons de jeunes et même les centres de désintoxication. 

Les responsables de ces bonnes œuvres devaient bien se douter de quelque chose, mais 

ils préféraient fermer les yeux.  

Surtout qu’il voulait qu’on l’appelle « mon Sugar Daddy ».  

Un vrai salaud ! 

Je croyais que ma colère s’apaiserait. Maintenant j’ai peur. J’ai peur d’aller en prison. J’ai peur 

de te perdre. J’ai peur que tu me dénonces.  

Encore un dernier dessin. Sans couleur. En noir et gris. C’est moi, quand je serai morte. 

Non, attends :  une goutte de rouge sur le bras, et un peu de vert pour la veine.  

Tiens, je te mets à ta place sur le bord de la fenêtre. Moi, je m’installe sur le tapis, à tes 

pieds. Je me prends une dernière dose. Adieu ! 

Mais qu’est-ce que ce bruit ?  



5 
Le journal intime ─ Récit proposé par Marie-Ève Boyer 
Collectif Les Mots Dînent ─ XIXe course des CERVO 

 

Troisième partie ─ Sophie Martin 

Je suis toujours là. Elle m’a tué, la salope, mais je ne suis pas parti pour un monde meilleur. 

Je reste là, dans la maison qui est la mienne depuis toujours, apparemment invisible à 

quiconque. Je le sais, parce que depuis plusieurs matins, Bruno passe devant chez moi en 

regardant la berçante que j’ai l’habitude d’occuper – que j’occupe toujours – mais il ne m’envoie 

pas la main. Je n’ai aucune idée de ce que je suis censé faire maintenant, alors je poursuis mes 

activités d’observation. Bianca, Bruno, vos trajets quotidiens continuent de me divertir. 

Bianca, tu as réussi à attraper ton autobus ce matin. Tu me semblais moins tirée à quatre 

épingles que de coutume, et tu ne traînais pas ta sempiternelle mallette. Un oubli ? Bruno, mon 

gars, je t’ai vu houspiller ta petite amie ce matin – tu ne veux pas que je développe une mauvaise 

opinion de toi, jeune homme. 

Dans mon ancienne vie, j’ai passé à tabac plus que ma part de petits fiers-à-bras qui 

ne traitaient pas bien leur douce. Quelques milliers de dollars, et je pouvais les amocher bien 

comme il le faut. J’étais le roi des rois, le mieux coté des tueurs à gage de la région. Tout 

le monde savait que pour un règlement de compte sans bavure, c’est avec moi qu’il fallait 

prendre contact. 

La salope qui m’a fait la peau, ç’a d’abord été une cliente. Je lui ai tabassé son copain 

violent, puis je l’ai prise sous mon aile. Au départ, elle était si pure, si belle. Je la voulais, mais 

je me retenais :  je ne lui demandais qu’une chose, qu’elle m’appelle son sugar daddy. Je la 

faisais vivre, je lui donnais toute la drogue qu’elle voulait, même de l’argent de poche pour 

s’acheter des fringues. Une erreur, une grave erreur. La preuve ? La petite ingrate m’a fait la 

peau en plus de s’amuser à mutiler mon corps. Ironiquement, elle pourrit maintenant dans mon 

salon, pas très loin de ma propre enveloppe corporelle meurtrie. 

Mon journal me manque. J’ai ce qui semble être toute l’infinité devant moi, mais je ne 

peux plus tenir ma plume. Elle, elle a barbouillé dans mon journal. S’il fallait qu’elle soit ici avec 

moi, elle passerait un sacré mauvais quart d’heure… 

Oh, un mouvement à l’extérieur de la maison attire mon attention. Que vois-je ? Bianca 

et Bruno ? Ils ne rentrent jamais à la maison à cette heure, et jamais ensemble ! Que se passe-

t-il donc ? 

*** 
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Bianca et Bruno se connaissent à peine, mais assez pour s’être parlé de la mystérieuse 

disparition de leur vieux grincheux de voisin. Depuis quelques jours, ils ne le voient plus assis 

sur son balcon à écrire dans son journal. 

Ils arrêtent devant la petite maison de cet homme dont ils ne connaissent même pas le 

nom, mais qui fait partie de leur quotidien depuis des années. Ils ont beau s’étirer le cou pour 

regarder par les fenêtres, ils ne voient rien. Bianca, un peu plus vieille et assurée que Bruno, 

fait un pas vers le perron. 

– Tu viens, Bruno ? On va aller voir s’il n’a pas fait une chute ou quelque chose. 

Sans dire un mot, Bruno lui emboîte le pas. Il est inquiet pour son vieux voisin, qu’il trouve 

sympathique malgré ses airs bourrus. 

La porte non verrouillée s’ouvre en grinçant sur ses gonds. Dans la cuisine, une vision 

digne d’un film d’horreur les attend. 

Puis, il y a ce bruit… 

Quatrième partie ─ Danielle Aubut 

Je suis là dans l’ombre du recoin de la cuisine à les regarder hurler. Je ne sais pas pourquoi 

je me dissimule ainsi, puisque me voici invisible à tous depuis des jours. Je suis même en état 

d’apesanteur, légèrement au-dessus de la scène. Une scène pour le moins burlesque :  mon 

corps tomaté rouge laisse entrevoir maintenant des mains et bouts de peau gris pâle 

cadavériques.  

Ça doit puer. Je ne peux plus humer quoi que ce soit, ni la sauce, ni les roses. Cette mort 

est faite de mille petits deuils qui s’étirent, mille pensées qui s’entrelacent et viennent faire leur 

cinéma sous mes paupières translucides. Retours surprenants en enfance et désirs désormais 

hors de portée qui s’éloignent.  

Et j’entends le crescendo de leurs voix chevrotantes par-dessus le 33 tours qui hoquète, 

l’aiguille prise à la fin de l’air du parrain. « Parla più piano ! Parle plus bas car on pourrait bien 

nous entendre. » Risible ! 

C’est presque du domaine de l’absurde tout ça ! Les souris qui couinaient de joie ont été 

surprises aussi par l’arrivée de Bruno et Bianca. Les bestioles ont dû interrompre le festin 

qu’elles se faisaient de mes joues à la tomata ! Sans doute délicieuses ! Delicatessen ! Je ne 
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peux pas leur en vouloir. J’ai toujours respecté la loi du plus fort. La loi de la nature. Mais quelle 

décadence ! Me voici proie ! Une orgie sur la nappe à carreaux de mon plancher !  

À travers la moustiquaire de la porte-patio, j’aperçois la berceuse se dandiner mais 

ce n’est pas moi qui l’active; ce plaisir m’étant désormais refusé, c’est le vent printanier qui 

souffle son grand nettoyage. Le printemps… Pâques était pourtant à deux pas. Je l’aurai donc 

manqué cette année. Ma soeur Isabella et les cousines vont revêtir la dentelle noire 

et deviendront pleureuses, le temps des cérémonies et peut-être un peu plus. Je dois me donner 

ce crédit. On me craignait, oui, je n’aurais pas gagné un concours de bienveillance malgré 

mes bonnes œuvres, mais on me respectait. On pouvait compter sur moi. Quelques-unes m’ont 

aimé. D’autres femmes se sont sauvées par crainte de côtoyer la mort de trop près. 

Une malédiction ? Pourtant, je le dis sans honte aucune de ma profession, Dieu reconnaîtra son 

serviteur. Je suis un grand croyant. J’avais mon destin à exécuter, et je l’ai toujours fait 

proprement, pour la protection des miens et de la clientèle. S’il y a une chose que la vieillesse 

m’a apprise, c’est la nuance, rien n’est tout blanc, rien n’est tout noir. Chacun son chemin. 

Tout est écrit ou presque. Je souris au souvenir de mes années à la basilique comme enfant 

de chœur. Un ange ! Bien tranquille déjà, à faire mes affaires dans mon coin, à observer les 

règles familiales, et formant mon code d’éthique, sculptant le bien et le mal à ma façon. Et c’est 

ce qui est demandé à tout un chacun, non ? 

La situation présente me laisse perplexe cependant. Pourquoi suis-je encore sur place ?  

C’est loin du paradis promis. Je n’ai pas de doute de ressusciter à l’exemple de Notre-Seigneur 

Jesus-Christo mais il semble qu’il y a un retard au programme. Je suis dans un no man’s land 

ni sur terre, ni dans la lumière. Est-ce que j’ai manqué une indication ? Est-ce que je suis dans 

les limbes terrestres ? Combien de temps dois-je hanter ma maisonnée ? Moi, si propre de 

ma personne, c’est l’enfer de voir ma dépouille barbouillée se décomposer et être dévorée ainsi. 

Bon et voici le petit qui vomit et Bianca qui a la tremblote. Elle s’éloigne vers le salon pour 

mieux se recomposer tout en tentant de composer le 9-1-1. Je gagerais qu’elle n’arrivera pas à 

commencer à parler. Certainement pas avec ce qui va lui tomber sous les yeux. 

Mon ASSASSINE ! Ma meurtrière affalée sur le plancher, le bras perforé par son péché.  Aucune 

manière, décidément ! 

      *** 
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Cher journal, comme j’ai besoin de te retrouver ! Aujourd’hui j’ai passé la pire journée de mon 

existence et je ne sais pas comment je me remettrai de ces images qui défilent dans ma tête. 

Il est très tard, ou plutôt très tôt. J’ai pris une douche bien chaude pour tenter de me désinfecter 

de ces odeurs nauséabondes et chasser mes pensées récurrentes et les tentations et les 

désillusions. Je suis complètement gaga. Est-ce que ma vie n’allait pas déjà couci-couça avec 

ma mise à pied ? Tu le sais toi. Je t’ai cherché tantôt. Je t’avais glissé dans ma mallette et j’avais 

oublié.  J’espère que Bruno va bien. Tout une expérience pour lui, en plein cœur d’adolescence.  

Et c’est pas fini. Oh comme j’espère qu’il ne m’a pas vue faire ! 

Dernière partie ─ Marie-Ève Boyer 

L’enquêteur au dossier se rend au Laboratoire de médecine légale pour l’autopsie de Guiseppe, 

le tueur à gages le plus prolifique du monde interlope et ce, toutes familles confondues. Les gens 

le respectaient, par peur sûrement, mais on le respectait. Ses dons aux œuvres de bienfaisance 

de la ville, les jeunes qu’il tentait de remettre sur le droit chemin malgré son mode de vie, et sa 

galanterie venant d’un autre temps, en faisait un personnage hors norme. 

─ Salut, Étienne, lance l’enquêteur au médecin légiste, ça va ? 

─ Moyen, mais ça va aller. T’es ici pour le tueur à gages ou la junkie ? 

─ On va commencer par le tueur à gages. C’est triste à dire mais dans son cas, 

les répercussions seront beaucoup plus grandes et la riposte beaucoup plus importante. 

On pourrait dire qu’il était le protégé de plusieurs, c’est quand même étonnant ce qui lui est 

arrivé. Il est important de savoir qui a fait ça, et surtout pourquoi. On n’a pas eu vent d’un contrat 

sur sa tête, ni d’un contrat qui aurait mal tourné. Ça vient un peu de nulle part, faque j’aimerais 

ça comprendre. 

─ Le monde a plus de respect pour rien ni personne aujourd’hui. Ils se croient tout permis. 

C’est tellement rendu du gros n’importe quoi. Tu devrais le savoir autant que moi. Tu connais 

les kits de suicide ? On peut acheter ça sur Internet astheure ! Ça fait une couple d’ados qu’on 

ramène ici… Les fusillades partout, des gens qui attaquent une vendeuse au WalMart parce 

qu’elle ne leur a pas souri… Tu dois en voir des vertes pis des pas mûres, toi aussi. Les gens 

sont devenus fous. Les gens… 
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─ Tu penses que je l’sais pas, répond le policier en coupant le légiste qui parle trop à son 

goût. Alors, ce tueur, t’en penses quoi ? 

─ J’en pense quoi ? Job d’amateur. Poison commun, job de cochon. Tu as vu :  le corps 

était dans quel état ? Il avait l’air d’un clown. Si je me fie aux journaux, il était toujours bien mis… 

y doit pas être content de là où il est.  

─ Bon… Pis à part le linge pis la mise en scène ? 

Le téléphone de l’enquêteur sonne au moment où Étienne allait répondre. 

─ Oui, Steve. OK, j’arrive. 

En remettant le téléphone dans sa poche, le policier se tourne vers le médecin. Ce dernier 

lui dit qu’il lui enverra le rapport d’autopsie préliminaire le plus tôt possible, puis retourne à ses 

cadavres. 

*** 

Arrivé au poste, Bastien rejoint immédiatement Steve dans la salle de réunion.  

─ Bon, qu’est-ce qu’on a trouvé ? 

─ Des journaux intimes. Celui de la victime et celui de la junkie. Ça serait vite fait, c’est 

une histoire de bonne femme.  

─ Un journal intime de tueur à gages ?  

─ Ben, en fait, c’était plutôt un « black book ». Donc, qui devait de l’argent et le type 

d’avertissement qu’il lui a donné, le nom et l’endroit.  

─ Alors on va pouvoir aller rendre visite à ces gens-là pour les avertir qu’ils sont peut-être 

en danger si un autre lui shylock prenait sa run, l’interrompt Bastien.  

─ Là où ça devient intéressant, c’est celui de la fille. Elle décrit le meurtre, le mobile, elle 

lui en voulait… Apparemment, c’était son « Sugar Daddy ».  

─ Elle a dû se tanner de jouer à la poupée. 

─ Peut-être… mais il y a quelque chose de bizarre dans son journal. C’est comme s’il y 

avait deux personnes complètement différentes qui avaient écrit. Des fois c’est violent, direct et 

même vulgaire; pis d’autres fois, c’est quasiment une petite ado qui se plaint d’avoir un bouton 

dans face. 

─ Ah ouin ? Ben deux personnes ne peuvent pas partager le même journal, c’est clair. 

Tu penses qu’on devrait voir si elle a des dossiers dans un hôpital psychiatrique quelque part ? 
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─ Oui. En fait, j’ai déjà fait ça. Et oui, elle a déjà fait quelques séjours, mais jamais bien 

longtemps. 

Dubitatif, Bastien s’arrête quelques secondes et dit : « Donc on ne doit pas 

nécessairement prendre ce qu’elle a écrit pour du cash. Donne-moi son journal, on repart 

du début ». 

Après une demi-heure de lecture, Bastien s’exclame : « Je pense que j’ai trouvé 

de quoi ! Regarde. Ici, elle parle d’une armoire en bois pleine de poudre. Mais on a fouillé 

la maison de fond en comble et je m’souviens pas pantoute d’avoir vu ça. Rien ne laissait non 

plus penser qu’on aurait déplacé ou enlevé un gros meuble de même. Donc, est-ce que ça se 

peut qu’elle parle de quelqu’un d’autre que Giuseppe ? » 

Voyant que son patron réfléchit à haute voix, Steve ne lui répond pas. Il est habitué à ses 

monologues. Cependant, il appelle les agents pour qu’on retourne sur la scène de crime 

s’assurer qu’il n’y a aucune trace de cette armoire en bois. 

La sonnerie du téléphone les fait sursauter. C’est le laboratoire qui leur apporte les 

résultats de l’analyse de toxicologie. Le légiste avait raison :  une job d’amateur. Il y a moins que 

le quart de la dose léthale d’éthylène glycol dans le sang de la victime. Ce n’est pas la cause de 

la mort… 

─ OK, Steve. Là, on recommence au début pis c’est vrai… 

 

F  I  N 

 


