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Mon histoire commenca un beau jour frisquet du mois de mai 1965. Le mercure
avoisinait les deux degrés Celsius et le temps était clair. Ma mére aurait bien voulu
me voir le bout du nez la veille, car c’était le jour de son anniversaire de naissance.
Malheureusement pour elle, c’était un dimanche, alors le chaleureux médecin lui a
demandé de se retenir jusqu’au lendemain. Chose demandée, chose faite, je suis
donc née un lundi a I'népital de Buckingham, petite ville qui fait maintenant partie du
grand Gatineau.

Je suis la cinquieme et derniere enfant de Guy et Iréne Berger. Tous deux ont
uni leurs destinées en 1949 & I'église Saint-Jean-L’'Evangéliste de Thurso et ont élu
domicile dans ce méme village, plus précisément en haut de la cote, pour situer les
gens qui connaissent bien cette localité traversée par la route 148. Ce méme village
que I'on pouvait sentir a 'avance en raison de la désagréable odeur de soufre que
crachaient les grandes cheminées de son usine de pates et papier, et qui laissait des
traces sur le linge fraichement lavé qui séchait sur les cordes a linge les lundis matin.

Jai une sceur de quinze ans mon ainée, et trois fréres. Je vous laisse
imaginer ce que disaient les comméres du village quand ma sceur et son copain,
maintenant devenu mon beau-frére, me promenaient dans mon super carrosse
chromé avec roues a flanc blanc, les soirs apres le souper. Eh bien oui: jétais la
fille de ma sceur... Ah ! les mauvaises langues !

A la lecture de ce texte, vous comprenez donc que mes parents n’ont pas
perdu de temps a fabriquer leur premiére fille. Ceci n’est pas anormal en soi mais ce
qui est un peu plus particulier, c’est que ma mére a été enceinte en méme temps que
sa propre meére. |l faut le faire quand méme ! Avouer que ce n’est pas donné a tout le
monde de vivre pareille expérience. Il faut dire que le taux de natalité était
relativement élevé dans le village car le curé, lors de ses visites paroissiales, ne
manquait pas de rappeler a mes parents qu’il ne fallait surtout pas empécher la
famille !

Un jour, mon pére se rendit au travail comme a I'habitude, aprés avoir
embrassé sa femme et ses cing enfants, mais il en revint bouleversé. Quelqu’un
avait contrefait sa signature et un convoi de bois s’était volatilisé. |l a bien sir clamé
son innocence haut et fort, en plus de démontrer que sa signature personnelle
différait léegérement de celle du bon de commande, mais il n’y avait rien a faire. Mon
pere, cet homme droit, intégre et fier, ne put tolérer cet affront et remit sa démission
apres avoir trouvé un nouvel emploi a Pointe-Gatineau, maintenant appelé Gatineau.

En 1967, ma petite famille s’établit donc sur la rue Renaud a Pointe-Gatineau.
Mon pere avait loué le deuxiéeme étage d’'une maison avant d’en acheter une sur le
boulevard du Progrées (maintenant appelé rue Pointe-Gatineau). Quel
bouleversement ¢’a d étre pour ma sceur et mes fréres alors agés de 7 a 17 ans.
En ce qui me concerne, en raison de mon age, ¢a n’a pas eu un gros impact, et pour
étre franche, la seule maison familiale dont je me souvienne est la derniére
mentionnée.
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Deuxiéme partie — Mario Séguin

Puis vint le temps de ma premiére grande découverte ! La maternelle !
En septembre 1970, ma meére m’accompagna pour cette journée de rentrée
mémorable. Avec mes nouveaux amis, j’'ai appris a bricoler, a partager des jouets, a
dessiner, a reconnaitre les lettres de 'alphabet et les chiffres de 1 a 10.

Mais, ma véritable expérience du monde scolaire s’amorga I'année suivante
avec mon entrée en premiére année, a I'école Monseigneur-Lemieux, sise dans le
parc Saint-Rosaire, toujours a Pointe-Gatineau.

Ca peut paraitre bizarre, mais je me souviens trés bien de cette premiere
journée. Ma mére s’était obstinée a me faire deux couettes, vous savez le genre
« Lulu », bien relevées sur le dessus de la téte. Elles étaient tellement serrées que
j'en avais presque les yeux bridés. Ces deux touffes de cheveux, qui descendaient
en bas de mes épaules, étaient retenues par des élastiques noirs garnis de deux
billes transparentes aux reflets rosatres : I'horreur !

Je ne voulais pas de couettes, moi, bon ! Finalement, maman gagna le
combat a grand coup de réprimandes et de menaces. Ouf ! Mon entrée dans le
monde scolaire fut toute une épopée. Madame Boulanger accueillit ses éléves et les
parents furent autorisés a conduire leur progéniture jusque dans la classe.
Reglement oblige : la maitresse lut a haute voix les noms de chacun des enfants et
cocha la liste que la direction lui avait remise auparavant lorsque I'éléve signalait sa
présence, encouragé par le pere ou la mere.

Sitét les parents partis, la vraie école commenga. Comme jétais parmi les
plus grandes, on m’avait assigné un pupitre dans I'avant-derniére rangée. Madame
Boulanger nous expliqua comment la journée se déroulerait et je fus enchantée de
constater qu'il y avait des récréations.

Dés la premiere pause ce matin-la, je défis mes couettes et jetai les élastiques
avec leurs horribles boules roses dans la bouche d’égodt de la cour d’école. Je vous
épargnerai le sermon a mon arrivée a la maison en fin d’aprés-midi. Malgré tout, ce
fut une petite victoire pour moi : ma mére avait finalement compris que je haissais la
couleur rose !

Le souvenir le plus mémorable qui remonte a mon esprit en écrivant ces
lignes se produisit en troisiétme année, soit a mi-parcours du primaire. Madame
Lacoursiére, notre professeur, nous avait informés que puisque notre classe était
située au deuxiéme étage de I'école dans un coin prés de la cage d’escalier, le
principal lui avait assigné la fonction de sonner la cloche pour les récréations, I'heure
du diner et le moment de la fin de la journée. Comme nous étions tous rendus des
grands, elle confierait au plus méritant la tache du carillon dans le corridor et ensuite
dans la petite mezzanine de la cage d’escalier.

A cette époque, il n’y avait rien d’automatique, encore moins d’électronique.
Quel privilege de se voir choisir pour étre le responsable de la cloche et, ce, toute
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une semaine durant ! Je voulais étre la premiere a le faire. Mais, hélas, il fallait le
gagner ce fameux privilege. Chaque jour, lors des épreuves de francais — a savoir
les dictées et les interminables épellations — et les tests de mathématiques, madame
Lacoursiére octroyait des points a chaque éléve a I'aide d’'une grille placée dans le
coin supérieur droit de son bureau, juste sous la cloche. Je n’ai jamais rien compris a
son systeme. Tout ce dont je me souviens, c’est que les noms des cing éléves en
téte étaient inscrits sur le tableau. Dés notre arrivée en classe le lendemain, on
assistait & une ruade des écoliers pour découvrir les meneurs notés au tableau !

Finalement, ce fut mon tour. Madame Lacoursiére me tenait la main et de mon
cOté, je tenais la fameuse cloche. Elle m’expliqua comment faire. |l y avait un
protocole : gueding, gueding, gueding; pause de trois secondes; gueding ! Puis, on
répétait le méme manége dans la cage d’escalier.

Le mardi matin, le professeur me fit signe de prendre la cloche au moment de
la récréation. Elle me laissa seule pendant qu’elle réglait le brouhaha dans la salle de
classe. Gonflée de fierté, je sortis donc pour m’exécuter dans le corridor.

Gueding, gueding, gueding. Je compte dans ma téte jusqu’a trois. Gueding.

Puis, je me dépéche d’accéder a la mezzanine. J'adorais le son a cet endroit
puisque c’était trés écho dans la cage d’escalier.

Gueding, gueding, gueding. Cling, bedang, clong !

Je venais d’échapper la sainte cloche dans les marches d’escalier ! Je n’osais
pas bouger. Je la voyais sur le premier palier, le manche cassé en deux.

Madame Lacousiére accourut et m’intima de retourner a mon pupitre : pas de
récréation pour mademoiselle Berger. Pire que ¢a : fini, le privilege de la cloche !
Aucune délicatesse !

Rassurez-vous, il n’y eut pas d’autres moments inoubliables comme celui-la
durant les trois derniéres années de mon passage a I'’école Monseigneur-Lemieux.
J’ai continué quand méme a détester les mathématiques. Mais en cinquiéme année,
jai découvert les petits fascicules tout cirés des Connaissances Usuelles. Ca, jai
adoré ! A l'aide de ces cahiers, le monde des sciences de la nature, de I'écologie et
de la biologie s’offrait @ nous. Ce furent la les meilleurs résultats scolaires que mes
parents purent lire dans mon bulletin de fin d’année. J'étais passablement fiére de la
mention de madame Boucher cette année-la : Louise s’avére une éleve studieuse,
elle démontre un intérét marqué pour les sciences. Je m’en souviens car ma mere
avait conserve tous mes bulletins scolaires de I'élémentaire.

Puis, aprés [leffervescence que connut la province avec la tenue des Jeux
olympiques de 1976 a Montréal, vint une période angoissante pour moi. Je tremblais
a l'intérieur a l'approche de la Féte du Travail. Je ne voulais rien changer a ma vie.
J'aimais mon école primaire. Ah, que jai détesté cette premiére journée au
secondaire !
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Troisieme partie — Bernard Lemay
Septembre 1976

Six heures quinze. Le cadran sonne. J'ouvre un ceil. Je me gratte. La semaine
derniére, jai attrapé I'herbe a puce, question de finir mon enfance. J'ouvre I'autre
ceil. Mon adolescence me semble embrouillée. Je me Iéve. Sur la chaise se trouvent
une blouse et des bas blancs, un chandail bleu et une jupe a carreaux que ma mere
a soigneusement disposés. J’hais les uniformes !

Bon, peut-étre que je vais finir par m’habituer. Aprés avoir fait ma toilette, je
décide de déjeuner. Hier soir, un de mes innocents de fréres a vidé le lait puis a
soigneusement remis le contenant au frigidaire. Bon, quelle gentillesse, il a laissé le
couteau dans le pot de beurre de peanuts qui n’est qu'a 95 % vide ainsi que deux
croQtes sur le comptoir. J’hais mes freres !

Mes parents m’ont inscrite au College Saint-Joseph, une école privée située
dans la ville voisine de Hull. Je suis la premiere de la famille & emprunter cette voie.
Privilege de la cadette. Je me fais traiter d’enfant gatée par mes fréres. Je dois
maintenant prendre I'autobus municipal pour me rendre a I'école. J'ai tellement peur
de passer tout droit que je descends trois arréts trop tét. Je croise quelques itinérants
puis je trempe mes beaux souliers neufs dans les excréments d’'un chien. J'hais les
chiens !

J'arrive dans la cour toute couverte de sueurs. J'ai envie de me sauver au
Péle Nord. Les tétes se tournent vers moi simultanément. On dirait un troupeau de
cerfs rouges. Imaginez-vous une cour d’école remplie de répligues de Nadia
Comaneci avec des couettes, qui te saluent avec le sourire Colgate de celles qui
viennent d’avoir des notes parfaites. Ca y est, la propagande communiste a gagné.
Toutes les jeunes filles de onze ans veulent ressembler a cette jeune Roumaine qui
a charmé le Québec par ses prouesses en gymnastique. J'hais les Olympiques !

Au lendemain de cette dure journée, je n’ai que deux choix. Ou bien je me fais
des couettes pour me sentir normale a I'école et je subis les remarques de ma meére
a la maison. Si je choisis de rester différente, je n’aurai sans doute aucune amie de
tout mon secondaire. Bien sdr, je choisis la premiére option. Je découvre plus tard
que le trajet en autobus me laisse le temps de me faire mes couettes a l'aller et de
les défaire au retour. Je fais croire a ma mere que les couettes, c’était seulement
pour la semaine d’initiation. Elle me croit. Je n’'ose pas penser que j’hais ma mere...

Je me fonds a la masse et réussis a naviguer a travers mon secondaire sans
faire de vague. Je m’'implique dans Amnistie Internationale. J'écris de nombreuses
lettres pour faire libérer des prisonniers politiques. Je joue de petits réles dans
quelgues pieces de théatre. J'essaie I'improvisation, mais je suis plus a l'aise quand
il'y a plus de structures et d’encadrement. Je fais peu de sports, mais je vais
régulierement encourager mes amies des équipes de basketball et de volleyball.
Je jette un coup d’ceil curieux sur les gargons du college voisin. On m’éduque en me
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faisant croire que je peux et dois devenir parfaite comme Nadia au Forum de
Montréal le grand soir de juillet 1976.

Je prépare un voyage de fin d’études en ltalie. Pendant trois ans, on vend des
palettes de chocolats, des caisses d’oranges et du café pour se financer.

Japprends l'italien. J'aime cette langue qui chante et qui semble se parler
avec les mains. Je réve des gondoles et des pigeons pres de la place Saint-Marc a
Venise. J'aime les images des Italiens qui se promenent dans la rue sans but précis,
comme s’ils étaient figurants dans un film sans fin. Jaime l'odeur des pizzerias.
J’aime les Fiats jaunes et bruyantes. J'aime la mode italienne.

Ce projet de voyage est une lumiere au bout du tunnel de mon adolescence.
Je m’envole demain pour Rome sur les ailes d’Alitalia avec les amies parfois
prodigieuses de mon école.

Quatriéme partie — Lyette Goyette
Juin 1981

Trop excitée pour dormir, bien entendu. « Je vole... je vole... Sans fumée sans
alcool, je vole... Jai des ailes... je vole... Je suis libre enfin, a moi, I'ltalie ! » J'en
avais tellement révé.

Je m’étais fabriqué une petite robe, modéle copié d’'une revue italienne a
laquelle je m’étais abonnée I'année précédente, et javais déniché dans une friperie
des lunettes fumées qui me transformaient complétement, on me donnait facilement
18 ans. Je I'ai déja dit, la mode italienne me passionnait, comme la cuisine italienne,
la langue italienne, la musique italienne, la vie italienne... Et les beaux Italiens aussi.
Si maman avait su, elle ne m’aurait pas permis de faire ce voyage.

Ma meilleure amie Clémence était assise prés de moi, c’était ma compagne
préférée entre toutes depuis la maternelle. Une fille fantastique méme si parfois je la
trouvais un peu trop sage. Mais c’était une confidente sans pareille, elle écoutait mes
histoires, désapprouvant un peu parfois, mais je crois qu’elle enviait un peu ma
passion et mes excentricités. Je I'adorais, d’autant plus que maman était tranquille
guand je sortais avec Clémence, ¢a la rassurait un peu.

Et nous voila a Rome ! Nous avions une réservation pour six dans un genre
d’auberge de jeunesse qui me semble aussitdt indigne de représenter l'ltalie. 1l faut
dire que je me faisais des illusions, bien sdr, je révais d’'un hétel 5 étoiles avec un
service de grande classe, rien de moins.

Nous avons visité comme des malades : la Basiligue Saint-Pierre, la fontaine
de Trévi, les églises, les parcs, les trattorias et jen passe. Puis nous avons pris un
bus en direction sud... Oh la la, que de beauté ! Je n’oublierai jamais... Venise,
Capri et en remontant sur les bords de I'Adriatique, jai découvert le plus beau pays
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du monde : San Marino. Un mini pays... Un chateau, un réve. J'étais enivrée de
beauté, de liberté. Et c’est la que j’ai connu mes premiers émois amoureux.

Clémence et moi avions décidé d’aller faire une ballade dans ce bijou de pays,
enfin c’était mon idée bien sir; a I'heure du diner, nous avons réussi a déjouer
I'attention du groupe et a nous enfuir aussi subtilement que possible. Le reglement
était que nous devions toujours rester ensemble. Mais curieuse comme je suis,
javais besoin d’en voir plus... Alors, bien chaussées, nous sommes parties a la
conquéte de San Marino.

L’escalade était assez ardue, nous n’en finissions plus de trébucher, on
perdait le sentier, on le retrouvait, et nous avons dd nous arréter, si fatiguées que
nous nous sommes étendues dans une petite clairiére a 'ombre d’un magnifique
olivier pour récupérer un peu d’énergie... Et nous nous sommes endormies. Nous
nous sommes réveillées toutes les deux en méme temps sous la pluie torrentielle qui
nous tombait dessus. Malheur...! Il fallait trouver un endroit pour nous protéger.
Au fond du champ, il y avait une petite cabane isolée. Nous avons couru jusque la
comme deux biches effarouchées et y avons trouvé asile.

Deux minutes aprés notre arrivée, un jeune homme est entré, il semblait chez
lui et trés étonné de voir sa maison occupée. C’est la que j'étais contente d’avoir pris
des cours d’italien avant mon voyage. Il nous a offert a manger et a boire avec
gentillesse, tres intéressé par nos histoires de voyage, car méme si ma langue
italienne n’était pas parfaite, nous avons réussi a communiquer et a échanger
pendant quelques heures, ayant tous deux oublié Clémence qui ne comprenait rien,
bien sage dans son coin. Je n’avais jamais connu personne d’aussi sympathique ni
d’aussi séduisant. Je ne voulais plus partir, mon cceur était, pour la premiére fois,
pris au piege. |l s'appelait Luca Casoni.

Ah, mon beau Luca... Je dis mon beau Luca, mais je dois avouer qu’il n'a
jamais vraiment été mien. Il nous a ramenées a l'auberge ou les compagnes
devenaient folles d’inquiétude et aprés m’avoir demandé mon adresse, au cas ou...
Il est reparti vers sa cabane avec vue sur I'Adriatique au loin. Son souvenir m’'a
habitée pendant longtemps, nous avons méme correspondu, a mon grand plaisir.
Dans sa derniere lettre, il m’annongait son mariage, puis plus rien. Premiére peine
d’amour.

Nous sommes revenues, avons repris nos études, cégep, université. J'avais
choisi le design, influencée par ma passion pour lltalie, et jai adoré. J'ai fait
quelgues stages fort intéressants a Venise et a Florence ou jai développé une
passion pour la cuisine. Cuisine italienne, il va sans dire.

Quelgues années plus tard, jai décidé que mes aptitudes en cuisine et ma
formation en design pouvaient se combiner et je me suis lancée dans la restauration.
Clémence photographiait mes assiettes, mes ceuvres, en prévision de la parution de
mon premier livre de recettes. Vous aurez compris que mon amie avait fait ses
études en photographie ou elle excelle. Elle faisait alors toujours partie de ma vie.
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Conclusion — Louise Berger
Début des années 1990

Les nerfs a fleurs de peau, je faisais les cent pas dans la cafétéria de Radio-Canada.
En attente de mon audition a I'émission Dans I'ceil du dragon, javais I'estomac en
boule et les mains moites. Clémence avait le nez dans une revue photographique qui
faisait état des dernieres technologies en matiere de caméra. Elle ne voyait pas le
temps passé, elle. Quelques minutes plus tard, nous étions en face des Dragons a
tenter de vendre ma salade.

Le concept de base était fort simple : amener les gens a passer par notre
cuisine avant de se retrouver dans la leur. Du potage au dessert, la formule 1/5
offrait aux intéressés un repas complet de type maison, cing jours semaine, sans
passer par I'épicerie. Une formule 3/7 était aussi disponible, afin de favoriser un bon
départ de journée et éviter la cohue de I'’heure du lunch tout en maximisant le temps
dédié aux loisirs les fins de semaines.

Pour que ce soit profitable, javais besoin de volume afin de profiter des
achats de masse pour bénéficier des meilleurs prix. Une entente avec des
producteurs locaux, les épiceries du quartier et leurs fournisseurs était en cour de
négociation afin d’avoir une bonne variété de produits a prix raisonnable ainsi que le
premier choix sur les produits arrivant a échéance. L’aide des Dragons serait d’une
grande aide afin d’établir ma crédibilité personnelle et financiere.

Clémence avait pris soin de préparer une présentation multimédia qui
démontrait les plats avec un réalisme incroyable. Pour ma part, javais préparé des
échantillons a faire déguster aux investisseurs potentiels. Un doux arébme régnait
dans le studio 42 et c’était mon jour de chance ! Il était 13 h 25 et les Dragons
avaient I'estomac dans les talons ! Ca faisait maintenant six bonnes heures qu’ils
voyaient défiler une ribambelle de projets parfois trés intéressants et prometteurs,
parfois monotones et sans avenir. J'avais quinze minutes pour les convaincre que le
mien se démarquait des autres et que c’était I'investissement du jour !

La dégustation me laissa un peu perplexe car le non-verbal des Dragons était
muet. Nul ne laissait présager un soupgon d’intérét et tous avaient avalé leur portion
en silence. Clémence me lanca un regard interrogateur juste au moment ou un des
Dragons me demanda daller dans la cabine de réflexion avec mon
accompagnatrice. On vint nous chercher une bonne quinzaine de minutes plus tard.

J'étais debout en attente du verdict des Dragons. Ce fut de courte durée car
un Dragon prit la parole dans la minute qui suivit :

— Nous pensons que vous avez entre les mains un excellent concept, Louise,
et nous pensons avoir les contacts nécessaires pour faire fructifier votre entreprise.
Alors premierement : votre ‘pitch’ est accepté et votre présence aux Dragons sera
télédiffusée. En second lieu, nous tous ici présents aimerions vous offrir un
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investissement de deux cent cinquante mille dollars avec une ristourne de dix pour-
cent chacun sur toutes vos ventes.

Les chiffres tournaient dans ma téte a vive allure. « Est-ce que vous avez
besoin de quelques minutes de réflexion ? » demanda-t-il. « Euh oui, s'il vous plait,
ca serait vraiment apprécié. Puis-je aussi téléphoner a mon comptable ? »

Dans le ‘bunker’, je logeai I'appel en question, histoire de recevoir des
conseils d’un expert en la matiére. Est-ce que c’était une bonne affaire ? Je me
disais qu’ils n’investiraient pas un quart de million de dollars dans une entreprise
sans avenir. Ce sont des hommes et des femmes d’affaires sérieux apres tout, ils ont
vu neiger. Apres quelques minutes d’échanges avec mon fréere et de multiples
calculs de son coté, jétais préte a retourner devant les Dragons avec une contre-
offre.

« Un demi-million de dollars, et cing pour-cent des profits nets chacun, qu’est-
ce que vous en dites ? » dis-je avec assurance.

Ce fut au tour des Dragons de faire un conciliabule afin de discuter de ma
proposition. Quelques minutes plus tard, le verdict tomba : une entente était conclue.

Je n’en revenais tout simplement pas. Je demandai a Clémence de me pincer
afin de confirmer que je ne révais pas. Ouch ! Eh bien non, je ne révais pas !
A l'aube de la trentaine j'allais devenir une femme d’affaires.

Plusieurs années de durs labeurs suivirent et le partenariat avec les Dragons
fut salutaire. La banniére En passant par la a ainsi vu le jour, ce qui occupa tout mon
temps jusqu’a la retraite.
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