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C'est le début dun temps nouveau, la Terre est a
l'année zéro, la moitié des gens nont pas dix ans, le
travail n'existe presque plus, le Bonheur est la seule
vertu. C'est le début d’'un temps nouveau. Nous voila

redevenus des oiseaux...
(adapté d’une chanson; paroles et musique :
Stéphane Venne, interpréte : Renée Claude)

Pour moi qui suis accro aux rituels, la période du Grand Vide a débuté de facon
heureuse. Une douce sensation de liberté surveillée a enrobé chacune de mes
journées. Le soir, je mettais a peine une minute a m’endormir, rassuré de savoir que le
lendemain ne me réservait aucune surprise.

Le matin, je sortais avec ma mére pour faire une tournée de reconnaissance.
Elle se préparait exactement comme si elle allait travailler. Un café pris debout a cété
du comptoir, une rotie aux mille céréales avec un tantinet de confiture d’abricots ultra
légere et hop ! la journée est partie !

Mon pére a su profiter pleinement de la nouvelle ére du télétravail. Bien installé
devant sa vidéoconférence, il avait placé en paralléle un deuxiéme écran. Il y suivait les
exploits de son équipe de hockey favorite du temps ou elle n’était pas limitée a un
glorieux passé. Son patron I'a félicité plusieurs fois pour son non-verbal enthousiasme
qu’il a su démontrer lors de ses interminables rencontres. Le midi, mon pére quittait son
écran et son bas de pyjama pour s’occuper de moi.

Et il ne faut pas oublier la grand-messe du début de I'aprés-midi. Un jour, je me
suis endormi devant la version téléviseur. Quand jai ouvert un ceil sur nos trois
merveilles masqueées, j'ai d’'abord cru a une nouvelle série de Batman contre le Mal du
Grand Vide. Mais on n’a jamais vu Batman danser du rap ou manier un fer a repasser
pour aplatir une courbe. Robin, en revanche, a été parfait quand il a réussi a convaincre
le Grand Déguisé Central de fermer la frontiere avec le pays de Gotham City sans
froisser le Grand Orange Croche. Je soupconne la Femme Chat d’avoir changé de
conseiller vestimentaire afin de se donner une allure plus classique. Utiliser 'image
pour prévenir mille maux était assurément le leitmotiv du dynamique trio.

Malgré la fermeture des salons, je n’ai pas eu trop de probléemes avec ma
toilette. Par contre, jai été vraiment soulagé de pouvoir enfin enlever ce ridicule
manteau a carreaux rouge et noir qu’on m’a imposé jusqu’au mois de mai. Je ne suis
guand méme pas un blcheron et je me sens vraiment plus viril quand je suis torse nu.

Puis, a quatre heures et une exactement, nous partions « marcher le chien »
comme ils disent sur la rive plus ou moins francophone de I'Outaouais. Les rues de
mon quartier étaient alors presqu’aussi fréquentées que celles des villes italiennes a
'heure de la promenade. Toutes ces sorties m’ont mis dans une forme quasi
olympienne.
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Les jours particulierement tendus a la maison, c’était pratiquement des
promenades sans arrét. Un membre de ma famille me ressortait aussitét qu’'un autre
me ramenait a la maison. S’il n’y avait pas eu rupture d’inventaire a la SPCA, je crois
bien que je me serais payé un assistant. C’est beau d’avoir la vocation de
zoothérapeute, mais je me dis que si on souffre d’épuisement professionnel, on ne sera
pas plus avancés.

A cing heures venait I'heure ol on réunissait le maximum d’amis pour prendre de
vrais apéros qu’on appelait virtuels. Cette étape m’a permis de voir les amis de mes
parents et les plafonds de leurs maisons sous des angles pour le moins étonnants.

Il faut que je vous parle de ma demi-sceur Mélanie, 13 ans. Pour elle aussi, la
pandémie, ¢’a été I'adge d'or. Imagine ! Douze heures d’écran facile sans avoir
pratiguement rien a négocier avec ses parents, ni faire semblant de pas comprendre.
Juste a dire qu’elle avait un examen virtuel a préparer. Cool ! La méga prime, c’est que
depuis gu’elle a réussi a initier ses grands-parents a Internet et a la joie des transferts
de fonds virtuels, elle est pratiquement devenue financierement autonome.

Maintenant que vous connaissez ma famille adoptive, je me présente. Je suis
Bédaine, le bouledogue de la famille Dion-Donato. Depuis que les adultes ont disparu
de la planete, il me reste Mélanie.

Deuxiéme partie — Louise Berger

Ma demi-sceur a vite compris que « marcher le chien » n’était pas son activité
favorite. A l'aide de POODLE, le moteur de recherche des parcs a chiens de
I'Outaouais, elle a entrepris de trouver le parc a chiens le plus pres de chez Jimmy.
Apres en avoir repéré un, elle s’est rendu compte qu’il était a plus de vingt kilomeétres
de chez elle. « Merde ! » se dit-elle. « Faire trente minutes de route sur mon scooter
électrique avec Bédaine dans le dos, méme pour voir Jimmy, nah, je ditche cette idée
la. »

Aujourd’hui, elle lance une nouvelle recherche, mais avec son adresse a elle
comme parametre de proximité. Bingo !

— Bédaine ! Tu viens mon vieux, on va faire un tour au parc a chiens
Technologie.

Je leve la téte en me demandant de quoi parle ma maitresse. Un parc a chiens
technologique, c’est quoi ca ? Je me léve et vais rejoindre Mélanie qui m’attend a la
porte de la maison, le casque de moto dans une main, le sac a main en bandouliere,
une espece de sac dans le dos et ma laisse dans I'autre main.

— Bon, allez, mon vieux, on essaie ce nouveau truc ce matin.
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Le nouveau truc comme elle dit, c’est un sac de transport canin. Moi, je dois
embarquer la-dedans, et me coller la bédaine dans le dos de ma demi-sceur ?!
Pourquoi pas juste marcher ? Elle a la laisse dans les mains, pourquoi ne pas s’en
servir ? Les ados ont parfois de droles de comportements.

Mélanie aime beaucoup son ordinateur et elle aime encore plus magasiner en
ligne. Depuis que les grands-parents lui ont fait des transferts de fonds électroniques,
avant leurs départs pour le grand voyage, il y a quelqu’un qui vient cogner ou sonner a
la porte. A tous les jours, il ou elle dépose un paquet, photographie I'adresse de la
maison, et retourne au véhicule plein a craquer de boites de toutes formes et
grandeurs.

— Allez Bédaine, mets une patte ici, l'autre la... C’est ¢a, beau chien !

Mélanie remonte le sac de transport jusqu’a mes pattes avant et approche un
genre de casque et des verres fumées. Je me mets a reculer devant tout cet attirail.
Non, non, et non, pas question de me mettre un casque sur la téte, ni des verres fumés
devant les yeux. Qu’est-ce que Pompon, Chausson et Joséphine vont penser ! Je vais
étre la risée du quartier !

— Ah non, Bédaine, mais qu’est-ce que tu fais ? Tout va bien aller si tu coopéres.

Ouin, ouin, ca va bien aller. On I'a vu et entendu en quantité industrielle cette
phrase-la, Mélanie !

Quelques minutes plus tard, les deux acolytes que nous sommes arrivent a
destination. Mélanie enleve le casque et les verres fumés et me sort de mon espéce de
sac a dos machin-truc. On se dirige vers le parc a chiens qui n’a rien de technologique,
si vous voulez mon avis. Une cléture entoure un espace quelconque a I'intérieur duquel
des chiens et des maitres passent un peu de temps.

J’en suis a ma premiere visite et je ne sais pas trop comment réagir, alors je me
mets a sentir ¢ca et la. Je ne m’attendais vraiment pas a tant d’odeur, et puis tout a
coup, je me seni attiré vers un coin du parc. Je jette un coup d’ceil pour voir ou est
Mélanie, jaurais dU y penser, elle est bien assise a une table a pique-nique les yeux
rivés sur son téléphone. Je poursuit donc ma randonnée vers le c6té nord-ouest et me
rend derriere une des poubelles qui différe légerement des autres. Elle a une ouverture
a sa base, un genre de porte battante. En franchissant le seuil de cette porte, je
comprends enfin la signification du nom du parc a chiens.

Troisiéme partie — Lyette Goyette
Je comprends, enfin je crois comprendre, a cause d’'une rangée d'ordinateurs

installés a gauche de I'entrée. De trés gros ordis, comme je n’en ai jamais vus. Ca me
donne vite envie d’en savoir plus.
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Il faut que je vous dise que je suis un chien trés curieux, curieux de savoir,
d’apprendre. J'ai toujours vécu avec des humains et je n’arrive toujours pas a les
comprendre, ils me semblent souvent mystérieux et trés souvent un peu bétes, mais ils
me fascinent. J'aurais voulu partager leurs projets, leur vie. Je trouvais humiliant de
dépendre de mes parents adoptifs pour ma bouffe, mon confort, mes sorties. Je me
disais : « Si au moins je pouvais discuter avec eux... Jai I'impression que Si nous
avions la possibilité de discuter, il y aurait un échange, je pourrais avoir un petit controle
sur mon existence. Sinon je suis condamné & manger, dormir, courir et réver, selon leur
bon plaisir. » Je révais de communication qui m’apparaissait comme la solution a tous
les problémes. Je songeais depuis un certain temps a une stratégie qui me permettrait
de participer a mon propre sort, qui me donnerait la chance de faire partie de cette vie
gue je sentais vibrer autour de moi sans mon aide.

Ce jour-la, jétais parti plein d’espoir et avec comme une intuition que je
trouverais une réponse a ma quéte dans ce fameux parc a chiens. Mais oui, les chiens
ont de l'intuition ou un sens psychique, c’est comme vous voulez.

Parfois, Mélanie améne Joséphine avec nous quand nous allons marcher, jaime
bien ca. Si seulement elle I'avait amenée, que je me disais ce matin-la. Encore Ia,
manque de communication. Mais étant donné I'état des choses, c’est-a-dire 'isolement,
la distanciation, les masques, le lavage de mains et tout ¢a, Mélanie n’a plus le droit
d’aller chez les voisins pour « marcher leur chien ». Je ne vois donc plus mon amie
avec qui je pouvais discuter de mes frustrations.

Comme je vous disais plus tot, je suis entré dans cette étrange poubelle par une
porte battante pour me trouver dans un espace désert, qui me semblait vide mis a part
les ordinateurs. Encore aujourd’hui je revis tout ca comme si c’était maintenant. J'ai le
cceur qui bat, comme alors, j'ai peine a respirer, I'excitation monte. Il fait sombre, Un
trait de lumiére s’infiltre par une ouverture de l'autre c6té de la piéce. Je suis craintif,
mais aussi excité par l'aventure imprévue. J'avance a tatons. Je ferme les yeux,
jinspire profondément, je me détends, je deviens plus conscient de l'espace qui
m’entoure, mon esprit absorbe des ondes qui me sont transmises je ne sais comment.
Je garde les yeux fermés et jécoute. Ah... voila... Une onde se précise, jouvre les
yeux, mon nez percoit une odeur subtile, tous mes sens sont en alerte. Il y a quelque-
chose qui se passe. J'ai 'impression que mon cerveau s’est développé, que je suis
tout-puissant. Je vois dans le noir, comme un chat.

Et voila qu’elle m’apparait, une vision de réve, la plus belle femelle que jaie vue
de ma vie. Elle semble sortir d’'un conte de fée. Toute blanche, lumineuse, avec un peu
de noir sous le menton, elle est la devant moi, gracieuse, précieuse, grugeant un os
sans s’occuper de moi. Je reste béat, muet, et tout a coup, plus rien d’autre n’a
d’'importance. Je me moque du Grand Vide, de Joséphine, de mes parents, de mes
envies de communiquer avec les humains. Tout ce que je veux, c’est communiquer
avec cette déesse.
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Oserais-je ? Je n’ai jamais été timide, mais la, je tremble, jai peur qu’elle
disparaisse si je m’approche d’elle. Suis-je digne de lui adresser la parole ? Toutes les
questions se posent qui m’empéchent d’agir, alors que ce que je désire le plus au
monde est de me présenter a elle, de communiquer avec elle. Elle semble tellement
concentrée sur son os, comme si elle n'avait rien mangé depuis des jours, je reste la a
admirer sa facon si délicate de machouiller.

Et puis je me décide, je m’approche doucement.

— Bonjour, pardonnez-moi de vous déranger, mais peut-étre pourriez-vous me
renseigner...

Surprise, paniquée, elle part en courant vers 'ouverture de I'autre c6té... Et bien
sUr je la suis, elle est trés agile et plus rapide que moi. Vous aurez compris qu'on ne
m’appelle pas Bédaine pour rien. Je suis de retour dans le parc. Mélanie est toujours au
téléphone, je cherche partout, inutilement. J'ai perdu ma déesse et j'ai le coeur brisé.

Le voyage de retour, l'arrivée a la maison, le lavage de pattes, la routine, rien de
tout ca ne m’intéressait plus... Je n’avais plus faim... je n’avais plus le golt de rien,
pendant quelques jours je n’ai plus voulu aller marcher avec Mélanie, puis j'ai décidé
gue je devais retrouver mon apparition sinon la vie ne m’intéressait plus.

Quatriéme partie — Mario Séguin

La routine avait repris ses droits. Revivifié par ma réflexion, j'y mettais un peu
plus d’entrain, gardant a I'esprit mon objectif. Comment faire pour retrouver ma belle
apparition blanche ?

Je trottinais sans préter attention aux odeurs nouvelles du printemps. Mes
neurones canines s’activaient afin d’échafauder un plan. Et ca commencait avec un
retour au parc a chiens technologique. Mélanie se contentait d’'une marche rapide de
cing a dix minutes a l'extérieur. Son iPhone d’une main, la laisse de l'autre, elle ne
voulait plus aller au parc a chiens technologique, prétextant les excréments de mes
confréres qui jonchaient le sol un peu partout, leurs propriétaires trop paresseux ou trop
dégoltés par I'odeur et la texture pour ramasser les crottes.

Depuis quelques semaines, un déconfinement progressif a été annoncé a la
grand-messe de début d’aprés-midi. Batman lui-méme en avait fait 'annonce, au grand
plaisir des villageois. Par contre, bon nombre de regles entourent cette permission
quasi religieuse ! Il n’en fallait pas plus a Mélanie pour qu’elle préfére Jimmy a ma
compagnie. Surtout que son copain pouvait maintenant venir jusque sur le balcon, a
deux metres de distance. Ouais, ouais. Mais Mélanie s’en moque : Jimmy sera prés
d’elle plus souvent.
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A mon grand malheur, mes parents reprennent le flambeau. C'est-a-dire que ce
sont eux qui m’emmeénent pour la sacro-sainte promenade du chien, en fin d’aprés-midi.
Adieu, le parc technologique et mes chances d’y apercevoir ma belle blanche ! Jen
bave de rage !

Le mois de mai se termine avec l'arrivée de la chaleur. Dame Nature semble se
réveiller enfin de sa torpeur hivernale qui n’a que trop duré. Batman et Robin informent
le peuple que les salons de coiffure ouvriront leurs portes. Et ils ajoutent que les salons
de toilettage aussi pourront de nouveau accueillir leur clientéle. Bof ! Je n’ai pas besoin
d’'une coupe. Mon pelage n’a pas changé d’un poil depuis le mois de mars.

Toutefois, mes parents ne sont pas de cet avis. Des la grand-messe terminée, ils
appellent ma demi-sceur, toujours scotchée a I'internet comme une intraveineuse a son
patient en quéte de nutriment.

— Mélanie, nous avons pris un rendez-vous au salon de toilettage pour Bédaine.
C’est prévu pour le 22 juin a 13 heures. C’est toi qui I'y conduira. Bédaine a besoin d’'un
bon shampooing. On y fera un examen complet : coussinets, oreilles, plis et yeux.

C’est pas vrai ! Je ne veux pas y aller, moi, a ce foutu de salon. En plus, elle
voudra me faire embarquer dans ce satané sac de transport canin. J'étouffe la-dedans,
moi.

Malgré mes réticences, le jour J arrive et je me résigne a mon triste sort.
Je sommeille aux pieds de Mélanie dans la salle d’attente, réduite a son minimum.
J'aime mieux ¢a, car jai plus d’espace pour m’étendre et mes légers ronflements
risquent de passer inapercus. L’écran géant projette la grand-messe. Comme le rituel le
veut, le trio masqué entre en scéne. Puis, d'un geste solennel, Robin enleve son
masque en prenant grand soin de ne pas toucher au tissu. Le sermon débute. Oh,
surprise générale ! La Femme Chat est remisée aux oubliettes. On lui préfere
maintenant Le Pingouin ! Les quelques clients dans la salle d’attente y vont de leurs
commentaires a qui mieux-mieux. Qui évoquera la meilleure raison pour justifier
I'arrivée du Pingouin afin de gérer les activités autour du Grand Vide ?

— Bédaine ! C’est notre tour.

J'ouvre un ceil et je vois mon toiletteur affublé d’'une grande visiére qui lui
descend jusque sous le menton. Il a I'air d’'un robot sorti tout droit d’'un vaisseau spatial
de Star Wars. Mélanie me pousse presque afin que je me Iéve. J'ai quasiment envie de
brailler tant j'hais c¢a, le toilettage. Tout souriant a travers son plastique, le toiletteur
m’invite a le suivre. Et non, Mélanie ne peut pas m’accompagner : distanciation sociale
oblige ! Et je déteste me faire dire : « Viens, mon bon gros toutou ! » J’'suis pas gros,
bon!
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Le robot m'installe sur le banc et me chuchote les recommandations d'usage.
Grand insignifiant : comme si jallais te répondre. Je dois rester debout pendant que
Monsieur me donne un bain. C’est quand méme un peu génant, surtout qu’il n’a pas
daigné fermer la porte derriere lui et que tout le monde qui passe dans le corridor en
profite pour regarder c’est qui le fin-fin qui se fait tripoter, euh, je veux dire laver,
brosser et examiner.

Puis, paf ! L’'odeur me chatouille les narines. Mais je la reconnais cette senteur-
la! Je deviens tout excité, les oreilles a I'affit, méme si mon toiletteur y insere une
sonde pour détecter la présence de tiques ou autres bestioles de cet acabit.

L’'odeur s’amplifie. Je n’en peux plus. Je veux aller voir, renifler dans tous les
coins du salon. Je m’agite sur le banc.

— Mais, que t’arrive-t-il tout-a-coup, mon gros toutou ?
Ce grand tarla, j’ai envie de lui pisser dessus !

Elle est la ! Toute blanche avec son mignon petit menton noir. Elle s’est arrétée
devant la porte avec sa maitresse.

Conclusion — Bernard Lemay

Quand ton réve est devant toi, ce n’est pas le temps d’attraper la chienne
auraient dit mes parents. Je fais ni une ni deux, décroche la sonde et saute en bas de la
table pour retrouver Bigoudis, la caniche de mes réves. Nous nous langons alors dans
une danse endiablée comme deux chiens heureux qui jouent dans un parc. Imaginez
gue la vie vous offre votre partenaire idéal, comme os apres trois mois de confinement.
A comparer, Snoopy aurait eu l'air triste dans sa célébre danse du printemps. Quelle
joie ! S’il avait vu notre chorégraphie et notre exécution, méme Serge Denoncourt, le
juge semi-fendant des Etoiles de la danse n’aurait pu que s’exclamer: On retrouve
chez ce couple une fougue, une sensualité animale qui éblouit le néophyte tout comme
le connaisseur.

Mais l'illusion s’est dissipée lorsque j'ai essayé de prendre mon réve en levrettes.
Pour se faire pardonner leur absence inexpliguée, mes parents m’avaient offert le
nouveau service virtuel Réalise ton réve développé par le parc a chiens technologique.
Les nonos, ils n’avaient pas prévu que méme un bouledogue obése pourrait retrouver
ses pulsions apres tant d’heures de marche a observer des mollets féminins de mieux
en mieux galbés. Mais au moins, la danse m’a procuré ma minute de gloire.

Pour enterrer leur culpabilité, mes parents m’ont pris rendez-vous chez la psy.
Une fois bien couché sur son divan, je me suis lancé en grand quand elle m’a demandé
de lui raconter mes réves. Je lui ai raconté ma future carriére d’acteur. Dés cet été, je
commencerai le tournage de Bédaine contre la menace fantbme sur le site de la Marina
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d’Aylmer. J'y jouerai le réle du chien savant découvreur du vaccin sauvant le monde du
Grand Vide. Dans Le retour de Bédaine, je me serai reconverti en psy (¢a I'a fait se
sentir importante) pour accompagner les victimes des malaises psychiques causés par
la pandémie. Un peu comme le chien Jules qui est passé de chien d’assistance pour
aveugle, a chien d'assistance pour épileptiques. Dans I'épisode concluant ma premiéere
trilogie, Bédaine contre-attaque, je vaincrai I'Alliance rebelle des dictateurs qui ont
profité du Grand Vide pour ériger de nouveaux contréles.

Je m’imagine, trés décontracté, montant sur les marches lors de la soirée des
Oscars, habillé d’'un simple noeud papillon en bois de noisetier. En plus de me protéger
des rhumatismes, mon costume va me codQter gratis, offert par mon beau-pére, Marcel
Leboeuf. Laurence, sa fille qui joue le rbéle de la princesse aux yeux bleus,
m’accompagnera avec autant de fierté que le faisait jadis Céline avec René. Bien sQr
gue Batman me contactera pour me remercier et tenter de profiter de la tribune pour
passer son message : Soyez propres et masqués. Le grand soir, apres les
remerciements d’'usage, 'y ajouterai simplement mon grain de sel : Mais n'oubliez pas
de mordre dans la vie !

Quand je lui expligué ma difficulté a comprendre les humains, ma psy m’a
prescrit un abonnement a Canal Vie pour que je puisse regarder I'émission de César
Milan, L’homme qui parlait aux chiens. Je me tape sur les cuisses a chaque fois, méme
si le scénario n'est pas trés original. César visite un domicile ou un chien a
supposément un probleme de comportement. | ramene ensuite le chien a son ranch
pour une semaine de vacances, promenades en nature et nourriture incluses. Quand
les humains reviennent chercher I'animal, César leur explique élégamment que le
probléme, ce n’est pas le chien. A son retour & la maison, I'animal est couvert de
cadeaux et d’affection. César fait une visite de suivi quelques semaines plus tard et
généralement, la maitresse de la maison I'embrasse en lui disant : César, tu as changé
ma vie ! Jai pris des notes et je griffe maintenant les fauteuils de cuir avec
acharnement. J’ai bon espoir de faire partie de la prochaine saison.

Mélanie, ma demi-sceur entre en crise d’adolescence. Quand ses parents sont
disparus, elle a pensé connaitre un monde nouveau sans toutes les regles inutiles
inventées par les adultes. Je pense que le retour des parents a été pour elle un plus
grand choc que leur disparition. Plusieurs fois par jour, on I'entend crier « C’est plate ! »
sur le méme ton qu’Homer Simpson.

De mon c6té, je continue une vie de chien assez agréable. Je sens les humains
vraiment plus proche depuis qu’ils ont adopté un tas de nouvelles routines.

En terminant I'entretien, la psy m’a demandé si j'avais des questions.

— Oui madame. Est-ce que vous croyez que les humains vont continuer de réver
ou est-ce qu’ils vont se contenter de plaisirs virtuels ?
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