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C’est le début d’un temps nouveau, la Terre est à 
l’année zéro, la moitié des gens n’ont pas dix ans, le 
travail n’existe presque plus, le Bonheur est la seule 
vertu. C’est le début d’un temps nouveau. Nous voilà 
redevenus des oiseaux… 

(adapté d’une chanson; paroles et musique : 
Stéphane Venne, interprète : Renée Claude) 

 
Pour moi qui suis accro aux rituels, la période du Grand Vide a débuté de façon 
heureuse. Une douce sensation de liberté surveillée a enrobé chacune de mes 
journées.  Le soir, je mettais à peine une minute à m’endormir, rassuré de savoir que le 
lendemain ne me réservait aucune surprise. 
   

Le matin, je sortais avec ma mère pour faire une tournée de reconnaissance.  
Elle se préparait exactement comme si elle allait travailler. Un café pris debout à côté 
du comptoir, une rôtie aux mille céréales avec un tantinet de confiture d’abricots ultra 
légère et hop ! la journée est partie ! 

  
Mon père a su profiter pleinement de la nouvelle ère du télétravail. Bien installé 

devant sa vidéoconférence, il avait placé en parallèle un deuxième écran. Il y suivait les 
exploits de son équipe de hockey favorite du temps où elle n’était pas limitée à un 
glorieux passé. Son patron l’a félicité plusieurs fois pour son non-verbal enthousiasme 
qu’il a su démontrer lors de ses interminables rencontres. Le midi, mon père quittait son 
écran et son bas de pyjama pour s’occuper de moi. 

 
Et il ne faut pas oublier la grand-messe du début de l’après-midi. Un jour, je me 

suis endormi devant la version téléviseur. Quand j’ai ouvert un œil sur nos trois 
merveilles masquées, j’ai d’abord cru à une nouvelle série de Batman contre le Mal du 
Grand Vide. Mais on n’a jamais vu Batman danser du rap ou manier un fer à repasser 
pour aplatir une courbe. Robin, en revanche, a été parfait quand il a réussi à convaincre 
le Grand Déguisé Central de fermer la frontière avec le pays de Gotham City sans 
froisser le Grand Orange Croche. Je soupçonne la Femme Chat d’avoir changé de 
conseiller vestimentaire afin de se donner une allure plus classique. Utiliser l’image 
pour prévenir mille maux était assurément le leitmotiv du dynamique trio. 

 
Malgré la fermeture des salons, je n’ai pas eu trop de problèmes avec ma 

toilette. Par contre, j’ai été vraiment soulagé de pouvoir enfin enlever ce ridicule 
manteau à carreaux rouge et noir qu’on m’a imposé jusqu’au mois de mai. Je ne suis 
quand même pas un bûcheron et je me sens vraiment plus viril quand je suis torse nu. 

 
Puis, à quatre heures et une exactement, nous partions « marcher le chien » 

comme ils disent sur la rive plus ou moins francophone de l’Outaouais. Les rues de 
mon quartier étaient alors presqu’aussi fréquentées que celles des villes italiennes à 
l’heure de la promenade. Toutes ces sorties m’ont mis dans une forme quasi 
olympienne.   
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Les jours particulièrement tendus à la maison, c’était pratiquement des 
promenades sans arrêt. Un membre de ma famille me ressortait aussitôt qu’un autre 
me ramenait à la maison. S’il n’y avait pas eu rupture d’inventaire à la SPCA, je crois 
bien que je me serais payé un assistant. C’est beau d’avoir la vocation de 
zoothérapeute, mais je me dis que si on souffre d’épuisement professionnel, on ne sera 
pas plus avancés. 

 
À cinq heures venait l’heure où on réunissait le maximum d’amis pour prendre de 

vrais apéros qu’on appelait virtuels. Cette étape m’a permis de voir les amis de mes 
parents et les plafonds de leurs maisons sous des angles pour le moins étonnants. 

   
Il faut que je vous parle de ma demi-sœur Mélanie, 13 ans. Pour elle aussi, la 

pandémie, ç’a été l’âge d’or. Imagine ! Douze heures d’écran facile sans avoir 
pratiquement rien à négocier avec ses parents, ni faire semblant de pas comprendre.  
Juste à dire qu’elle avait un examen virtuel à préparer. Cool ! La méga prime, c’est que 
depuis qu’elle a réussi à initier ses grands-parents à Internet et à la joie des transferts 
de fonds virtuels, elle est pratiquement devenue financièrement autonome. 

 
Maintenant que vous connaissez ma famille adoptive, je me présente. Je suis 

Bédaine, le bouledogue de la famille Dion-Donato. Depuis que les adultes ont disparu 
de la planète, il me reste Mélanie. 

 

Deuxième partie  ─  Louise Berger 

 
Ma demi-sœur a vite compris que « marcher le chien » n’était pas son activité 

favorite. À l’aide de POODLE, le moteur de recherche des parcs à chiens de 
l’Outaouais, elle a entrepris de trouver le parc à chiens le plus près de chez Jimmy. 
Après en avoir repéré un, elle s’est rendu compte qu’il était à plus de vingt kilomètres 
de chez elle. « Merde ! » se dit-elle. « Faire trente minutes de route sur mon scooter 
électrique avec Bédaine dans le dos, même pour voir Jimmy, nah, je ditche cette idée 
là. » 

 

Aujourd’hui, elle lance une nouvelle recherche, mais avec son adresse à elle 
comme paramètre de proximité. Bingo ! 

 
─ Bédaine ! Tu viens mon vieux, on va faire un tour au parc à chiens 

Technologie. 
 
Je lève la tête en me demandant de quoi parle ma maîtresse. Un parc à chiens 

technologique, c’est quoi ça ? Je me lève et vais rejoindre Mélanie qui m’attend à la 
porte de la maison, le casque de moto dans une main, le sac à main en bandoulière, 
une espèce de sac dans le dos et ma laisse dans l’autre main. 

 
─ Bon, allez, mon vieux, on essaie ce nouveau truc ce matin. 
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Le nouveau truc comme elle dit, c’est un sac de transport canin. Moi, je dois 
embarquer là-dedans, et me coller la bédaine dans le dos de ma demi-sœur ?! 
Pourquoi pas juste marcher ? Elle a la laisse dans les mains, pourquoi ne pas s’en 
servir ? Les ados ont parfois de drôles de comportements. 

 
Mélanie aime beaucoup son ordinateur et elle aime encore plus magasiner en 

ligne. Depuis que les grands-parents lui ont fait des transferts de fonds électroniques, 
avant leurs départs pour le grand voyage, il y a quelqu’un qui vient cogner ou sonner à 
la porte. À tous les jours, il ou elle dépose un paquet, photographie l’adresse de la 
maison, et retourne au véhicule plein à craquer de boîtes de toutes formes et 
grandeurs. 

 
─ Allez Bédaine, mets une patte ici, l’autre là… C’est ça, beau chien ! 
  
Mélanie remonte le sac de transport jusqu’à mes pattes avant et approche un 

genre de casque et des verres fumées. Je me mets à reculer devant tout cet attirail. 
Non, non, et non, pas question de me mettre un casque sur la tête, ni des verres fumés 
devant les yeux. Qu’est-ce que Pompon, Chausson et Joséphine vont penser ! Je vais 
être la risée du quartier ! 

 
─ Ah non, Bédaine, mais qu’est-ce que tu fais ? Tout va bien aller si tu coopères. 
  
Ouin, ouin, ça va bien aller. On l’a vu et entendu en quantité industrielle cette 

phrase-là, Mélanie ! 
  
Quelques minutes plus tard, les deux acolytes que nous sommes arrivent à 

destination. Mélanie enlève le casque et les verres fumés et me sort de mon espèce de 
sac à dos machin-truc. On se dirige vers le parc à chiens qui n’a rien de technologique, 
si vous voulez mon avis. Une clôture entoure un espace quelconque à l’intérieur duquel 
des chiens et des maîtres passent un peu de temps. 

 
J’en suis à ma première visite et je ne sais pas trop comment réagir, alors je me 

mets à sentir çà et là. Je ne m’attendais vraiment pas à tant d’odeur, et puis tout à 
coup, je me seni attiré vers un coin du parc. Je jette un coup d’œil pour voir où est 
Mélanie, j’aurais dû y penser, elle est bien assise à une table à pique-nique les yeux 
rivés sur son téléphone. Je poursuit donc ma randonnée vers le côté nord-ouest et me 
rend derrière une des poubelles qui diffère légèrement des autres. Elle a une ouverture 
à sa base, un genre de porte battante. En franchissant le seuil de cette porte, je 
comprends enfin la signification du nom du parc à chiens.  
 

Troisième partie  ─  Lyette Goyette 
 

Je comprends, enfin je crois comprendre, à cause d’une rangée d’ordinateurs 
installés à gauche de l’entrée. De très gros ordis, comme je n’en ai jamais vus. Ça me 
donne vite envie d’en savoir plus. 
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Il faut que je vous dise que je suis un chien très curieux, curieux de savoir, 
d’apprendre. J’ai toujours vécu avec des humains et je n’arrive toujours pas à les 
comprendre, ils me semblent souvent mystérieux et très souvent un peu bêtes, mais ils 
me fascinent. J’aurais voulu partager leurs projets, leur vie. Je trouvais humiliant de 
dépendre de mes parents adoptifs pour ma bouffe, mon confort, mes sorties. Je me 
disais : « Si au moins je pouvais discuter avec eux… J’ai l’impression que si nous 
avions la possibilité de discuter, il y aurait un échange, je pourrais avoir un petit contrôle 
sur mon existence. Sinon je suis condamné à manger, dormir, courir et rêver, selon leur 
bon plaisir. » Je rêvais de communication qui m’apparaissait comme la solution à tous 
les problèmes. Je songeais depuis un certain temps à une stratégie qui me permettrait 
de participer à mon propre sort, qui me donnerait la chance de faire partie de cette vie 
que je sentais vibrer autour de moi sans mon aide. 

 
Ce jour-là, j’étais parti plein d’espoir et avec comme une intuition que je 

trouverais une réponse à ma quête dans ce fameux parc à chiens. Mais oui, les chiens 
ont de l’intuition ou un sens psychique, c’est comme vous voulez. 

  
Parfois, Mélanie amène Joséphine avec nous quand nous allons marcher, j’aime 

bien ça. Si seulement elle l’avait amenée, que je me disais ce matin-là. Encore là, 
manque de communication. Mais étant donné l’état des choses, c’est-à-dire l’isolement, 
la distanciation, les masques, le lavage de mains et tout ça, Mélanie n’a plus le droit 
d’aller chez les voisins pour « marcher leur chien ». Je ne vois donc plus mon amie 
avec qui je pouvais discuter de mes frustrations. 
 

Comme je vous disais plus tôt, je suis entré dans cette étrange poubelle par une 
porte battante pour me trouver dans un espace désert, qui me semblait vide mis à part 
les ordinateurs. Encore aujourd’hui je revis tout çà comme si c’était maintenant. J’ai le 
cœur qui bat, comme alors, j’ai peine à respirer, l’excitation monte. Il fait sombre, Un 
trait de lumière s’infiltre par une ouverture de l’autre côté de la pièce. Je suis craintif, 
mais aussi excité par l’aventure imprévue. J’avance à tâtons. Je ferme les yeux, 
j’inspire profondément, je me détends, je deviens plus conscient de l’espace qui 
m’entoure, mon esprit absorbe des ondes qui me sont transmises je ne sais comment. 
Je  garde les yeux fermés et j’écoute. Ah… voilà… Une onde se précise, j’ouvre les 
yeux, mon nez perçoit une odeur subtile, tous mes sens sont en alerte. Il y a quelque-
chose qui se passe. J’ai l’impression que mon cerveau s’est développé, que je suis 
tout-puissant. Je vois dans le noir, comme un chat. 

 
Et voilà qu’elle m’apparaît, une vision de rêve, la plus belle femelle que j’aie vue 

de ma vie. Elle semble sortir d’un conte de fée. Toute blanche, lumineuse, avec un peu 
de noir sous le menton, elle est là devant moi, gracieuse, précieuse, grugeant un os 
sans s’occuper de moi. Je reste béat, muet, et tout à coup, plus rien d’autre n’a 
d’importance. Je me moque du Grand Vide, de Joséphine, de mes parents, de mes 
envies de communiquer avec les humains. Tout ce que je veux, c’est communiquer 
avec cette déesse. 
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Oserais-je ? Je n’ai jamais été timide, mais là, je tremble, j’ai peur qu’elle 
disparaisse si je m’approche d’elle. Suis-je digne de lui adresser la parole ? Toutes les 
questions se posent qui m’empêchent d’agir, alors que ce que je désire le plus au 
monde est de me présenter à  elle, de communiquer avec elle. Elle semble tellement 
concentrée sur son os, comme si elle n’avait rien mangé depuis des jours, je reste là à 
admirer sa façon si délicate de mâchouiller. 

   
Et puis je me décide, je m’approche doucement. 
 
─ Bonjour, pardonnez-moi de vous déranger, mais peut-être pourriez-vous me 

renseigner… 
 
Surprise, paniquée, elle part en courant vers l’ouverture de l’autre côté… Et bien 

sûr je la suis, elle est très agile et plus rapide que moi. Vous aurez compris qu’on ne 
m’appelle pas Bédaine pour rien. Je suis de retour dans le parc. Mélanie est toujours au 
téléphone, je cherche partout, inutilement. J’ai perdu ma déesse et  j’ai le cœur brisé. 

  
Le voyage de retour, l’arrivée à la maison, le lavage de pattes, la routine, rien de 

tout ça ne m’intéressait plus... Je n’avais plus faim… je n’avais plus le goût de rien, 
pendant quelques jours je n’ai plus voulu aller marcher avec Mélanie, puis j’ai décidé 
que je devais retrouver mon apparition sinon la vie ne m’intéressait plus.  
 

Quatrième partie  ─   Mario Séguin 

 
La routine avait repris ses droits. Revivifié par ma réflexion, j’y mettais un peu 

plus d’entrain, gardant à l’esprit mon objectif. Comment faire pour retrouver ma belle 
apparition blanche ? 

 
Je trottinais sans prêter attention aux odeurs nouvelles du printemps. Mes 

neurones canines s’activaient afin d’échafauder un plan. Et ça commençait avec un 
retour au parc à chiens technologique. Mélanie se contentait d’une marche rapide de 
cinq à dix minutes à l’extérieur. Son iPhone d’une main, la laisse de l’autre, elle ne 
voulait plus aller au parc à chiens technologique, prétextant les excréments de mes 
confrères qui jonchaient le sol un peu partout, leurs propriétaires trop paresseux ou trop 
dégoûtés par l’odeur et la texture pour ramasser les crottes. 

  
Depuis quelques semaines, un déconfinement progressif a été annoncé à la 

grand-messe de début d’après-midi. Batman lui-même en avait fait l’annonce, au grand 
plaisir des villageois. Par contre, bon nombre de règles entourent cette permission 
quasi religieuse ! Il n’en fallait pas plus à Mélanie pour qu’elle préfère Jimmy à ma 
compagnie. Surtout que son copain pouvait maintenant venir jusque sur le balcon, à 
deux mètres de distance. Ouais, ouais. Mais Mélanie s’en moque : Jimmy sera près 
d’elle plus souvent. 
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À mon grand malheur, mes parents reprennent le flambeau. C’est-à-dire que ce 
sont eux qui m’emmènent pour la sacro-sainte promenade du chien, en fin d’après-midi.  
Adieu, le parc technologique et mes chances d’y apercevoir ma belle blanche ! J’en 
bave de rage ! 

 
Le mois de mai se termine avec l’arrivée de la chaleur. Dame Nature semble se 

réveiller enfin de sa torpeur hivernale qui n’a que trop duré. Batman et Robin informent 
le peuple que les salons de coiffure ouvriront leurs portes. Et ils ajoutent que les salons 
de toilettage aussi pourront de nouveau accueillir leur clientèle. Bof ! Je n’ai pas besoin 
d’une coupe. Mon pelage n’a pas changé d’un poil depuis le mois de mars. 

 
Toutefois, mes parents ne sont pas de cet avis. Dès la grand-messe terminée, ils 

appellent ma demi-sœur, toujours scotchée à l’Internet comme une intraveineuse à son 
patient en quête de nutriment. 

   
— Mélanie, nous avons pris un rendez-vous au salon de toilettage pour Bédaine.  

C’est prévu pour le 22 juin à 13 heures. C’est toi qui l’y conduira. Bédaine a besoin d’un 
bon shampooing. On y fera un examen complet : coussinets, oreilles, plis et yeux. 

 
C’est pas vrai ! Je ne veux pas y aller, moi, à ce foutu de salon. En plus, elle 

voudra me faire embarquer dans ce satané sac de transport canin. J’étouffe là-dedans, 
moi. 

 
Malgré mes réticences, le jour J arrive et je me résigne à mon triste sort. 

Je sommeille aux pieds de Mélanie dans la salle d’attente, réduite à son minimum.  
J’aime mieux ça, car j’ai plus d’espace pour m’étendre et mes légers ronflements 
risquent de passer inaperçus. L’écran géant projette la grand-messe. Comme le rituel le 
veut, le trio masqué entre en scène. Puis, d’un geste solennel, Robin enlève son 
masque en prenant grand soin de ne pas toucher au tissu. Le sermon débute. Oh, 
surprise générale ! La Femme Chat est remisée aux oubliettes. On lui préfère 
maintenant Le Pingouin ! Les quelques clients dans la salle d’attente y vont de leurs 
commentaires à qui mieux-mieux. Qui évoquera la meilleure raison pour justifier 
l’arrivée du Pingouin afin de gérer les activités autour du Grand Vide ? 

  
— Bédaine !  C’est notre tour. 
 
J’ouvre un œil et je vois mon toiletteur affublé d’une grande visière qui lui 

descend jusque sous le menton. Il a l’air d’un robot sorti tout droit d’un vaisseau spatial 
de Star Wars. Mélanie me pousse presque afin que je me lève. J’ai quasiment envie de 
brailler tant j’haïs ça, le toilettage. Tout souriant à travers son plastique, le toiletteur 
m’invite à le suivre. Et non, Mélanie ne peut pas m’accompagner : distanciation sociale 
oblige ! Et je déteste me faire dire : « Viens, mon bon gros toutou ! » J’suis pas gros, 
bon ! 
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Le robot m’installe sur le banc et me chuchote les recommandations d’usage.  
Grand insignifiant : comme si j’allais te répondre. Je dois rester debout pendant que 
Monsieur me donne un bain. C’est quand même un peu gênant, surtout qu’il n’a pas 
daigné fermer la porte derrière lui et que tout le monde qui passe dans le corridor en 
profite pour regarder c’est qui le fin-fin qui se fait tripoter, euh, je veux dire laver, 
brosser et examiner. 

 
Puis, paf ! L’odeur me chatouille les narines. Mais je la reconnais cette senteur-

là ! Je deviens tout excité, les oreilles à l’affût, même si mon toiletteur y insère une 
sonde pour détecter la présence de tiques ou autres bestioles de cet acabit. 

 
L’odeur s’amplifie. Je n’en peux plus. Je veux aller voir, renifler dans tous les 

coins du salon. Je m’agite sur le banc. 
 
— Mais, que t’arrive-t-il tout-à-coup, mon gros toutou ? 
 
Ce grand tarla, j’ai envie de lui pisser dessus ! 

 
Elle est là ! Toute blanche avec son mignon petit menton noir. Elle s’est arrêtée 

devant la porte avec sa maîtresse. 
 

Conclusion  ─  Bernard Lemay 

 
Quand ton rêve est devant toi, ce n’est pas le temps d’attraper la chienne 

auraient dit mes parents. Je fais ni une ni deux, décroche la sonde et saute en bas de la 
table pour retrouver Bigoudis, la caniche de mes rêves. Nous nous lançons alors dans 
une danse endiablée comme deux chiens heureux qui jouent dans un parc. Imaginez 
que la vie vous offre votre partenaire idéal, comme os après trois mois de confinement. 
À comparer, Snoopy aurait eu l’air triste dans sa célèbre danse du printemps. Quelle 
joie ! S’il avait vu notre chorégraphie et notre exécution, même Serge Denoncourt, le 
juge semi-fendant des Étoiles de la danse n’aurait pu que s’exclamer : On retrouve 
chez ce couple une fougue, une sensualité animale qui éblouit le néophyte tout comme 
le connaisseur. 

 
Mais l’illusion s’est dissipée lorsque j’ai essayé de prendre mon rêve en levrettes.  

Pour se faire pardonner leur absence inexpliquée, mes parents m’avaient offert le 
nouveau service virtuel Réalise ton rêve développé par le parc à chiens technologique.  
Les nonos, ils n’avaient pas prévu que même un bouledogue obèse pourrait retrouver 
ses pulsions après tant d’heures de marche à observer des mollets féminins de mieux 
en mieux galbés. Mais au moins, la danse m’a procuré ma minute de gloire. 

   
Pour enterrer leur culpabilité, mes parents m’ont pris rendez-vous chez la psy.  

Une fois bien couché sur son divan, je me suis lancé en grand quand elle m’a demandé 
de lui raconter mes rêves. Je lui ai raconté ma future carrière d’acteur. Dès cet été, je 
commencerai le tournage de Bédaine contre la menace fantôme sur le site de la Marina 



   

Le Grand Vide  ─  Récit proposé par Bernard Lemay   

Collectif Les Claviers Fringants    ─  XII
e
 course des CERVO Page 8 

 
 

d’Aylmer. J’y jouerai le rôle du chien savant découvreur du vaccin sauvant le monde du 
Grand Vide. Dans Le retour de Bédaine, je me serai reconverti en psy (ça l’a fait se 
sentir importante) pour accompagner les victimes des malaises psychiques causés par 
la pandémie. Un peu comme le chien Jules qui est passé de chien d’assistance pour 
aveugle, à chien d'assistance pour épileptiques. Dans l’épisode concluant ma première 
trilogie, Bédaine contre-attaque, je vaincrai l’Alliance rebelle des dictateurs qui ont 
profité du Grand Vide pour ériger de nouveaux contrôles. 

 
Je m’imagine, très décontracté, montant sur les marches lors de la soirée des 

Oscars, habillé d’un simple nœud papillon en bois de noisetier. En plus de me protéger 
des rhumatismes, mon costume va me coûter gratis, offert par mon beau-père, Marcel 
Leboeuf. Laurence, sa fille qui joue le rôle de la princesse aux yeux bleus, 
m’accompagnera avec autant de fierté que le faisait jadis Céline avec René. Bien sûr 
que Batman me contactera pour me remercier et tenter de profiter de la tribune pour 
passer son message : Soyez propres et masqués. Le grand soir, après les 
remerciements d’usage, j’y ajouterai simplement mon grain de sel :  Mais n’oubliez pas 
de mordre dans la vie ! 

    
Quand je lui expliqué ma difficulté à comprendre les humains, ma psy m’a 

prescrit un abonnement à Canal Vie pour que je puisse regarder l’émission de César 
Milan, L’homme qui parlait aux chiens. Je me tape sur les cuisses à chaque fois, même 
si le scénario n’est pas très original. César visite un domicile où un chien a 
supposément un problème de comportement. Il ramène ensuite le chien à son ranch 
pour une semaine de vacances, promenades en nature et nourriture incluses. Quand 
les humains reviennent chercher l’animal, César leur explique élégamment que le 
problème, ce n’est pas le chien. À son retour à la maison, l’animal est couvert de 
cadeaux et d’affection. César fait une visite de suivi quelques semaines plus tard et 
généralement, la maîtresse de la maison l’embrasse en lui disant : César, tu as changé 
ma vie ! J’ai pris des notes et je griffe maintenant les fauteuils de cuir avec 
acharnement. J’ai bon espoir de faire partie de la prochaine saison. 

   
Mélanie, ma demi-sœur entre en crise d’adolescence. Quand ses parents sont 

disparus, elle a pensé connaître un monde nouveau sans toutes les règles inutiles 
inventées par les adultes. Je pense que le retour des parents a été pour elle un plus 
grand choc que leur disparition. Plusieurs fois par jour, on l’entend crier « C’est plate ! »  
sur le même ton qu’Homer Simpson. 

 
De mon côté, je continue une vie de chien assez agréable. Je sens les humains 

vraiment plus proche depuis qu’ils ont adopté un tas de nouvelles routines. 
   
En terminant l’entretien, la psy m’a demandé si j’avais des questions. 
 
─ Oui madame. Est-ce que vous croyez que les humains vont continuer de rêver 

ou est-ce qu’ils vont se contenter de plaisirs virtuels ? 


