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Fadia s’efforce de contréler son niveau d’anxiété, anxiété entremélée d’anticipation et
d’espoir. L’atterrissage dans ce nouveau pays inconnu, pays imaginé et espéré, accuse
45 minutes de retard. Déja quatorze heures de vol et trois escales. Fadia s’efforce de
rester éveillée malgré la lourdeur de ses paupiéres et I'inconfort de son siége. Elle a
peu mangé. Son estomac refuse tout sauf un peu d'eau. Elle surveille la douce
respiration de sa fille Yasmine, 8 ans, qui dort les poings fermés. Son fils Fayed (6 ans)
s’est endormi avec sa tablette qui clignote encore.

C’est son premier amour, son seul amour, qui a lancé cette folle idée de partir,
de quitter leur patrie.

Prudente, inconfortable avec le risque, elle avait maintes fois échoué
'argumentaire du pére de ses enfants. Elle se rappelle les discussions difficiles,
confuses, presque déchirantes entretenues avec Nabil. Politisé, capable de décoder les

orientations a venir dans leur terre natale, il craignait 'avénement accéléré d’une
dictature militaire ou seuls les amis du pouvoir pourraient bien vivre, avancer.

Fadia se remémore ses contre-arguments. Quitter ce pays, c’est trahir ses
familles, abandonner ses amis, affronter I'inconnu avec un grand |. C’est quitter un pays
ensoleillé pour un pays nordique. C’est quitter des emplois. Aussi, sa famille résistait
vigoureusement a cet énorme changement de cap, au vide créé, a 'absence des petits-
enfants.

Seule, un soir, en silence, elle accueille 'argument fondamental de tous ces
échanges. Ses enfants, ses amours méritent un meilleur avenir. Ce grand départ, cet
immense sacrifice, ce serait pour Yasmine et Fayed.

L’avion atterrit doucement. Fadia suit les passagers épuisés qui quittent
lentement I'aéronef. Nabil porte les deux enfants tant bien que mal. Fadia prend une
grande respiration, franchit les portes, descend l'escalateur. Nous voila en terre
canadienne, se dit-elle. L’air froid du mois de mars la saisit méme a lintérieur de
I'édifice. Elle se concentre, regarde la zone d’arrivée, voit des gens attendre parents et
amis. Elle ressent monter en elle un début de panique.

FADIA, NABIL. ON EST ICI, ON EST ICI ! entend-elle crier a tue-téte. Deux
personnes a gauche, a l'écart, semblent danser de joie. Elles offrent un premier
message d’accueil a la petite famille. L’énorme affiche rouge qu’ils balancent bouge
dans toutes les directions. BIENVENUE AU CANADA, FADIA ET NABIL. Elle croit
reconnaitre Jean-Francois et Louise.

Louise et Jean-Francgois leur avait réservé une grande chambre d’hétel pour
guatre a cing jours. Un énorme bouquet de fleurs, un frigo débordant de nourriture, des
vétements d’hiver approximatifs mais chauds et quelques jouets neufs pour les enfants
accueillent la petite famille. Fadia esquisse un petit sourire, éclate en pleurs et regarde
Nabil dans les yeux. L’aventure commence, mais maintenant, il faut dormir.
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Nabil et Fadia se réveillent tét. Un peu étourdie aprés cette premiére nuit
perturbée, elle prépare un gros pot de café et quelques fruits. Les parents mangent
lentement, en silence, chacun dans sa bulle. Fadia s’étend avec les enfants qui
dorment toujours.

Rassasié, Nabil passe a I'action. Habitué a planifier, il avait élaboré une longue
liste d’actions a entreprendre pour démarrer leur nouvelle vie. Les besoins de base pour
commencer, se loger, trouver un ameublement de base, trouver I'école, la banque ou
on a transféré nos maigres économies. Il faut aviser nos familles de notre arrivée.

Les enfants bougent, découvrent les jouets et demandent a manger tout a la fois.
Curieux, ils s’approchent de la grande fenétre. Tout est blanc a I'extérieur. Tout est
blanc dans le ciel. Tout est magique.

Fadia repasse les vingt-quatre derniéres heures de sa vie. Presque muette,
déconcentrée, elle absorbe le décalage horaire, le décalage existentiel. Habituellement,
elle aime I'énergie nerveuse de Nabil, mais ce matin, elle se sent bousculée par lui.

Elle se retire un peu, ferme les yeux et ralentit sa respiration agitée de fatigue.
Elle puise dans son for intérieur, imagine le bonheur de ses enfants, un certain
bonheur. Fadia choisit de bloquer le plus possible ses hésitations, son passé. Femme
fréle et forte, mére sans limites, elle décide calmement d’avancer et d’embrasser le
nouveau jour.

Le portable de Nabil retentit. C’est Jean-Francois.
Il'y a un probleme. Jarrive et on en discute, dit-il.
Deuxiéme partie —
« D’accord, mon frere, on vous attend », répond Nabil en raccrochant.

Jean-Francois et Louise se hatent. lls savent tres bien que leurs nouveaux amis
ont peu de temps et de ressources pour s’établir — chaque minute compte.

A I'hétel, Nabil accueille ses parrains au rez-de-chaussée.

« Jean-Francois, Louise, bonjour chers amis. Ma sceur, ma femme t'attend, si tu
veux bien la rejoindre », dit-il en donnant une carte-clé a Louise. Cette derniere a
apporté un autre sac de dons recus de voisins et d’amis et quelques friandises pour les
enfants. Louise n’a pas oublié ses premiers temps au Québec, quand elle était enfant,
et a quel point il avait été difficile pour sa famille haitienne de s’adapter aux hivers
canadiens. Pour ne rien dire de la culture québécoise.
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« Merci, Nabil, a tant6t », répond-elle avant de prendre I'ascenseur.
Les hommes s’assoient au café de I'hétel.

« Nabil, 'emploi que je croyais pouvoir t'offrir... la compagnie a changé d’idée. lIs
disent que tu n’as pas d’expérience canadienne, et sans études postsecondaires... ce
n’est pas évident. Mais ne t'en fais pas, je vais t'aider a distribuer tes curriculum vitae,
on va te trouver quelque chose. La premiére étape, ce sera d’acquérir une expérience
de travail au Canada. »

Ambitieux et confiant, Nabil n’avait pas peur du sacrifice. Il savait depuis
longtemps que le Canada sur papier, ce n’était pas nécessairement le Canada
véritable. Les immigrants devaient souvent retourner aux études ou recommencer a
zéro. Refaire sa vie en terre étrangére, ce n’est pas donné a tout le monde.
Jean-Francgois s’étonne de sa réaction optimiste.

« Sans probléme, mon frere, je suis habile et fiable et je fais confiance a la vie. »
dit-il en souriant. « Rien au Canada ne pourrait étre pire que... »

Un triste silence s’installe. Jean-Francois sait tres bien de quoi parle Nabil.
La guerre civile était sur le point d’éclater dans son pays — la petite famille avait recu
ses visas juste a temps.

Jean-Francois reprend la parole : « Tu sais, Nabil, peut-étre que Fadia aussi
devrait essayer d’intégrer le marché du travail. Méme sans expérience de travail, un
doctorat en Lettres et une maitrise en Génie informatique, ce n’est pas rien ! Et avec sa
connaissance de I'arabe et du russe en plus du francais... c’est toute une candidate ! »

« Il faudrait le lui dire, mon ami. » répliqgue Nabil. « Elle me trouve parfois trop
aventurier. Mais je sais qu’elle réve depuis longtemps de travailler dans son
domaine. Peut-étre que si c’est de toi que ¢a vient...»

Jean-Francois se léve aussitot. « Eh bien, qu’est-ce qu’on attend ? Allons le lui
proposer ! »

A l'étage, Louise est assise par terre avec les enfants pour leur montrer
comment jouer a un nouveau jeu de société. Yasmine, qui comprend un peu le francais,
explique a son petit frére qu’il a triché. Fayed, lui, ne veut rien savoir de respecter des
régles. Un jeu, c’est fait pour jouer.

On cogne a la porte et les hommes entrent en riant.

« Ya Fadia ! » lance Nabil, excité de proposer l'idée de Jean-Francois a sa
femme. A deux, il est certain qu’ils réussiront a la convaincre.
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« Elle n’est pas la, » répond Louise en se levant. « Quand je suis arrivée, elle
n’était déja pas ici. »

On fouille les deux chambres. Les sacs de Fadia, son manteau, ses bottes, son
passeport, son cellulaire... tout est encore la. On fouille I'étage au complet, mais
personne n’a rien remarqué. Jean-Francois s’informe auprés de la réception. Louise
guestionne des employés. Et Nabil essaie tant bien que mal de ne pas éclater en
sanglots devant les enfants. Il entend le gérant proposer a Jean-Frangois d’appeler la
police et se demande si sa grand-mere avait eu raison, en fin de compte, de le prévenir
gue son réve canadien deviendrait cauchemar.

Troisiéme partie —

En silence dans la chambre d’hétel, Fadia réfléchit. Elle ne doute pas de sa décision,
mais elle a de nombreuses craintes, surtout en ce qui concerne ses enfants. Sauront-ils
s’adapter a la nouvelle vie qu’elle leur prépare ? Lui en voudront-ils un jour de les avoir
coupés de presque tous leurs reperes ? Elle pense a son pays, sur le point de
s’effondrer. Elle revoit dans son esprit les soulévements dans les rues de la capitale, les
rebelles assaillant brutalement I'armée sous les ordres d'un chef impitoyable.
Elle réprime un frisson d’horreur et léve la téte : oui, elle a pris la bonne décision.

On tambourine a la porte de la chambre. Yasmine et Fayed ne levent méme pas
les yeux, tout a leur joie de découvrir leurs nouveaux jouets et jeux.

Fadia ouvre doucement la porte et se fait tirer violemment a 'extérieur. Elle n’a
pas le temps de réagir avant d’étre chloroformée. La porte se referme sans bruit
derriere elle.

*kkkkkk

Nabil essaie de ne pas céder a la panique. Il a besoin d’étre seul pour réfléchir.
Il s’excuse auprés de Jean-Francois et de Louise, qui acceptent gentiment de surveiller
les enfants, puis il traverse le long couloir beige de I'hétel pour rejoindre la fenétre a son
extrémité.

Il sait ce qui se passe et il a peur. Peur pour la vie de son épouse, pour la sienne
et celle de ses enfants. Il a essayé de quitter une vie au bord de devenir invivable en
sachant que cette vie finirait par le rattraper... Mais, si vite ? Non. Il s’imaginait avoir le
temps de s’installer, de mettre Fadia et les enfants en sécurité. Pour qu'on le suive,
il faut que quelqu’un lait trahi. Seules deux ou trois personnes connaissent tout le détail
du voyage...

*kkkkkk
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Jean-Francois et Louise discutent a voix basse pour ne pas faire paniquer les enfants.
L’interrogation des employés de I'hétel n’a rien donné : personne ne semble avoir vu la
petite et fréle Fadia.

— Je crains qu'’il va effectivement falloir appeler la police, Louise. Personne ne
disparait comme ca en laissant tout derriére. Il s’est forcément passé quelque chose.

— Jean, répond Louise, nous ne sommes plus a Haiti...

— Oui, mais on peut I'avoir enlevée. Tu ne sais pas a quoi Nabil était mélé !
— Oh, Jean, j'ai si peur!

— Moi aussi, j'ai peur, Louise, moi aussi...

Tout a leur conversation, ils n’entendent pas la porte de la chambre ouvrir et
fermer. Nabil les regarde intensément, mais ne saisit rien de ce qu’ils se disent. Il a tous
les sens en alerte : ils sont les seuls, a part son pére, a savoir exactement quand la
famille partait et ou elle se rendait. Il n’arrive pas a croire que ses parrains puissent
avoir tout dévoilé a ses ennemis. Le pire, c’est qu’il devra feindre l'ignorance et rester
calme et amical...

Quand Jean-Francois se rend compte de la présence de son ami et qu'il le
regarde d’un air effaré, Nabil est convaincu de sa trahison. |l éclate.

— Tu m’as trahi, fils de chienne ! Tu I'as fait enlever !

— Mais de quoi parles-tu, Nabil ? s’exclame Jean-Francois, les yeux gros comme
des soucoupes.

— Je te faisais confiance ! Tu savais tout, tu...

— Arréte, Nabil. Je sais qui tu es et je te parraine pour que tu puisses poursuivre
tes efforts d’ici — tu sais a quel point la démocratie compte a mes yeux. Tu sais par quoi
je suis passé pour arriver ici. Je crois en toi ! Je ne mettrais jamais quoi que ce soit en
travers de ta mission, Nabil.

— Mais...

Louise s’interpose alors d’une petite voix remplie de trémolos.

*kkkkkk

— Fadia!
— Humm...?
— Fadia, réveille-toi !

Prise d’'un mal de téte carabinée, Fadia ouvre un ceil, puis deux, puis revient a la
réalité. Elle est hors d’elle.

— Du chloroforme ? C’était vraiment nécessaire ?
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— Pour la cause, oui. On ne peut plus faire les choses a moitié : notre plan doit
fonctionner.

— Tu n’as aucune idée de ce que je vais devoir sacrifier, alors ne viens pas me
seriner avec la cause. Depuis le temps que je connais et que je sers notre tres cher
président, je sais I'importance de ma mission. Il faut réprimer cette rébellion dans I'ceuf,
empécher son chef — mon mari — d’obtenir des appuis ici au Canada. Tu dois
comprendre qu’a cette heure, Nabil commence a réaliser ce qui se passe et qu’il va
rapidement faire le lien entre mes prétendues visites a la Croix-Rouge et le service
secret de notre pays. Je suis maintenant une traitre a ses yeux, et Dieu sait ce qu’il va
faire...

Quatrieme partie —
Louise s’interpose fermement entre Nabil et Jean-Francois.

— Réfléchis, Nabil ! Ca pourrait nous aider a trouver Fadia. Qui aurait intérét a
enlever ta femme ?

Devant I'expression sincére et la voix calme de Louise, Nabil se ressaisit et se
met a réfléchir. Les minutes passent. On entend gronder un camion dans la rue.

— Je ne sais pas, je ne sais pas... Sa famille s’'opposait a notre départ. En me
suivant ici avec les enfants, Fadia avait le sentiment de la trahir...

Louise poursuit doucement.
— Est-ce que la famille de Fadia a des relations au Canada ?
Nabil grimace.

— Elle a des relations partout, et trés puissantes. Avant de s’emparer du pouvoir
politique, la famille de Fadia a pris soin de bien installer son pouvoir économique.
Elle brasse des affaires partout et ne cache pas sa fortune. Son pére m’a toujours
meéprisé, et parfois je me demande si Fadia ne m’a pas épousé pour se rebeller contre
lui, parce gqu’a la maison comme ailleurs, il contrélait tout. Avant mon entrée en
politique, on avait convenu de s’ignorer, mais maintenant, ¢a devient dangereux pour
moi de vivre la-bas.

Louise et Jean-Francois échangent un regard lourd d’inquiétude en découvrant
la situation délicate de Nabil. Nabil soupire et s’affaisse dans un fauteuil, la téte dans
les mains.

— Mon grand malheur dans la vie est d’aimer la fille du tyran qui malméne mon
pays.
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Pendant ce temps, Fadia, toujours un peu sous l'effet du chloroforme, scrute son
« enleveur », Hoda. Ca doit bien faire dix ans qu’elle n’a pas revu cette cousine partie
vivre au Canada. Grande, de forte carrure et dépourvue de coquetterie, elle s’était peut-
étre exilée pour échapper aux des stéréotypes imposés aux femmes dans leur pays.
Comme tous les autres, elle recgoit sGrement un « pécule » mensuel en échange de quoi
elle veille fidélement aux intéréts de son clan en rendant de menus services comme
celui-ci.

Fadia se leve, un peu chambranlante, se dirige vers la cuisine et se verse un
verre d’eau. Hoda, absorbée par son téléphone cellulaire, ne lui préte pas attention.
— Alors, cousine, lui lance Fadia, est-ce que le message a déja été envoye ?

Hoda léve vers elle un regard plat. Elle éteint son cellulaire et le glisse dans la
poche arriere de son jean.

— Quel message ?

— Comment ? Quel message ? Le message a Nabil. Les conditions de mon
relachement.

— On ne m’a pas parlé de ¢a, répond Hoda, imperturbable.

Fadia commence a ressentir un étrange malaise. Son éternelle ambiguité refait
surface et elle n’est plus si certaine de vouloir se préter au jeu. Pourquoi doit-elle
toujours choisir entre Nabil et sa famille ? Pour elle, politique et famille n’ont jamais fait
bon ménage et soudain, elle est trés lasse de tout ¢a. Si c’était vrai ce que dit Nabil. Si
c’était vrai qu’ici nous sommes libres. Libres de la famille, des pressions sociales, de la
religion. Elle frissonne rien que d’y penser.

— Tu me passes ton téléphone, Hoda ? J’ai besoin d’appeler.
— Non. Ca, je ne peux pas.
— Je ne rigole pas, Hoda. Passe-moi ton téléphone !

Comme si elle ne lavait pas entendu, Hoda continue de regarder par la
minuscule fenétre qui donne sur le gratte-ciel d’en face, sans répondre. Impatiente,
Fadia fonce vers la porte pour sortir, et découvre qu’elle est verrouillée de I'extérieur.
Furieuse, elle se rend compte qu'elle est prisonniére et s’approche de Hoda,
menacante.

— Vas-tu m’ouvrir enfin ! Qu’est-ce qui se passe Hoda ? Quand est-ce qu’on sort
d’ici ?

— Pas avant ce soir, a ce qu’on m’a dit.
—QUI tadit?
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— J'sais pas Fadia. Moi, quelgu’'un du consulat m’appelle, me donne les
directives, et je les suis. Je ne lui demande pas son pedigree.

— Bon. Sais-tu au moins OU nous irons ?

— Toi, j’sais pas, Fadia, mais moi ce sera dans mes affaires. Il y a un concert de
Simple Plan ce soir et il n’est pas question que je le manque.

Fadia, hébétée, refoule ses larmes. Tout ¢a n’a rien du tout du beau geste
patriotique et solidaire a la famille qu’elle avait imaginé. Soudain, la mere aimante et
soucieuse qu’elle est s’imagine I'angoisse que sa disparition doit causer a ses enfants.
Elle se demande qu’est-ce qui a bien pu la posséder pour qu’elle accepte de marcher
dans une combine pareille. Hoda, a sa facon, tente de la rassurer.

— Ne t'en fais pas tant, Fadia. Ce n’est pas si long, ce soir, et il y a plein de bons
trucs au frigo.

Et comme pour illustrer ses propos, Hoda marche vers le frigo, en retire un
plateau de petits sandwichs et d’olives et se met tranquillement a manger.

Conclusion -

Les vieux démons de Fadia se bousculent dans son esprit confus. A-t-elle trahi Nabil ?
Va-t-elle trahir son pére ? Pourquoi tant de secrets dans sa vie ? A-t-elle répété sans en
étre consciente, les mémes gestes que sa mere ? Ou sont les enfants ?

Des sons de sirenes stridents a proximité la tirent de sa bulle et évoquent de
I'effroi.

Pleinement éveillée maintenant, consciente de sa situation, elle fouille partout
pour récupérer son portable. On le lui a enlevé, se rappelle-t-elle. Pas de portable, pas
d’évasion évidente. Fadia fouille dans les poches de ses jeans. Peut-étre une carte
d’accés ? La petite photo de deux petits visages souriants tombe par terre. Fadia cueille
la photo, la fixe intensément et laisse couler des larmes longuement réprimées.

Dans ce brouhaha d’émotions et de pensées, Fadia se ressaisit. Elle décide
gu’elle va se concentrer sur I'objectif le plus central de sa vie.

*kkkkkk

En un instant, Nabil se remémore la violence des dernieres années dans son beau
pays. Témoins d’enlévements et d’'emprisonnements gratuits, de peur endémique de la
population, il avait décidé d’agir. Il savait que cette lutte serait longue et périlleuse.
Toujours poursuivrait-il deux objectifs interreliés : protéger sa famille et orchestrer la
résistance a I'étranger. Mais qui maintenant pouvait déjouer ses plans jusqu’au
Canada ?
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Face a cette trahison obscure, Nabil se sent démuni, découragé... Discipliné
malgré tout, il se concentre intensément. Il se rappelle I'expérience la plus éprouvante
de sa vie, comme jeune militaire. Ses supérieurs avaient voulu le mettre a I'épreuve, le
casser. On l'avait enfermé dans un guet-apens en pleine chaleur sans issue. Il ressent
la détresse éprouvée, mais encore plus 'indomptable détermination a survivre, a vivre.

Nabil retrouve Jean-Francois qui joue par terre avec Yasmine et Fayed. Nabil a
confiance. Les enfants sont en sécurité. Mais l'urgence de la situation mobilise toute
son énergie maintenant. Ou est Fadia ? Qui va la protéger ?

*kkkkkk

Malgré sa petite taille, la fureur de sa panique a peine controlée aide Fadia a défoncer
la porte de la chambre. Libérée de sa chambre, sa conscience allégée, gonflée a bloc,
elle doit maintenant retrouver Nabil et les enfants.

*kkkkkk

Peu apreés leur arrivée au pays, Louise et Jean-Francois avaient offert des moments de
répit a Fadia et Nabil. Des moments de repos comme couple.

Fadia et Nabil avaient exploré quelques parcs sans trop s’y attacher. Lors de leur
troisieme sortie, un soir d’été chaud, ils avaient découvert une plage quasi abandonnée.
A l'écart de cette plage, a trois minutes de marche, ils avaient déniché un joli petit
sentier boisé, sentier ignoré ou oublié par les baigneurs. lls s’y étaient aventurés
comme de curieux enfants. Au bout du sentier, ils s’étaient arrétés et avaient observé
de longs moments de silence. La, & ce moment précis, en téte a téte, ils s’étaient sentis
libres et heureux. lls s’étaient sentis confiants.

Fadia et Nabil tiennent promesse de se retrouver au sentier ou tout semblait possible
peu importe les craintes, le passé, la peur de demain.

Fadia et Nabil se retrouvent dans I'obscurité qui couvre presque complétement le
sentier.

Nabil ressent la douceur fragile et forte de Fadia.

— J’ai eu peur de te perdre. J'ai eu peur de ne plus te voir. Dis-moi ce qui se
passe.

Fadia interrompt Nabil.
— Ou sont les enfants ?

— Louise et Jean-Frangois amenent les enfants a leur chalet a la campagne.
Les enfants s’ennuient de nous. Mais qu’est-ce qui se passe ?
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— J'ai pris de mauvaises décisions pendant longtemps. J'ai d’abord fait confiance
a ma mere et ensuite a mon pére. Ma mére a quitté mon pére et m’a abandonnée.
Je l'ai longuement blamée d’étre partie. Mais maintenant, je comprends. Mon pére ne
pense qu’a lui, a sauvegarder et agrandir son empire. Il ne pense qu’a lui, peu importe
les malheurs qu’il engendre, peu importe les mensonges et la violence.

— Je commence a mieux comprendre ton passé, certains comportements. Mais
gu’est-ce qu’on fait ? Le danger est imminent, énorme.

— Je ne sais pas. Ce que je sais, c’est que, chacun a notre fagon, nous avons
surmonté d’énormes difficultés. Ce que je sais aussi, c’est que c’est moi qui décide de
ma vie maintenant. Et nous sommes plus forts que jamais. Nabil, c’est ensemble que
nous écrirons la suite de notre histoire.
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