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Avant-propos

A I'été 2019, l'accueil recu pour mon récit Ici, on livre ! lors de la séance de lecture & quatre voix a
suscité de nombreuses réactions. suivies de belles discussions. On m’a méme invité a ouvrir un tel
café dans la région !

Puis I'idée m’est venue de faire une trilogie avec cette histoire. En fait, le décor d’Ici, on livre !
s’y préte bien. J'ai mijoté cette idée pendant quelques mois et aujourd’hui, un an plus tard, je me lance
dans l'aventure de la création. Ce deuxiéme volet d’Ici, on livre | m’excite beaucoup, I'épisode initial
étant maintenant pondu.

Le premier volet de la trilogie a été volontairement mis sous silence sur le site des Plaisirs
d’écrire afin de ne point influencer la plume des co-autrices et co-auteurs qui participeront a cette
course et a celle de 'hiver 2021.

Tout de méme, afin de comprendre I'engouement suscité par la parution du premier volet, je

vous invite a parcourir les quelques paragraphes de l'introduction pour vous familiariser avec le
concept. Bonne écriture et que la grande farandole des mots vous inspire !

Introduction

Le décor et le concept démarquent Ici, on livre ! de la concurrence. Une grande partie des murs du
local, convertis en rayonnage de bibliothéque et garnis d’ouvrages des plus hétéroclites allant de la
bande dessinée au manuel scientifique, au roman, a I'encyclopédie et au dictionnaire, surprend le client
lorsqu’il pénetre dans le commerce. Quelques tables basses entourées de fauteuils a I'aspect vieillot
mais confortables constituent le mobilier. Ici et la dans le café on trouve des boites de crayons, de
stylos, de pastels ou de feutres et des carrés de papiers empilés dans des petits paniers de bois
accrochés aux tables et aux murs entre les étageres. Au fond du commerce, un foyer fait danser des
flammes nourries au propane les soirs d’automne et d’hiver.

Que la commande soit donnée au comptoir ou auprés du serveur, la méme question est
posée a la personne qui consomme sur place. Il faut choisir un chiffre entre 1 et 25 et une lettre de
l'alphabet, simple ou double. La ou les lettres identifient une des 52 tablettes réparties dans le café et
le chiffre indique 'emplacement du livre sur le rayonnage. Chaque étagére contient un maximum de 25
publications.

Le client est invité, s'il le désire, a écrire ou dessiner un message, une pensée ou tout autre
forme d’expression sur un bout de papier et I'insérer dans une des pages du bouquin. Toutefois, s'l
découvre le billet d’'un consommateur précédent a l'intérieur du volume, il peut aussi bien répondre a la
missive sur le méme papier ou en annexer un de son cru. Le serveur se charge de remettre 'ouvrage
sur le rayon apreés le départ du client. Et quelques fois par année, le propriétaire change les livres de
place sur les étagéres.
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1*" décembre 2019, t6t en matinée
Café Ici, on livre !

Marc-Olivier décorait les rayons de son commerce avec des guirlandes de Noél. Depuis
'aube, la neige tombait gracieusement, dansant dans les airs au gré des bourrasques de vent.
L’herbe disparaissait lentement au fur et a mesure que les millimétres, voire les centimetres, la
recouvraient. L’hiver annoncait son entrée bien avant le solstice.

Le tintement de la porte signala l'arrivée d’'un premier client. Le collet romain, méme a
demi caché par le manteau, ne passait pas inapercu. Le client salua du chef Marc-Olivier qui
s’empressa de lui sourire.

— Vous avez le choix des tables, ce matin !
— Merci. Apportez-moi un bon bol de café au lait.

Le prétre s’installa prés du foyer au fond de la piéce. L’ecclésiastique sortit son missel,
trouva son signet et se plongea dans la lecture.

Deuxiéme tintement de cloche. La porte s’ouvrit a toute volée et Lydiane sacrant contre
la neige avanca dans le café en pestant contre I'hiver. Marc-Olivier se dirigea vers elle et lui
demanda si elle désirait un breuvage. « Un café bien noir » fut la réponse.

Derriere son comptoir, Marc-Olivier observa la jeune fille. Dix-huit ans tout au plus.
Manifestement, elle se donnait beaucoup de mal pour arborer le look gothique : chevelure
noire, ligne noire sous les yeux, rouge a lévres presque noir, vernis a ongles noir aussi. Sa
tenue vestimentaire reflétait le style : long pardessus trop ample pour elle de couleur noire,
assorti d’un foulard de laine au motif jacquard noir et blanc. Elle déposa son grand sac a main
prés d’elle et attendit le breuvage en scrutant l'intérieur du café. |l remarqua son regard
lorsqu’elle réalisa tous les étalages de livres autour d’elle.

Marc-Olivier déposa le bol de café au lait devant le prétre qui ne leva méme pas les
yeux de son missel et, ensuite, livra le café noir a sa cliente.

— C’est votre premiére fois ici ? s’enquit-il.
— Euh... oui, marmonna la gothique.

Le propriétaire expliqua donc le concept du café a sa jeune cliente afin qu’elle ne soit
pas surprise lorsqu’il lui apporterait sa facture.

A peine retourné derriére le comptoir, une autre personne surgit dans I'établissement.
Marc-Olivier lui fit signe d’entrer.
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— C’est sympa, chez vous, langa le nouveau venu. Oh, 13, la...tous ces livres. Un
refuge pour rat de bibliotheque.

Marc-Olivier reconnut sans mal I'accent frangais de son client.

— Bienvenue chez Ici, on livre !

Et notant la jovialité de I’'hnomme, il poursuivit :

— En visite dans la région ?

— Oui, oui, effectivement. Je me tape la totale, cette année ! Je voulais féter la Noél
dans le froid québécois. Et je suis servi avec cette belle neige qui tombe aujourd’hui. Un peu

tot, par contre, pour cela, n’est-ce pas ?

— Vous avez raison. Habituellement, les premiers centimétres qui restent au sol
arrivent quelques jours avant Noél.

— C’est vraiment charmant, votre café.

Pour la deuxieme fois en quelques minutes, Marc-Olivier expliqua le fonctionnement de
son établissement au touriste francais.

— Wouahh... mais c’est génial, votre concept !

Le Francais opta pour une table pres du foyer, commanda un croissant et un expresso
et contempla l'intérieur du café d’un ceil amusé.

Vint le moment ou Marc-Olivier apporta les factures a ses clients. Le prétre souleva un
sourcil devant le livre déposé devant lui: Faits étranges et récits extraordinaires, une
compilation produite par Sélection du Reader’s Digest en 1988.

— Ca correspond a votre choix, le AC 20.

Puis, Marc-Olivier remit au touriste francais le volume La Gloire démystifiée, 31 destins
et 200 clichés volés de Josélito Michaud.

— Vous m’aviez bien spécifié le V 12, n’est-ce pas ?

— C’est tout a fait cela. J’ai pris V pour Vincent, mon prénom. Cet auteur m’est inconnu.
Dr6le de prénom, en tout cas.

— Josélito Michaud est bien populaire au Québec. Un petit Google vous renseignera
sur lui.
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Finalement, Marc-Olivier arriva prés de la jeune fille aux allures gothiques et mit sur la
table la parution Hergé, fils de Tintin de Benoit Peeters. Elle remercia le serveur et se pencha
sur le livre, visiblement curieuse. De sa menue main, elle empoigna 'ouvrage et fit défiler les
guelques 500 pages que comptait le volume. Un papier a la forme rectangulaire et plié en
deux tomba devant elle.

« Peur, courage, silence, respiration. »
« Le silence dort, mais la parole danse. »
Triste Danny

— Quel drble de message, pensa-t-elle.

Plus loin, Vincent flattait doucement la couverture du livre de Josélito Michaud. Le motif
en relief du mot gloire le fascinait.

— J'espére bien qu’il y aura une missive dans ce bouquin, songea le touriste a la
perspective de dénicher un billet.

Lentement, il parcourut les pages de cette étonnante publication. A la page 88, passage
sur Daniel Bélanger, il trouva non pas un message sur un bout de papier, mais un signet. Un
signet mortuaire. Outre la photo d’'un jeune homme au sourire moqueur agé de 22 ans selon
les années indiquées sous I'image, il n’y avait rien d’autre d’imprimé. Seulement la photo,
'année de naissance et 'année du décés qui remontait a 2009. L’inscription suivante écrite a
la main figurait perpendiculairement sur le signet :

« Repose en paix, mon doux amour !
Viens me hanter, je t'attendrai. »
Pierre-Luc

Emu, Vincent prit doucement le signet et, comme si c’était une pierre précieuse, le
ramena a la hauteur de ses yeux.

— Ouf! Si je m’attendais a c¢a. Tellement triste de quitter ce monde a 22 ans. Je serais
curieux de connaitre les circonstances de ce décés. Il n'y a méme pas le nom du défunt.
Etrange.

Lentement et délicatement, il remit le signet a sa place. Le regard figé sur la photo, il ne
savait pas s’il devait écrire un mot d’encouragement sur le signet ou simplement gribouiller un
message farfelu sur un bout de papier et I'insérer plus loin dans le livre. Pris d’une intuition
soudaine, il sortit son portable et photographia le signet.
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Deuxiéme partie — Nancy Gauthier
Vincent entama sa nouvelle mission pour découvrir le nom du mystérieux défunt par une visite
a la bibliotheque municipale, ou il consulta les microfiches des journaux de la région. La
section nécrologie de ces derniers ne lui apporta aucun résultat. Vincent enchaina avec une
tournée des salons funéraires de la région, ou il s'entretint avec les directeurs concernant le
défunt, et ou il consulta les carnets d'invités concernant PierreLuc. Rien non plus de ce c6té.

Vincent prit une pause le temps de songer a la prochaine étape et de téléphoner a son
meilleur ami.

— Paul ' Comment vas-tu ?
— Ca plane. Et toi, ton séjour ? Raconte !

— Je m'amuse ! Les gens sont sympas au Québec. Au Canada par contre, ils sont un
peu pincés, mais gentils tout de méme.

— Alors, tu t'es marré en ski ? Combien de jambes cassées tu as ?
— J'ai loupé le bus. J'étais trop occupé.

— Ah petit coquin, va ! lls sont comment, les mecs, au Québec ? Tiens, j'ai rimé. C'était
pas délibéré.

— Plut6t rafraichissants. Comme un sentiment de liberté qui les enveloppe. J'ai méme
une invitation pour un diner en téte-a-téte ce soir, méme si on est mercredi. Tu te rends
compte de ma chance ?

— Vincent, on est jeudi ! C'est jeudi apres-midi ou tu es'!

— Ah la vache ! J'ai pas vu le temps filer, moi !

— Qu'est-ce que t'avais de plus important qu'un rendez-vous galant ?

— Je cherchais un type mort.

— Vincent, tu te rappelles a quel point j'ai mis du temps a digérer ta sortie du placard ?
Mais si tu donnes dans la nécro, alors la, moi j'décroche.

— Ah ce que tu peux étre nul ! Jai trouvé un signet mortuaire laissé par un certain
Pierre-Luc dans un café. Il n'y a pas de nom collé a la photo du mec qui est mort a 22 ans.
Alors c'est ce que j'ai fait tout ce temps, j'ai cherché son nom.
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— Ben ouais, cela va de soi, une quéte pleine de logique, quoi ! Moi je crois plutdt que
tu déconnes. T'as laissé tomber un mec vivant pour un qui est mort. Pourquoi t'es aussi
obsédé ?

— Pas obsédé, curieux. Oh, il faut que j'y aille moi ! Je viens de penser a une nouvelle
piste pour mes recherches !

Aussitot I'appel terminé, Vincent retourna au café Ici, on livre !

— Vincent ! Content de vous revoir ! s'exclama Marc-Olivier. Que puis-je vous servir
aujourd’hui ? Votre habituel, croissant et expresso ?

— Wouahh'! Extra, le service, ici !

Lorsque sa commande arriva, Vincent en profita pour questionner Marc-Olivier.

— C'est bien vous le proprio de ce café, n'est-ce pas ?

— Lui-méme en personne.

— Est-ce que par hasard vous vous souviendriez d'avoir déja vu cet homme ici ?
demanda Vincent en sortant son téléphone pour montrer la photo du jeune inconnu a Marc-

Olivier.

— Je ne crois pas. Puis j'ai ouvert mon café en 2019, soit 10 apres son déces. Mes
condoléances. Un de vos proches ?

— Non. Je cherche son nom. J'ai vu le signet dans un de vos bouquins. Et des Pierre-
Luc, vous en connaissez ?

— Pas personnellement. Et je ne connais pas le nom de tous mes clients.

« Eh ben, pas fort cette nouvelle piste... », dit la voix dans la téte de Vincent. La facture
arriva avec le choix de livre, le S1.

— Banc de brume au nord. Je ne crois pas reconnaitre l'auteur, remarqua Vincent.
— Ah, Mario Séguin, un auteur de la région. Il a lancé son premier roman l'an dernier,
ici méme !

L'idée d'ouvrir le bouquin n'effleura méme pas I'esprit de Vincent. Ni méme de lire la
couverture au dos. Et méme pas de regarder si un billet s'y trouvait a l'intérieur. Il réfléchissait
plutét a la prochaine étape. Oh meeerde... Paul avait raison. Le mystérieux défunt hantait
Vincent.
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Troisiéme partie — Marie-Eve Boyer
10 ans plus té6t, décembre 2009

Le prétre préparait la cérémonie. Il n"aimait pas devoir célébrer la vie d’'une si jeune personne.
Vingt-deux ans, c’était jeune pour étre rappelé vers Dieu. Il avait la vie devant lui mais le pere
créateur en avait décidé autrement. La vie pouvait étre cruelle parfois pour ceux qui restent, se
disait I'ecclésiastique. Il se rappelait sa rencontre avec les parents. Que de souffrance et
d’incompréhension.

Mais la rencontre qui le touchait le plus, c’était celle avec la sceur du défaut, elle avait 8
ans. Elle était avec lui le soir ou c’était arrivé et depuis ce temps, la vie n’était plus la méme
pour cette jeune fille. Elle s’en voulait de ne pas avoir pu le sauver méme si en réalité elle
savait bien, au fond de son étre, qu’elle n’y pouvait rien. La voiture I'avait frappé de plein fouet.
Son frere 'avait poussée pour la sauver et en la poussant, la voiture 'avait happé et c’était
terminé. Depuis ce soir-la, elle n’était plus que 'ombre d’elle-méme.

Elle avait assisté aux funérailles, assise a coté de ses parents, incapable de pleurer,
incapable de parler, comme si elle était ailleurs. En réalité, elle voulait étre n’importe ou, mais
surtout ailleurs qu’a cette cérémonie odieuse qui ne lui raménerait certainement pas son frere
et qui avait lieu simplement parce que les parents avaient caché au curé que leur fils était
homosexuel. Sinon, les funérailles auraient peut-étre été tout autres. Les parents n’avaient pas
voulu prendre de chance, ils étaient encore mal a 'aise avec 'orientation sexuelle de leur fils.
lls ne voulaient pas prendre la chance que leur fils chéri n’ait pas de funérailles décentes. « lIs
n’‘avaient pas menti », avait dit la mére de Lydiane. « Une omission n’est pas vraiment un
mensonge », lui avait expliqué son pere. Mais la jeune fille du haut de ses 8 ans, n’approuvait
pas la philosophie boiteuse de ses parents. Son frere était son frére, qu’il aime les gargons, les
filles ou les extra-terrestres, elle s’en foutait.

5 décembre 2019

Lydiane avait gardé contact avec Pierre-Luc, le copain de son frére. C’était important pour lui
d’étre présent pour Lydiane. C’était une promesse qu’il s’était faite au pied de la tombe
d’Olivier. Il voulait en prendre soin comme si c’était sa sceur a lui. Les parents de Lydiane
étaient contents que Pierre-Luc gardait contact; pour eux, c’était un peu comme un fils.

Maintenant que Lydiane avait grandi, ils se voyaient de temps en temps mais ce n’était
plus comme avant. Pierre-Luc avait refait sa vie avec Danny. lls étaient heureux ensemble et
Lydiane avait eu de la difficulté a accepter que Pierre-Luc réussisse a faire ce qu’elle-méme
n’arrivait pas a faire : continuer sa vie en n’oubliant pas, mais en vivant avec la triste réalité.

Justement, aujourd’hui ils devaient se rencontrer au café Ici on livre ! qu’elle avait
découvert quelques jours auparavant. Elle avait bien aimé son ambiance et cet endroit lui
rappelait un peu Olivier, il aurait adoré ce concept. Pierre-Luc connaissait déja I'endroit, c’était
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son refuge depuis l'ouverture du café. Il y venait lorsque la vie lui pesait trop et qu'il voulait
avoir du temps pour lui. Il se disait qu’Olivier aurait vraiment apprécié 'endroit.

Pierre-Luc était assis dans le coin le plus tranquille du petit café. Il savait que la
conversation serait difficile et appréhendait la réaction de sa jeune amie. La porte s’ouvrit a la
volée et Lydiane entra en sacrant contre la neige qui n’arrétait pas de tomber. Pierre-Luc lui
sourit et lui fit un signe discret.

— Maudite neige ! s’exclama Lydiane en enlevant son long pardessus. J'ai-tu hate au
printemps, tu penses ?

« Comme elle ressemble a Olivier », se dit Pierre-Luc pour lui-méme. « C’est fou ! »

— Content que tu aies braver la tempéte pour venir me voir, Lydi. Ca fait tellement
longtemps.

— Je sais, tu es tellement occupé avec ta job...

Elle allait dire « ton Danny », mais se retint. Elle ne voulait pas débuter la conversation
sur le mauvais pied.

— Oui, je sais, lindustrie de la restauration c’est vraiment demandant. On ne peut
jamais prendre de break a moins d’avoir quelqu’un de confiance a qui donner la barre du resto
pendant qu’on essaie de relaxer. C'est pas évident.

— Quin, jimagine... répondit Lydiane un peu désintéressée. Je suis vraiment contente
de te voir. J'étais intriguée par ton appel. D’habitude au mois de décembre, c’est ton mois le
plus occupé et tu n’as jamais le temps pour autre chose.

— Je voulais te voir parce que je m’ennuyais mais aussi parce que... ben, écoute... y'a
pas cinquante fagons de te dire ¢a... Danny et moi, on...

— Va adopter un enfant ? Vous marier ? Déménager ? Quoi ? s’impatienta Lydi.

— Euh I Ben... ben, on va se marier... bientét et je voulais que tu sois la avec nous.

Les larmes montaient aux yeux de Pierre-Luc.

Lydiane ne savait pas si elle devait étre contente, triste ou fachée, ou tout a la fois. Des
sentiments partagés 'assaillaient. Elle se doutait que c’était normal, mais sa premiére réaction

était de se lever et de partir. Les larmes aux yeux, elle aussi, et la voix d’Olivier qui lui disait :

« Je suis toujours la et le serai toujours. »

Ici, on livre ! Encore! — Récit proposé par Mario Séguin 9
Collectif Les Colporteurs de Songes — XllIecourse des CERVO



Quatriéme partie — Mélanie Boyer
12 décembre 2019, en aprés-midi.
Assis pres du foyer, Pierre-Luc attendait Danny, hypnotisé par les flammes et la douce chaleur
qui en émanait. Marc-Olivier ne pouvait pas s’empécher de le regarder, sans trop comprendre

ce qui I'attirait vers lui. Pourtant, ce n’était pas la premiére fois qu’il le voyait au café.

— Bonjour cher monsieur. Je suis Marc-Olivier, est-ce que je peux vous servir quelque
chose a boire.

— Un bon bol de café au lait, s’il vous plait, monsieur Marc-Olivier.
D’une voix un peu timide, il poursuivit :
— On n’entend plus souvent ce nom, Olivier...

— Clest vrai. Maintenant, la mode est aux noms impossibles, composés et recomposés,
du genre Marie-Lune-Agathe-des-Anges Laroche-Dagenais...

— Hahahaha, vous avez raison...

Marc-Olivier se retourna vers le comptoir. Pierre-Luc hésita.

— Ah.... Eteuh... O9, je vous prie.

— Evidemment ! Je reviens tout de suite, monsieur.

— Appelez-moi, Pierre-Luc.

Marc-Olivier lui répondit d’'un sourire et alla préparer le café. « Pierre-Luc... », 'héte se
souvenait d’avoir entendu ce nom-la quelque part recemment... Mais il avait I'esprit un peu
embrouillé ces temps-ci. Puis, ses pensées furent interrompues par la jeune fille gothique qui
détestait I'hiver, qui bourrasqua dans le café avec la méme intensité que la tempéte qu’elle
maudissait.

— Maudit que j’hais ¢a, I'hiver ! Y fait ben frette aujourd’hui, coudonc !

Sans regarder personne, elle fonga vers le foyer et s’assied aux cotés de Pierre-Luc.
Des lors, elle redevint calme et douce. Etait-ce le résultat du décor réconfortant ou de la
présence de 'homme ? Certainement un peu des deux.

Marc-Olivier se rappela soudainement le jeune Francais venu plusieurs fois la semaine

précédente. C’était donc ¢a ! C’était la qu’il avait entendu ce nom : le signet que 'homme avait
découvert dans son livre | Ce timbré avait méme laissé son numéro de téléphone dans sa
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grande quéte obsessionnelle de découvrir I'identité du pauvre homme sur la photo : « Si vous
voyez Pierre-Luc, appelez-moi s’il vous plait ».

Mais est-ce que c’était bien la bonne personne ? Il ne pouvait pas se permettre de
brusquer le jeune homme en le questionnant. Une grande chaleur lui parcourut le corps : la vie
serait-elle ainsi faite qu’elle eut permis a Pierre-Luc et a son histoire d’entrer dans la sienne ?
Pourquoi pas !? Il se sentait a la fois excité et dépassé, mini-dieu et imposteur.

Il retourna a la table pour déposer le bol de café et demander a la jeune fille ce qu’elle
voulait boire.

— Voila votre café, Pierre-Luc. Mademoiselle, est-ce que je peux vous apporter quelque
chose ?

— Un expresso, s’il vous plait !
— Ca vient!

Puis il entendit Pierre-Luc chuchoter a sa compagne : « Depuis quand tu bois de
'expresso ? T'aimeras pas ¢a, déja que tu te forces a boire ton café noir... » et la jeune
femme de répondre « Chut ! C’est méme pas vrai ! »

Difficile de deviner leur relation : frére et sceur sans doute. lls avaient une bonne
différence d’age pour étre des amis, et un copain ne parlerait pas sur ce ton a sa bien-aimée.
Du moins, pas sans craindre de se prendre une baffe !

L’expresso servi, Marc-Olivier se sentit pressé par le temps. Il sentait la situation lui
glisser entre les doigts. Il se rendit a la tablette O, prit le neuvieme livre et revint au comptoir. Il
le fixait, angoissé. Sa transe fut interrompue par I'entrée d’un client, qu’il se précipita
d’accueillir.

Lydiane et Pierre-Luc étaient bien. Pour un petit instant, c’était un peu comme s’ils
étaient encore tous les trois... Le feu est un élément puissant, si fort que sa chaleur peut nous
repousser ou au contraire, nous étreindre. Marc-Olivier se tourna vers eux et put sentir venir a
lui un souffle de la sérénité qui les enveloppait. Ce fut alors qu’il prit sa décision : advienne
que pourra !

Il décida alors de faire quelque chose qu’il s’était promis de ne jamais faire : tricher
dans I'attribution des livres. Jusqu’a maintenant, il avait vu a quel point le concept plaisait aux
clients, mais il voyait désormais le pouvoir que « le hasard » pouvait lui donner pour changer
la vie des gens; leur apporter un peu de chaleur. Un concept qu’il pouvait — secretement —
pousser plus loin quand il le pouvait. C’était merveilleux ! Il n’avait pas ressenti une telle
euphorie depuis I'ouverture de son café...
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Il remit les livres respectifs a Pierre-Luc et Lydiane, puis revint au comptoir a la fois
coupable et soulagé. Il scruta le visage de Pierre-Luc lorsqu’il feuilleta le livre. L’homme devint
bléme et leva la téte. Marc-Olivier détourna son regard et fit semblant de devoir servir ses
autres clients.

Une photo du signet avec un bout de papier déchiré sur lequel on lisait simplement :
« Pierre-Luc, appelez-moi s’il vous plait.» avec un numéro de téléphone. |l était complétement
figé, une larme glissait le long de sa joue...

Marc-Olivier froissa I'autre bout de papier et le fourra au fond de la poche de son tablier.
Conclusion — Mario Seguin
— Mais, qu’est-ce que t'as, tout a coup, Pierre-Luc ?

Méme si une décennie s’était écoulée depuis le triste événement qui avait emporté
Olivier dans l'au-dela, Pierre-Luc ressentait toujours un pincement au coeur lorsqu’il voyait le
signet. Il en avait lui-méme fait imprimer prés d’une trentaine comme celui qu’il tenait entre les
mains.

Olivier avait été un gars discret tout au long de sa vie. C’est pourquoi seule la photo, les
années de sa naissance et de son déceés furent inscrites sur le souvenir. Ces marque-page Si
différents avaient été remis a leurs amis proches lors de la cérémonie de célébration de la vie
d’Olivier qu’avait organisée Pierre-Luc apres les funérailles.

— Regarde.

— C’est un de tes signets. Et c’est ton écriture, la. Pis, cette note avec le numéro de
téléphone, comprends pas.

Pierre-Luc lui expliqua qu’un soir ou il pensait particulierement a Olivier, il avait eu 'idée
de se libérer I'esprit en insérant le marqueur dans la publication au café ainsi qu'un petit mot
pour ne jamais oublier Olivier.

— T’es donc bien stupide de faire une chose pareille... mettre la photo de mon frere
dans un livre...

— Ecoute, Lydiane. Ca fait plus de dix ans que ton frére est décédé. Oui, il est mort en
te sauvant la vie. Mais, il faut que tu tournes la page, que tu vives, que tu marches vers
I'avenir et non pas stagner comme maintenant. Regarde-moi : j'ai réussi, malgré toute la peine
que javais. Je sais que tu peux y arriver. |l te suffit simplement d’accepter qu'il ne soit plus la.

Lydiane, toute pale de tristesse et de rancune, allait riposter de la seule fagon qu’elle
connaissait ou plutét qu’elle avait maitrisée depuis dix ans : un sarcasme cinglant. Mais, elle
n’eut pas le temps de répliquer, car Danny surgit a leur table a cet instant précis.
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— Salut vous deux ! Oh la la... On dirait que jarrive a un moment inopportun a voir vos
faces toutes sérieuses. Que se passe-t-il donc ?

Pierre-Luc résuma en quelques mots la situation et lui montra le contenu étalé devant
eux et trouveé dans la publication.

— Pourquoi un pur étranger voudrait-il que je communique avec lui ? C’est désarmant,
ne crois-tu pas ? J'ai mis ce signet dans un des livres ici, I'été dernier. Quelle étonnante
coincidence d’avoir choisi un bouquin aujourd’hui et que le signet me revienne accompagné
d’'un message. Qu’est-ce que le destin essaie de me dire ?

Et la conversation entre Danny et Pierre-Luc concernant cette missive se poursuivit au
grand dam de Lydiane qui ne savait plus comment réagir. La colére I'étouffait, mais les paroles
de Pierre-Luc résonnaient en elle et cela I'enrageait.

Apres plusieurs tergiversations, Pierre-Luc téléphona a Vincent le soir méme. Un
rendez-vous au café Ici, on livre ! pour discuter en personne fut établi pour le jour suivant.

*kkkk

La clochette de la porte d’entrée du café signala l'arrivée de nouveaux clients. Marc-Olivier
reconnut le touriste frangais accompagné de Pierre-Luc. Il sourit intérieurement voyant bien
gue son stratageme semblait avoir porté ses fruits.

Les gargons s’attablérent prés du foyer. Une douce chaleur enveloppait les lieux en ce
début d’aprés-midi.

— Alors, Vincent, raconte-moi pourquoi tu désirais me voir apres ta trouvaille dans un
des livres de I'établissement. J’'avoue que ton message m’a laissé perplexe.

Visiblement excité, Vincent se langa dans une grande explication & propos de son projet
d’écriture. A la recherche d’un filon unique en son genre, il sentait qu’il I'avait trouvé ici méme
au café dans le signet laissé par Pierre-Luc.

— Vraiment ! Ecrire un roman dont la trame principale serait le signet anonyme ?

— En gros oui, c’est bien cela. C’est pourquoi, je voulais connaitre I'histoire derriére le
signet. Ca fait des mois que je me creuse les méninges a la recherche d’'une idée originale qui
m’inciterait a pondre un récit romancé et qui porterait aussi sur un scénario d’enquéte. De
plus, ce café me fascine. Le propriétaire a eu un coup de génie avec son concept. Je devrai lui
parler également, car j'intégrerais aussi son établissement dans mon histoire.

Hébété et ne sachant trop quoi lui répondre, Pierre-Luc contemplait le jeune homme
devant lui dont les yeux pétillaient d’excitation et d’anticipation.
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— Puis, qu’en dis-tu ? Je comprendrais parfaitement si tu désires que ton vécu avec
Olivier demeure entre vous. Prends le temps d’y réfléchir. Comme je passe la période de Noél
dans votre région, je me rendrai disponible pour te voir a nouveau, au besoin.

— Pour ma part, je n’ai pas d’objection a ton projet. Cependant, par respect pour la
sceur d’Olivier, jaimerais que tu fasses connaissance avec elle et que tu lui exposes ton idée.
Il te faudra utiliser tout ton charme, car Lydiane est demeurée dans une torpeur et une
tristesse dont elle a de la difficulté a s’extirper. Je me demande parfois si elle désire vraiment
s’en sortir.

— Aucun probléme, Pierre-Luc. Je compte sur toi pour hous organiser une rencontre.

*kkkk

Quelques jours plus tard au café

— Non. Je ne veux pas. Pas question que cet accident soit dans un livre, s’objecta
Lydiane, jalouse de conserver la mémoire d’Olivier juste pour elle.

Pas ébranlé le moins du monde, Vincent poursuivit son plaidoyer en évoquant qu’Olivier
ne serait jamais oublié puisque son acte d’héroisme envers sa sceur qu’il aimait se retrouverait
au centre d’une belle histoire.

Voyant que Lydiane I'écoutait quand méme malgré son refus, il continua son boniment.
L’ame d’Olivier constituerait ainsi I'essence de chacune des pages du roman. Olivier vivrait au
travers de la plume de Vincent. Son frére passerait a 'histoire en quelque sorte...

Les émotions se chamaillaient entre elles dans le cceur de Lydiane. Il n’était
aucunement question de laisser paraitre sa vulnérabilité, elle qui avait su éviter le piége des
larmes depuis bientét dix ans. L’'idée qu’Olivier soit toujours présent dans les lignes d’un
roman l'effrayait et la séduisait en méme temps. Puis, d’'un ton bourru, elle langa a la ronde :

— J'veux bien te donner mon accord. A une seule condition. J'exige de pouvoir émettre
mes commentaires sur les passages qui toucheront Olivier et moi.

Pierre-Luc se leva et rejoignit Lydiane. Pas un mot ne fut prononcé. Une longue étreinte
entre eux suffit.

31 décembre 2019, 14 h
Café Ici, on livre !

Le coin du foyer au fond de I'établissement avait été réaménagé pour I'occasion. Marc-Olivier
s’était surpassé pour créer une ambiance dans son commerce selon le mandat recu la
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semaine précédente. En fait, la consigne a respecter consistait en la présence de sapin, quelle
gue soit sa forme.

On voyait des bougies disposées sur chacune des tables qui dégageaient une odeur de
sapin baumier. Marc-Olivier avait recyclé quelques coniféres naturels que des clients lui
avaient remis. Ainsi, des branches harmonieusement sciées et décorées de mini-ampoules
blanches et rouges illuminaient les rayons de livres.

Les premiers invités arrivérent vers 15 heures. A la demande de Danny et Pierre-Luc,
seuls des amis intimes au couple avaient été conviés au mariage.

Pierre-Luc avait choisi le café Ici, on livre ! pour quelques raisons. D’abord, c’était un
rappel du lieu ou Danny et lui s’étaient croisés pour la premiére fois. Puis, pour se souvenir de
Vincent qui écrirait depuis la France dans les semaines a venir une histoire qui ferait vivre a
tout jamais la mémoire d’Olivier.

Lydiane, honorée de la demande des deux garcons, agissait comme témoin a leur
mariage. Fidéle a son image, la jeune fille s’était une fois de plus réfugiée dans un look
gothique. Cette image de noir et de blanc, était-ce pour cacher la vraie Lydiane ? S’assurer
d’un bouclier protecteur qui repoussait autrui ?

POC ! La bouteille de champagne annonga 'union officielle de Danny et Pierre-Luc. On
se rassembla prés du comptoir du café pour trinquer.

— Aux heureux mariés !

Vincent s’approcha discretement de Lydiane, demeurée a I'écart du groupe. Le
Francais murmura a l'oreille de la jeune femme :

— Que penses-tu du titre Oli, mon héros ?

FIN
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