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Eve Rosenberg avait di annuler plusieurs rendez-vous pour rencontrer Stéphane Garcia.
Mais son message exprimait une telle détresse ! C’était vraiment inhabituel venant de lui,
un banquier d’un narcissisme incurable. Il avait été le seul faux pas déontologique de sa
carriere de psy, six mois auparavant. Elle avait apprécié sa discrétion depuis.

— Stéphane ! Ca ne va pas, on dirait.

— C’est a propos de mon fils, Simon. Tu te souviens que ma relation avec lui était
merdique et rien ne s’est arrangé. Au moins il semblait vouloir s’en sortir — on s’entend,
dans un standard « artiste de la scéne », dit-il avec une pointe d’ironie.

— J'ai entendu les critiques sur sa personnification de Babik Reinhardt, elles ont
été dithyrambiques !

— Oui mais 13, il est au plus bas. Pas de nouveau rble depuis l'arrét de la saison
théatrale, et au moment ou je te parle, il a absolument besoin d’aide et il n’a personne
d’autre que moi. C’est tout dire.

— Et tu crois qu’il a besoin d’'une psy ?

— |l s’est auto-mutilé, et il est sous surveillance a I'urgence psychiatrique. La main
gauche. Pas sar qu’il va en retrouver 'usage normal, c’est tout ce que j’ai pu savoir.

— C’est terrible, vraiment désolée. Qu’est-ce que je peux faire ?
— Il a besoin d’'une intervention psychologique de premier niveau.
Apres une hésitation.

— Le docteur Duveau, spécialiste de la schizophrénie et des psychoses, a Paris,
peut I'évaluer des la semaine prochaine.

— Connais pas. Je suppose que tu n’en as pas encore parlé a Simon ?

— C’est précisément pourquoi j'ai besoin de ton aide. Je crois qu’il accepterait d’y
aller si tu 'accompagnes.

— Quoi ?
— Ton prix sera le mien. Vraiment.
Saisissant son sac a main.

— Tu me prends pour une escorte de service ? Tu voudrais que je laisse en plan
tous mes clients, que je planque mon mari, a une semaine d’avis en plus ?

Posant la main sur son bras.

— Eve, tes petits mandats de counseling pour les employés fédéraux te rapportent
a peine de quoi vivoter !

Eve, au bord de I'apoplexie :
— Tout le monde t'entend !
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— Tu n’as pas d’enfants, et ton gentil petit Jules compréhensif, il ta touchée
combien de fois depuis que...

— Salaud ! dit-elle en se levant.

* % %

Arrivée a la maison, elle vérifia la validité de son passeport. Non gqu’elle e(t la moindre
envie de se transformer en une sorte de « proxy » de Stéphane, et de se rapporter a lui
tous les jours. Mais il y avait peut-étre la une opportunité a saisir.

* % %

Elle fut accueillie par le psychiatre qui préparait le formulaire de décharge de
responsabilité.

— Madame Rosenberg ? Monsieur Garcia pére m’a demandé de faire le
nécessaire pour son congeé, je veux bien lui faire une faveur, mais je doute fort que son
fils soit en état de sortir.

— Et pourquoi ? Sa blessure est si grave ?

— Encore si ce n’était que ses deux doigts coupés...

— Les doigts ? Il a voulu se suicider en se coupant les doigts ?

— Stéphane ne vous a rien dit ? Ca n’a rien a voir avec un suicide.
— Ne faites pas de mystére, je suis psychologue clinicienne !

Sur le ton de « vous I'aurez voulu » :

— Simon est schizophréne. En pleine psychose. Forclusion du Nom-du-Pere.
Substitution symbolique du pére par le moi imaginaire. Si vous voulez qu’il vous écoute,
appelez-le Babik. Signez ici !

— Qu’est-ce que c’est que ce jargon lacanien?! ?
Avec un soupir appuye :

— Simon n’a pas pu sortir du personnage qu'’il incarnait quand la derniére saison
théatrale a été interrompue. Le meilleur réle de sa carriere, et en plus c’est un excellent
guitariste, dit-on. Il était a deux doigts... pardon, lapsus freudien... Il était gonflé d’espoir
d’étre enfin reconnu par son pére et boum ! il se retrouve au chémage. Il n’aura pas
supporté d’étre contraint de retourner sous la botte du paternel. Re-boum ! Psychose
mimétique. Dans sa téte, Simon est resté Babik et il a repris sa quéte de reconnaissance,
cette fois auprés de son pére imaginaire, nul autre que Django Reinhardt. D’ou I'épisode
des deux doigts. Voila. Pour I'essentiel.

Eve était abasourdie. Son tarif venait par ailleurs d’augmenter substantiellement.

— Et je suppose qu’il pourrait recommencer a tout moment ?

1 Jacques Lacan, psychiatre et psychanalyste frangais (1923-1981)
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— Désolé... A moins que vous ne connaissiez une fagon de ressusciter son
« pére » décédé en 1953 ? Bonne chance, madame !

Eve posa sa signature. Simon bénéficierait du meilleur traitement, avec ou sans
Duveau.

* % %

Pendant le trajet en taxi depuis 'aéroport, Eve, alias Arlette, vérifia que sa précieuse
pochette de voyage était bien en place, sous ses vétements. Elle avait négocié une
avance tres substantielle, qu’elle conservait en argent comptant. Elle envoya un dernier
SMS a Stéphane, I'assurant que tout allait comme prévu.

Il faisait nuit quand ils arrivérent a St-Ouen, au nord de Montmartre, pres des
docks. Elle paya la course en argent comptant et lanca le cellulaire de toutes ses forces
dans la Seine, sous I'ceil amusé de Babik.

* % %

Il y avait en contrebas, dans un terrain vague, un immense campement de roulottes.
— On est ou, lIa ? demanda Babik.
— Chez les Manouches ! dit Arlette, tout excitée.

On voyait scintiller les flammes d’un feu de camp, et la fumée onduler au rythme
d’'une musique envodtante, sous le ciel étoilé.

— Tu vas voir. Les plus vieux ont connu ton pére. Les gitanes lisent I'avenir. lls
jouent de la musique toute la nuit ! Tu es enfin chez toi !

Babik sentit son cceur battre a tout rompre. Il embrassa Arlette comme un amant exalté,
et se dirigea tout droit vers les baraquements, sa guitare en bandouliere. Encore toute
moite, elle le suivit en trainant les valises.

Deuxiéme partie — Gracia Lalande

Arrivé au campement, Babik décida d’aller explorer les lieux alors qu’Arlette se dirigea
vers la demeure du chef des Manouches. Les gitanes la saluaient au passage tandis que
les hommes, enfin, plusieurs d’entre eux, lui chantaient « mi encatadora ». Mais il était
évident que tous la connaissaient. Le chef I'accueillit d’'une accolade chaleureuse. Arlette
avait d’ailleurs pris I'initiative de lI'informer de son intention d’amener son client avec elle.

— Bonjour Arlette. Je suis content de te voir. Ton ami n’est pas avec toi ?
Bien sdr, elle lui avait caché la réalité que celui-ci était son client.

— Oui, il est 14, mais il a décidé de se promener sur le site.

— D’accord, je le rencontrerai plus tard.

Arlette était un peu nerveuse parce qu’elle n’était pas certaine de la réaction de
son oncle a ce qu’elle avait prévu pour Babik. Habituellement habile a prévoir la réaction

A deux doigts de la folie — Récit proposé par Patrick Desbiens 4
Collectif Les Belles Parlures — XllI¢ course des CERVO



des gens, elle n'avait pas vu son oncle depuis trés longtemps et n’était pas certaine de
bien le lire. Celui-ci était un peu surpris de la voir.

— Qu’est-ce qui taméne ici, ma chére niéce ?

— Bon, pour commencer, je tiens a vous remercier de me recevoir a si court
avis.

Tout en parlant Arlette fouillait dans son sac « coffre-fort ». Elle en sortit une liasse
de mille dollars qu’elle tendit a son oncle.

— Voici en guise de compensation.

— Ma fille, cet argent nous permettra de défendre nos droits contre ces
Francais qui font tout pour se débarrasser de nous. Justement, dernierement, ils essaient
d’empécher nos enfants d’aller a I'école locale. Comme tu sais, en temps normal, on
s’occupe nous-méme d’instruire nos enfants mais depuis quelques années, quand on
s’installe pour un temps prolongé, on inscrit nos jeunes aux écoles de la place.

Arlette se rappela que I'oncle avait beaucoup de jasette et décida de couper court
a son récit.

— Mon oncle, il faut que je vous parle de ce que j'ai prévu pour mon ami.
L’oncle sceptique la regarda avec un air de « Qu’est-ce qu’elle a encore inventé? »

— Bon voici. Mon ami est en pleine psychose. Il se prend pour Babik Reinhardt. Le
pauvre ne réussit pas a accepter qu’il n’a pas eu de rdle depuis celui de Babik dans lequel
il a excellé. Je sais que quelques-uns des anciens ont bien connu le pére de Babik.

Voyant que son oncle avait des points d’interrogations partout dans le visage, elle
ajouta :

— Oui, tout cela parait compliqué... Mais faites-moi confiance, je sais ce que je fais.
Apres tout, je suis psychologue clinicienne.

— T’es bien certaine ?

— Ecoutez, cet ami n’a pas grand-chose qui I'incite & rester connecté a la réalité.
Alors, je suis convaincue, non, je suis certaine qu’il sera plus heureux ici.

— Comment ¢a « qu’il a rien qui I'accroche a la réalité » ?

— Disons qu'il n’est pas trés doué pour étre heureux dans ses relations. Il est trés
centré sur lui-méme. Enfin, mon oncle, je réalise que vous ne me connaissez pas
vraiment. Voyez-vous, pour moi, cette expérience s’avere étre une occasion révée
d’avancement dans ma carriére. Si j’arrive a démontrer que la vie qui n’est pas connectée
a la réalité peut étre une solution pour ce type de probléme de santé mentale, eh bien, je
serai reconnue dans le monde entier pour avoir fait évoluer la race humaine. Vous vous
imaginez ?! Une Manouche atteignant ce niveau de notoriété. J'en ai des frissons.
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Et 'oncle, de son c6té, se mit a fabuler. Peut-étre que cette montée dans I'échelle
sociale apporterait un peu de répit a son peuple. Finalement, tout le monde en aurait pour
son compte. Arlette avait quitté le clan a I'dge de dix-huit ans pour aller étudier en
psychologie. Un réve de petite fille d’aider les gens a trouver une forme de paix intérieure.
A cette époque, elle s’était bien gardée de dire & qui que ce soit qu’elle avait des origines
gitanes de peur des répercussions sur sa carriere. Quelle opportunité!

En sortant de chez son oncle, Arlette fut ramenée a la réalité par les odeurs de
cuisine. Quelques larmes coulérent le long de ses joues. Tellement de sacrifices pour
s’intégrer a la majorité. Etre « normale » | Qu’est-ce que ¢a voulait bien dire ! Sur ces
pensées, elle se mit a la recherche de Babik. Elle avait réussi a convaincre son oncle
d’embarquer dans son projet en demandant aux habitants de leur petite communauté de
jouer le jeu avec Babik.

Pendant ce temps, Babik se promenait comme s’il était revenu a la maison. En
croisant un ancien, celui-ci le reconnut et le félicita pour sa prestation au théatre. Babik
le remercia et I'informa qu'il prévoyait donner un autre récital bientdt puisqu’il était en
pleine création. Il avait déja oublié ses deux doigts coupés.

Troisieme partie — France Roy

Il était temps de se reposer un peu. Le voyage avait été long et les émotions intenses.
Elle avait décidé de partager avec Babik la roulotte des visiteurs que son oncle lui avait
assignée. Adaptée pour héberger huit personnes, elle offrait assez d’espace pour un
séjour confortable. Arlette devait assurer la sécurité de son patient tout en lui permettant
une entiéere liberté afin qu’elle puisse observer I'évolution de son comportement dans le
contexte qu’elle croyait le plus thérapeutique qui soit.

Elle avait pris soin d’appeler le Docteur Duveau avant son départ du Canada et lui
avait fait parvenir le dossier médical de Simon de sorte qu’il connaissait déja sa condition
et croyait lui aussi qu’un séjour chez les Manouches pourrait lui étre bénéfique. De toute
facon, il lui avait généreusement offert son aide et ils allaient demeurer en
communication.

— Babik, on m’a remis les médications que tu dois prendre avant le coucher.
Approche, il me faut aussi vérifier les plaies de ta main gauche et refaire tes pansements.
Regarde ca ! Tu crois pouvoir jouer de la guitare a nouveau ?

— Je vais réapprendre, comme mon péere Django. Ses doigts brilés ne l'ont
jamais empéché de jouer les accords. Il me reste un peu de phalanges. Une fois guéri
completement, je vais me mettre a la pratique et je vais y arriver.

— Ton pére t'a montré comment ?

— Il m’a surtout appris le piano, mais je I'ai souvent vu jouer. C’est ma mére
qui m’a encouragé a apprendre la guitare. J'aimerais savoir ce qu’il en pense.
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Elle en deéduisit qu’il espérait revoir son pere chez ces Manouches. Elle lui
présenta les cinq pilules qu’il devait avaler. Il ne prit que la blanche, ovale, celle qui le
faisait sombrer dans un sommeil profond, sans cauchemar et se sentir bien au réveil.

Afin de demeurer vigilante, et venir a son aide si besoin était, elle choisit la
chambre pres de celle de Babik. A bout de force, elle s’étendit, tout habillée sur son lit et
s’endormit immédiatement. Elle s’éveilla deux heures plus tard, aussi en forme que si elle
en avait dormi quinze. Elle se rendit dans le salon et vit une tablette numérique laissée
par terre, branchée pour un rechargement. Elle s’empressa de I'ouvrir pour d’abord faire
des recherches sur la famille Reinhardt et en profita pour se documenter sur les plus
récentes découvertes relatives aux diagnostics poseés.

Elle lut que Babik Reinhardt avait neuf ans quand son péere Django décéda. Elle
s’intéressa également a I'aspect psychologique du travail d’acteur afin de mieux
comprendre ce que vivait Babik. Depuis qu’elle exergait sa profession, elle avait eu a
traiter quelques artistes de la scéne mais jamais aucun n’avait présenté une telle
dépossession de lui-méme. Un article qui traitait de la relation établie entre I'acteur et le
personnage attira particulierement son attention:

La dualité ’intérieur-extérieur ' dans le travail de l'acteur
a la lumiére de la psychologie phénoménologique
de Jean-Paul Sartre?

Il s’agissait d’'un ouvrage qu’une doctorante de la Sorbonne avait utilisé pour sa
thése. C’est ainsi qu’Arlette comprit qu’il existe dans le travail d’acteur, trois principaux
moments :

1) Se vider de soi-méme.
2) Recevoir le personnage.
3) Retour a soi-méme.

Une phrase lui sembla étre d’'une importance capitale :

[...] le personnage a besoin de l'acteur pour étre révélé, pour se
manifester. Pendant qu’il attend de se manifester, il vit : voila un
mystére que l'acteur ne peut pas comprendre [...]

La psychologue crut que pour Simon, interpréter Babik Reinhardt n’avait pas été
qgu’un simple jeu d’acteur mais I'incarnation d’'un personnage a un point tel que manipulé
comme une marionnette par des ficelles invisibles et imaginaires, il en avait perdu sa
réelle identité.

Il lui fallait faire davantage de recherches, prendre des notes, bien documenter son
expérience clinique, élaborer des hypothéses, etc. Elle réalisa soudainement qu’elle allait
initier une analyse scientifique qui représentait un travail de titan. Elle n’était plus certaine
de vouloir concrétiser son beau projet, mais la promesse qu’elle avait faite a Stéphane

2 Thése présentée par Luciana Cesconetto Fernandes da Silva en vue de I'obtention du Doctorat Etudes Théatrales
(Discipline : Théatre et Arts du Spectacle), Université de la Sorbonne Nouvelle — Paris Il (pp.89-96)
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de prendre soin de son fils et sa responsabilité professionnelle en tant que psychologue,
'engageaient a poursuivre sa démarche d’accompagnement.

« Ressusciter le pére de Babik... » C’était ce que lui avait dit le psychiatre. Ca
valait peut-étre la peine de faire comme si. Depuis son arrivée dans le campement, il
respirait le bonheur et le contentement. Il ne fallait pas I'obliger a respecter sa médication
et le soustraire a cet état de plénitude, comblé par une situation totalement irréelle. Sa
méthode contrastait avec les indications cliniques dans les cas de psychose mais elle
avait I'intuition qu’elle serait efficace, et peut-étre un premier pas vers la notoriété.

Le jour commencait a poindre quand elle vit son oncle approcher de sa roulotte.
Afin de ne pas réveiller Babik, elle s’empressa de lui ouvrir.

— Comment vas-tu, Arlette ? Tu as bien dormi ? Et comment va ton ami ?
— Bien ! Peu, mais je me sens bien. Il dort encore.

— J'ai parlé a mon monde au sujet de ta demande. Pauvre petit ! |l s’est
montré bien sympathique depuis son arrivée hier soir et on veut tous I'aider. Tout le
monde connait I'histoire de son pére maintenant. La musique de Django Reinhardt va
retentir autour du feu ce soir et toute la nuit, comme si on I'attendait d’'une minute a I'autre.

— Merci pour ton aide ! En espérant que ca soit efficace !

* % %

Pendant ce temps, confiné dans son appartement, Stéphane se promenait de long
en large, signalait et resignalait le numéro du cellulaire d’Eve, gisant au fond de la Seine.

Quatriéme partie — Bernard Lemay

En désespoir de cause, Stéphane se résolut a contacter le docteur Duveau.

— Docteur Duveau, il y a plus de deux semaines, jai regu un SMS de la
psychologue accompagnant mon fils Simon affirmant que vous vous étiez en contact et
que tout était sous contrdle. Depuis, je n’ai pas eu 'ombre d’'une nouvelle. J'ai bien peur
que I'accompagnatrice se soit envolée avec I'argent que je lui ai confié pour assurer la
sécurité de mon fils. Je suis trés inquiet. Est-ce que vous pouvez m’aider ?

— Mon cher monsieur, je comprends vos inquiétudes. Je vais vérifier avec mon
assistante les coordonnées que nous avons en dossier et tenter de les rejoindre en leur
demandant de vous contacter.

Quelqgues jours plus tard

— Monsieur, je n’ai pas eu de succés non plus dans mes démarches. Pour votre
fils, je n’avais que ses coordonnées au Canada. Pour 'accompagnatrice, nous avions le
méme numeéro de portable, d’apres les informations que m’a fournies mon assistante. Je
regrette, mais je crains de ne pouvoir vous aider plus pour l'instant.
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— Merci, docteur Deveau. Je sais que c’est une question délicate, mais étes-vous
en mesure de m’en dire plus sur la rencontre avec mon fils ?

— Vous comprendrez certainement que je suis lié par le secret professionnel.

— Est-ce que vous avez une idée de I'’endroit ou ils se trouvent ? Sont-ils revenus
au Canada, selon vous ?

— Je ne peux pas non plus répondre a cela. Pour vous rassurer, je peux vous dire
gu’au dernier contact, votre fils semblait sur la bonne voie dans ses démarches de
guérison.

— Excusez-moi d’étre aussi direct, mais je crois que vous me cachez de
'information. Quel est votre prix pour me dire ce que vous savez ?

— Désolé, répond le docteur en raccrochant.

Stéphane jongla avec lidée d’alerter le corps policier. Mais l'idée lui passa
rapidement lorsqu’il s'imagina devoir raconter qu’il avait payé son ancienne maitresse
pour accompagner en Europe son fils majeur en psychose. Un détective privé ? Peut-
étre. Apres tout, I'argent et son aura de banquier avaient souvent été suffisants pour
passer a travers des obstacles de la vie sans froisser son énorme égo. En aucun moment,
il ne pensa que c’était son réle d’accompagner son fils dans cette phase critique de sa
vie.

*k*

Si Stéphane perdait pied, Arlette reprenait contact avec ses racines. Elle passa ses jours
avec des membres de sa lointaine famille. Si bien qu’au bout de deux mois, I'option de
revenir en arriere retrouver son Jules et ses mandats gouvernementaux lui semblait
impossible.

— Tu sembles bien te plaire ici, lui dit son oncle

— Oui, c’est vrai. Je commence méme a penser a m’installer ici de fagon définitive.
Javais une belle et confortable vie au Canada. J’ai I'impression de retrouver quelque
chose qui me manque. A 'université, ils m’ont appris & mettre des mots sur chaque chose.
Mais, la je n’y arrive pas.

— As-tu besoin d’aide ? lui demanda 'oncle avec un sourire moqueur
— Oui, tu penses quoi ?
— La liberté, c’est ce que ton peuple n’a jamais vendu. C’est ¢a que tu retrouves.

La conversation laissa Arlette songeuse. Et si le fait de se sentir libre valait plus
que toutes ses théories sur les transferts de personnalité ? Et si la psychose de Simon
n’était que sa fagon a lui de retrouver le chemin de la liberté ? Quand sa cousine Dzamilla
lui offrit de I'aider dans son atelier, Arlette prit sa décision. Elle resterait avec son peuple
et décida d’en informer le docteur Duveau.

— Docteur, j'ai décidé de revenir @ mes sources.
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— Trés bien. Comment se porte notre patient ?
— Il est heureux ici. Il vient tout juste d’emménager avec sa nouvelle copine.

— Bien. Arlette, je voulais vous dire que son pére est trés inquiet et qu’il songe a
entreprendre des procédures pour obtenir un mandat de recherche pour son fils disparu.

— J’ai proposé a Babik de reprendre contact avec son pére la semaine derniére.
Sa réponse a été bréve et seche : « Je suis orphelin, mon péere est mort. »

— Et comment vous voyez la suite avec le mandat que vous a confié son pére ?

— Hum, ¢a c’est le plus délicat. J’ai abandonné I'idée de me servir de son cas pour
faire avancer la science et ma carriere. Je pense sincerement que le plus grand service
gue je peux lui rendre est de le laisser en paix.

— Est-ce que vous allez tout de méme continuer a le surveiller ?

— Oui, en tout cas pour le temps ou nous habitons dans le méme voisinage.

— Et pour son pére, on fait quoi ?

— Rien pour lui nuire. Rien pour l'aider.

— Et s’il se pointe dans la communauté ?

— Ce serait a mon avis une bonne nouvelle. Si le pére y met I'effort et retrouve son fils,
peut-étre que le fils a des chances de trouver le pére qu’il cherche.

Conclusion — Patrick Desbhiens

Stéphane ne réfléchissait plus clairement. L'entétement de Duveau et la trahison d’Eve
s’ajoutaient au sentiment d’avoir été abandonné par son fils. Il était livide. Il attendait,
impuissant, le retour d’appel d’un détective privé. Le téléphone vibra enfin.

— All6, Garcia a I'appareil !
— Détective Gordon Tremblay. Que puis-je faire pour vous ?

— Retrouver au plus vite mon fils psychotique qui a été enlevé par une garce que
jai grassement payée pour le faire soigner.

— Il a quel age ?
— Vingt-six ans.

— Vous avez une entente signée ? Elle a demandé une rancon ? Il y a eu de la
violence ?

— Non, non et non.
— Etla... disons la mandataire, qui est-elle, et quel est son lien avec vous ?
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— Eve Rosenberg, 32 ans. Futée, tordue, se cherche un peu. Une psy, quoi. Mon
ex, euh... psychologue.

Aprés quelques minutes d’entretien, Gordon saisit rapidement le profil du client et
jugea le mandat un peu casse gueule. Cette trague en France pourrait mal tourner. Garcia
était belliqueux et il cachait son jeu. Difficile de s’empécher de penser qu’un type comme
lui pourrait le mettre en filature, une fois son fils et sa mandataire localisés pour ensuite
intervenir sans ménagement.

Gordon voyait clairement le danger d’étre associé a une action criminelle en
territoire étranger. En dépit de ce risque, il y vit 'occasion de tester sa nouvelle stagiaire.
Frida était une ex-réfugiée mexicaine qui avait échappé aux cartels de la drogue en
changeant d’identité. Elle n’avait pas froid aux yeux. Et puis, on ne fait d’omelette sans
casser des ceufs, se dit-il.

* % %

Frida mit peu de temps & découvrir la véritable identité d’Eve Rosenberg. Arlette de son
vrai nom, elle était issue d’'une communauté gitane du nord de la France ou elle avait
vécu jusqu’a 18 ans, avant d’émigrer au Canada. Aprés ses études en psychologie, elle
s’était accoquinée avec un type sans intérét, et avait mené une petite vie monotone. Voila
un effort supréme de sédentarisation, plutét surprenant pour une femme au sang de
nomade. Ce n’était qu'une question de temps avant qu’elle ne succombe a I'appel du
voyage, pensa Frida.

Ainsi donc, si Arlette était en cabale en France avec un psychotique qui se prenait
pour le fils de licbne absolue du jazz manouche, sa premiére planque devait
nécessairement se trouver dans une communauté gitane. Etil y en avait une précisément
a un jet de pierre du dernier signal capté de son cellulaire, au nord de Paris. Euréka !

Frida consulta Gordon pour la prochaine étape.
— Je mets Garcia au parfum ? demanda-t-elle.

— Pas un mot. Ce soir, tu dors a I’hétel sous un nom d’emprunt. Demain, tu prends
la navette pour I'aéroport. Départ depuis Montréal vers Chicago. Une fois la-bas, tu
achetes un billet pour Paris. Voici ton nouveau cellulaire. Le numéro pour me rejoindre
est programmé. Garde la téte froide.

Frida ne tenait pas en place. Elle se voyait en agent 007 au service de sa Majesté.
— Ah oui, en passant... Tu voyages en classe économique.
Ca lui gardera les pieds sur terre, pensa Gordon.

* * %

Paris prenait déja des airs de printemps et Arlette désespérait de voir Babik sortir de sa
folie. Elle s’était remise au violon et passait ses matins a apprivoiser l'instrument qu’elle
avait laissé derriere elle 14 ans plus t6t. Au fil des jours on I'entendait jouer des airs de
plus en plus tristes et mélancoliques. Elle reportait de semaine en semaine son départ
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pour la Roumanie, ou des maitres violonistes Tziganes I'attendaient. C’était la destinée
gue sa tante Sara avait lu au creux de sa paume alors qu'elle était enfant.

Depuis son retour dans la communauté, elle accompagnait tous les soirs les
guitaristes du campement, auxquels s’était aussi joint Babik, jusque tard dans la nuit.
Pour la premiere fois depuis une éternité, elle avait de nouveau envie d’'un homme. Mais
elle voulait garder son ceceur libre pour suivre son destin a elle. Elle remonterait le chemin
suivi a travers les siécles par les gitans jusqu’a Bucarest, a I'autre bout de I'Europe. Elle
partirait seule, avec sa liberté et sa volonté retrouvées. Mais combien de temps devrait-
elle encore attendre ?

Elle fut réveillée un matin par son oncle Tchavolo qui lui remit un message
griffonné sur un bout de papier. Il était visiblement trés anxieux.

— Une jeune femme a demandé a te voir. Je lui ai dit qu’il 'y a pas d’Eve
Rosenberg ici, mais elle a insisté pour que je conserve le papier au cas ou. Elle est plus
jeune que toi, le teint basané, et parle francais avec un accent latino.

Le visage d’Arlette se tendit a la lecture du message.
— Elle t'a inspiré confiance ? demanda-t-elle.
Tchavolo, hésitant.

— Elle pense comme la police, mais il y a quelque chose de personnel et sincére
dans ses yeux. Et puis elle opére seule, je l'ai fait suivre. Ce n’est pas dans leurs
habitudes. Peut-étre une amie comédienne de Babik ?

— Non, je ne crois pas.

Apres un long silence, Arlette décida qu’il était temps de donner au processus de
guérison de Simon un coup d’accélérateur.

Avec la complicité de sa cousine Dzamilla, qu’on disait douée de pouvoirs
surnaturels que certaines gitanes se transmettent de meére en fille, elle parvint a
convaincre Babik de sortir du campement pour assister aux séances d’improvisation
musicale dans un célebre bistrot manouche, a quelques minutes de la. On le persuada
qu’il pourrait alors entrer en contact avec son pére, Django Reinhardt.

* * %

Le samedi suivant, Babik entreprit sa premiere sortie en compagnie d'Arlette, de
Tchavolo et de Dzamilla. Direction la Chope des Puces, un temple mythique de la
musique manouche.

Arrivé a l'intérieur, Babik fut saisi par I'atmosphére chaleureuse et les décors
évocateurs d’un passé extraordinaire que les jeunes gitans voulaient perpétuer, a défaut
de l'avoir vécu. Les murs étaient tapissés de photos et d’affiches de spectacles signés
par des célébrités de passage au bistrot. On pouvait admirer des guitares de collection
derriére une vitrine. Tout prés de I'entrée, deux guitaristes et un violoniste se suggéraient
I'un a l'autre des phrasés mélodiques, un tempo et des schémas rythmiques, cherchaient
une tonalité, et échangeaient des regards tantot indécis, tantét complices, dans une sorte
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de débat par sons et rythmes interposés. lls trouvérent enfin I'harmonie recherchée, et
firent résonner leurs instruments. Babik reconnut le théme de « Minor Swing ».

En fond de salle, Frida observait la scéne. Sa patience était enfin récompensée.
Elle avait vite compris qu’il était vain d’espérer pénétrer dans le campement de St-Ouen
pour y chercher les fugitifs sans étre repérée. De toute évidence, Arlette avait bien recu
son message et accepté sa proposition de venir la rejoindre avec Babik. Frida décida de
passer un coup de fil & Gordon sur-le-champ. Elle eut a peine le temps de d'ouvrir son
téléphone qu’une ombre s’approcha d’elle. Une main ferme se posa sur son bras, tandis
qu’une autre saisit son téléphone.

—Pas deca!
Frida leva les yeux.

Deux gitanes la défiaient du regard. Elle reconnut Arlette, qui avait beaucoup
changé par rapport a ses photos d’elle.

— De quel droit vous m’empéchez d’appeler mon amoureux ? s’insurgea Frida.
C’est l'autre femme qui répondit.

— Si tu insistes, je vais dire ton vrai nom a 'homme a l'orgueil blessé qui cherche
son fils. Ignores-tu qu’il a la vengeance au coeur ?

Frida était sidérée. Comment cette enjbéleuse pouvait-elle savoir tout ¢ca ? Frida sentait le
regard des deux femmes la transpercer. Dzamilla et Arlette s’assirent autour d’elle et
s’adressérent directement a son ame, comme si elles la connaissaient par coeur.

* % %

Entre temps, les musiciens avaient invité Babik a se joindre a eux, sous I'ceil bienveillant
de Tchavolo. lls jouerent pendant une heure, sans s'arréter. Quand ils firent une premiere
pause, Babik entreprit de faire plus ample connaissance avec eux. L’'un des guitaristes
s’appelait David Reinhardt, 'autre Steven Reinhardt. Une question lui brilait les levres.

— Pourquoi il n’est pas la, Django ? On m’a dit qu’il serait ici !
Les autres éclatérent de rire.

— Il est 13, dans nos doigts qui font vibrer les cordes, Babik. Il vit en nous, et en toi,
a chaque instant. Son esprit habite notre musique. Il a quitté cette terre il y a longtemps,
mais il est éternel ! Allez, on joue « Djangology ».

lls s’élancérent dans une mélodie enivrante, qui bercait 'ame de tous ceux qui
laissaient entrer la musique, et I'esprit de Django, en eux.

Au fil des heures, Babik se sentit de plus en plus |éger, libéré du poids de son
passé. Maintenant, rien ne comptait plus que la musique et toutes ces amitiés qui
s’offraient sans poser de conditions. Tous lui souriaient: les musiciens, Tchavolo,
Dzamilla, et Arlette. Oui, Arlette, dont le visage lui rappela soudain une connaissance
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lointaine. Un étrange sentiment de familiarité semblait surgir des profondeurs. Il la
reconnut enfin.

— C’est toi, Eve ?
Arlette éclata en sanglots et le prit dans ses bras.

— Simon, enfin !

* % %

Au fil des jours, Simon retrouva ses repéres un a un, comme s’il sortait d’'un réve. Mais
ce réve l'avait transformé. Le monde d’hier et celui d’aujourd’hui ne faisaient plus qu’un.
Il prit la décision de rentrer au Canada pour y régler ses affaires. Frida 'accompagnerait.
Arlette vint lui faire ses adieux. Elle s’embarquait pour un long voyage au cceur du
continent.

* * %

Stéphane aurait voulu reprocher a quelqu’un, n'importe qui, I'impuissance dans laquelle
on I'avait laissé ces derniers mois. Le regard de Simon, au contraire, n’exprimait aucune
animosité.

— Papa, je te dois un remerciement. Tu as mis Eve sur mon chemin. Elle a été
magnifique. Elle m’a aussi libéré de ton regard, mais elle I'a fait grace a toi, par une
parade du destin. Prends cette enveloppe de la part d’Eve. Elle contient la partie inutilisée
de I'argent que tu lui as confié.

Stéphane tendit la main pour la saisir, incrédule. Mais Simon suspendit son
mouvement.

— Tu dois cependant me faire une promesse. Et celle-la, tu vas la tenir.

Le pére de Simon était sans voix. Il se sentait aussi vulnérable qu’un enfant pris
en défaut.

— Eve. Tu la laisses en paix. Et tu ne la reverras plus. Et tu ne tenteras pas de la
retrouver.

— Et toi, est-ce que je te reverrai?

— Je n’en sais rien. Cette partie de I'histoire n’est pas encore écrite.

F I N
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