La dame a la voiture rouge

4

Premieres et dernieres pages
signées
Louise Berger

Avec la collaboration et la complicité de
Andréa L.-T.
Robert Lalande

Guillaume Robert
du collectif Les Arpents de Verbe

XIlI® course a relais — Automne 2020
Collectifs d’écriture de récits virtuels
de I'Outaouais (CERVO)



Vendredi 2 octobre 2020, 7 h 30.

Juliette décide finalement de rester a la maison. Aprés le départ de Vincent, elle se
dit gu’un congé de santé mentale lui ferait le plus grand bien. Seule a la maison pour
les douze prochaines heures, elle décide d’en profiter, pour commencer, par lire
tranquillement le journal sur sa tablette, aprés avoir préparé son petit-déjeuner
préféré et son café au lait. Quel bonheur !

Vincent avait finalement décidé de se rendre au bureau plutét que d’effectuer
du télétravail car il devait former une nouvelle stagiaire. Les taches de cette derniere
étaient principalement en lien avec de I'entrée de données, alors une formation en
personne s’avérerait étre beaucoup plus efficace.

Installée confortablement sur le canapé du salon, une couverture couvrant le
bas de son corps, et sa tablette bien installée sur ses cuisses, elle contemplait les
couleurs automnales, se demandant comment la nature pouvait produire des
couleurs si vives et variées. Alors qu’elle était perdue dans ses penseées, elle vit une
petite voiture rouge s’arréter doucement en face de sa demeure. La personne a
I'intérieur regardait 'adresse, puis I'entrée. Elle avait I'air franchement embétée et
repartit quelques minutes plus tard. Il devait étre autour de 8 h 15 car elle venait tout
juste de terminer son repas matinal.

Juliette décida de reprendre la lecture de la version électronique de son
journal et se plongea dans un article fort intéressant sur les bienfaits du yoga et le
pouvoir réparateur de la respiration sur le systeme nerveux. Au méme moment, la
sonnerie du téléphone de Vincent la fit sursauter. Il était 8 h 18. Encore une fois, il
avait oublié son téléphone a la maison. Ce n’était rien de nouveau ! Il était tellement
lunatique.

— All6, dit Juliette en répondant a I'appel.
— Vincent, SVP ? dit une voix féminine.
— Euh... fit Juliette. Elle n’eut pas le temps d’ajouter quoi que ce soit.

— Oh je m’excuse, madame, je me suis trompée d’un chiffre dans le numéro
gue jai composé. Je suis désolée de vous avoir dérangé. Bonne journée.

Le téléphone de Vincent afficha : Fin de l'appel.

— Bizarre, se dit Juliette & voix haute.

Elle profita de I'interruption pour aller ranger son assiette et sa tasse au lave-
vaisselle. La porte-patio de la cuisine donnait directement sur la cour arriere. De

cOté, elle crut apercevoir la petite voiture rouge, celle-la méme qu’elle avait observée
devant chez elle un peu plus tét.
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Juliette se dit qu’elle n’allait pas recommencer a douter de Vincent, et
s’imaginer des choses. Le passé n’est pas garant de I'avenir, la page a été tournée
et la vie continue. Elle se dit qu’'une petite marche de santé lui ferait le plus grand
bien en cette magnifique journée d’automne. En moins de deux, Juliette passait le
pas de la porte et amorca sa tournée du voisinage. L’air frisquet lui fouetta le visage
et la surprit. De l'intérieur, rien ne laissait présager que la température avait a ce
point chuté.

A peine quelques secondes de marche et elle se retrouva dans le parc du
quartier. A cette heure, il était complétement désert. Tout en marchant, elle
parcourut les alentours des yeux, et apercut quelques petits suisses qui couraient
de gauche a droite, afin de se créer des réserves pour I'hiver. C’était fascinant de
voir I'énergie de ces petites créatures. Les petits rongeurs étaient en constante
activité, n’hésitant pas a s’approprier des provisions en vue de leur hibernation. L’un
deux entreprit de s’éloigner des arbres pour rejoindre la route. Il avait sGrement flairé
guelque chose d’intéressant. Juliette le suivait des yeux avec attention, s’'inquiétant
du passage des voitures qui pourraient I'écraser.

— Tiens donc, c’est la méme voiture que ce matin ¢a ? se dit Juliette a voix
haute.

Elle entreprit d’aller vérifier de plus prés. Aucune voiture rouge en vue. Elle
se dit qu’elle se faisait des idées, qu’elle était pathétique, et se sentait méme
honteuse d’entretenir un tel doute. Elle ferait mieux de rentrer a la maison afin de
vérifier s’il manquait quelque chose pour préparer le souper. Aussi bien utiliser son
eénergie a quelque chose de réel et utile.

Deuxiéme partie — Andréa L.-T.

Juliette ouvrit les portes doubles du frigo pour se rappeler qu’elle n’avait pas fait son
épicerie depuis une semaine. Et Vincent qui lui avait demandé tout particulierement
de faire un saumon Wellington, son repas préféré... Elle vit sur 'écran du cellulaire
oublié qu’il serait bient6t 10 heures. Et sans vraiment le vouloir, mais en le voulant
un peu, elle vit également que Vincent avait regcu un nombre de messages texto d’un
NUMEro prive.

— Ce serait la méme personne que l'appel de ce matin ? se demanda-t-elle.

Elle tassa comme toujours ses doutes et ses craintes au fond du coffre de
son cceur et se mit distraitement a dresser une liste d’épicerie : saumon, creme,
pate feuilletée, épinards, gruyére, petite voiture rouge...

Saumon Wellington. C’était le repas qu’elle avait préparé le soir ou Vincent
lui avait annoncé qu’il avait démissionné. C’était le choc. Il avait été avocat pendant
presque vingt ans dans le méme cabinet et du jour au lendemain, il allait se lancer
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en affaires : son propre cabinet d’expert-conseil. Il était rentré a la maison un énorme
bouquet de fleurs dans les bras pour célébrer.

— Ca va étre beaucoup de boulot pendant un an, mais aprés ¢a ira de mieux
en mieux. Et puis tu verras ! Bientbt jaurai beaucoup plus de liberté, et pas juste
financiere !

Elle y avait cru. Mais cing ans plus tard, au lieu d’avoir plus de liberté, ils en
avaient moins. Elle en avait moins. La crise économique avait fait chavirer le secteur
et Vincent travaillait régulierement d’une étoile a I'autre. Malgré son acharnement,
le couple comptait souvent sur le maigre salaire d’enseignante de Juliette pour
joindre les deux bouts. Il ne faudrait surtout pas qu’elle tombe malade. Elle toucha
du bois.

En enfilant ses survétements, Juliette se demanda si la petite voiture rouge
serait encore 14, dans les environs. Dans le théatre de son imagination, les rideaux
se levérent sur une scéne onirique :

Entre Juliette qui s’arréte devant la petite voiture rouge.
Le ciel s’assombrit. D'ou venez-vous, petite voiture
rouge, et quelles perfidies me réservez-vous ? Une
fenétre embuée s’ouvre sans bruit. Sur la banquette
arriere, Vincent dans les bras de ['étrangere qui
'embrasse a bouche que veux-tu.

Un sursaut. Un tressaillement. Un tremblement de
terre.

Juliette n’est plus femme. Elle est gorgone,
redoutable et pétrifiante.

Les amants ont a peine le temps de constater les
neuf vipéeres hissées en diademe sur le crane de Juliette
— ils figent, puis s’effondrent en poussiere.

Juliette entrouvrit le store du vestibule en s’attendant a moitié de retrouver la
petite voiture rouge garée devant la maison. Elle soupira; la voie était libre. Elle
décida de se rendre a pieds au supermarché, histoire de libérer des endorphines
pour éviter de sombrer dans ses fantaisies noires. En chemin, elle se laissa emporter
par les sons reposants de son quartier paisible: le chant des oiseaux, le
froufroutement des feuilles au sol, le vent contre ses sacs d’épicerie écolos, ses
talons contre l'asphalte... Aucune meéditation guidée ne pouvait égaler une
promenade contemplative par un beau matin d’octobre.

En approchant le boulevard, Juliette fut tirée de son recueillement par les
sons du centre-ville. Elle tourna le coin et fut estomaquée de la retrouver, la, garée
devant le Petit Café d’Antan : la voiture rouge. Ce qu’elle était belle quand méme !
Berline européenne reluisante au soleil. Juliette caressa ses clés au fond de ses
poches en se disant qu’elle était peut-étre trop parfaite, la voiture... Elle jeta un
coup d’ceil dans la vitrine du café. Il serait bientét midi. Et si elle s’arrétait un peu
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pour casser la crolte ? En attendant le retour de la propriétaire ? Pour mieux la juger
— C’est-a-dire pour voir qui c’était ?

Un charmant tintement de clochette et Juliette fut emportée par un nuage
d’arébmes. Elle ferma les yeux et respira profondément. Une voix vibrante et amicale
la ramena au moment présent :

— Bonjour Juliette, je t'attendais.

Troisieme partie — Robert Lalande

C’était Lucille, une ancienne collégue de travail qu’elle n’avait pas vue depuis des
années. Sa surprise fut totale.

— Mais Lucille, gu’est-ce que tu fais ici ? Ca me fait bien plaisir de te voir. Mais je
ne m’attendais pas a ¢a du tout. Tu dis que tu m’attendais ? Je ne comprends pas.

Elles s’embrasseérent puis Lucille la regarda d’un air inquiet.

— Quoi ? Tu ne te souviens pas qu’on s’est parlé au téléphone la semaine derniére
et qu’on s’est donné rendez-vous ici pour le déjeuner ?

Juliette ne savait plus quoi penser. Encore moins quoi dire. Elle n’avait aucun
souvenir d’avoir fixé ce rendez-vous. Géneée, elle ne voulut rien laisser paraitre de
son malaise et enchaina avec hésitation:

— Oh, ben oui... C’était quel jour encore qu’on s’est parlé ?

— C’était vendredi dernier. Mais enfin, 'important, c’est que tu sois la. Allons-y, je
meurs de faim.

Juliette tenta sans succes de se souvenir de cette conversation téléphonique
et de ce rendez-vous. Elle suivit son ancienne collegue dans le café et s’installa a
une table pres de la fenétre. L’étrange voiture rouge lui revint en mémoire. Elle était
toujours au méme endroit et Juliette, face a la fenétre, était bien placée pour
surveiller quiconque s’en approchait. Mais c’est peut-étre Lucille, la propriétaire ?
pensa-t-elle.

— Dis, Lucille, t'habites loin d’ici ? T’es venue en voiture ?

— Je travaille pas trés loin d’ici. Je suis venue a pied. Et toi, dis-moi, comment
cava ? T'as l'air en pleine forme.

Juliette se laissa entrainer a la discussion sans trop d’enthousiasme. Elle se
sentait coincée avec cette Lucille dont elle se souvenait a peine et avec qui elle
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n’avait jamais senti d’affinités particuliéres. Elle I'écoutait sans l'interrompre et
répondait évasivement a ses questions. Lucille n’en finissait pas avec ses
commeérages sur d’anciens collégues qui lui étaient totalement indifférents.
Finalement, Lucille se rendit compte que le temps passait et qu’elle devait retourner
au travail. Elle paya sa note et partit en vitesse, laissant Juliette seule devant la
fenétre a terminer son café. Elle demanda I'addition et apres I'avoir payée, elle se
leva pour partir.

C’est a ce moment-la qu’'une femme, apparue de nulle part, se dirigea vers la
voiture rouge. C’était une tres belle femme, élégante, mais d’'une autre époque.
Grande, blonde, les cheveux montés en chignon sur la téte, elle portait un tailleur
blanc et des bas de nylon. Les souliers a talons hauts, le sac a main, le bracelet, le
collier, tout était du méme rouge que la voiture. Ses yeux étaient cachés par une
paire de lunettes soleil a la mode durant les années 60. Juliette, estomaquée, se dit
gu’elle était en présence de Tippi Hedren, la vedette du film « Les oiseaux » d’Alfred
Hitchcock. Elle lui ressemblait comme deux gouttes d’eau.

A peine arrivée a la voiture, la femme s’arréta net, se retourna et revint face
a la fenétre. Elle fixa Juliette droit dans les yeux a travers la fenétre du café. Apres
guelques secondes, elle enleva ses lunettes soleil et offrit un large sourire a Juliette,
hypnotisée par cette vision énigmatique. Les yeux rivés sur Juliette, la femme ouvrit
son sac a main et en sorti une statuette représentant une jeune fermiére au cheveux
chéatains et aux yeux bleus, qui tenait une fourche de sa main gauche. Incrédule,
Juliette poussa un cri, porta la main a sa bouche et retomba assise sur sa chaise.
La femme lui montrait la statuette qu’elle avait adorée regarder sur sa table de nuit
lorsqu’elle était encore une enfant. Cette statuette était pour elle un réel porte-
bonheur. Sans trop savoir pourquoi elle s’y était attachée et se confiait a elle comme
a une grande amie. Mais la pauvre statuette s’était écrasée en mille morceaux sur
le plancher de sa chambre un beau matin ou sa mere la sermonnait pour un rien
dont elle ne se souvenait méme plus.

Troublée, Juliette retint ses larmes. La femme embrassa la statuette et la
remit doucement dans son sac a main. Elle avanca les avant-bras vers Juliette et
les replia sur son coeur. Juliette ne savait plus que penser et quoi faire. Eberluée,
elle resta ancrée sur sa chaise pendant que la femme retournait a sa voiture rouge,
reprenait le volant et quittait le stationnement.

Quatriéme partie — Guillaume Robert
— Madame, est-ce que ¢ca va ?

Le bon samaritain devant elle était un client qui avait entendu le cri strident
de Juliette. Elle était maintenant assise sur une chaise a sangloter et a trembler. Elle
n'avait pas la force de répondre a ce pauvre monsieur qui essayait de lui faire
reprendre ses esprits. Le café était maintenant trés silencieux malgré qu'il fut bondé
de travailleurs qui allongeaient un peu leur heure de lunch. La scene rejouait en
boucle dans la téte de Juliette : la voiture rouge, Tippi Hedren, la statuette, la
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statuette éclatant sur le sol et sa mere qui la gronde. La voiture rouge, Tippi Hedren,
la statuette, la statuette éclatant sur le sol et sa mere qui la gronde.

L’homme samaritain porta sa main vers la poche de sa veste afin d’'y saisir
son cellulaire. C’est alors qu’un petit €lectro choc inonda le cerveau de Juliette, les
gens allaient surement appeler du secours a voir une pauvre femme aussi troublée.
En jetant un regard sur les clients du café, elle put méme reconnaitre quelques
visages, dont celui du pére d'un enfant a qui elle enseigne. Elle bondit
instantanément hors de sa chaise et sortit du café d’'un pas trés rapide. Elle
reviendra payer son repas plus tard. Pour l'instant, elle était en mission.

Le projet du saumon Wellington était maintenant en derniere position dans
I'ordre de ses priorités et de loin. Elle courut littéralement vers la maison en ignorant
maintenant toute la quiétude qui régnait encore dans le quartier. Elle n’avait qu'une
idée en téte, celui de retrouver une photo d’elle avec la statuette. Aucune trace de
la voiture rouge lorsqu’elle arriva a la maison. Elle se dirigea vers le placard ou
'album de photos était rangé, lorsque son téléphone vibra. C’était un courriel de
Vincent.

Salut, je sais que j'ai encore oublié mon cellulaire.
Ne m’attends pas ce soir finalement, on va faire un party
de bienvenue pour la nouvelle stagiaire. Je t'aime et on
remet le saumon pour demain. N'oublie pas de payer la
facture d’électricite.

La facture d’électricité avait maintenant rejoint le saumon a égalité dans la
course aux priorités de Juliette. Une fois le petit aloum rose en main, elle feuilleta
les pages rapidement afin de trouver la photo qu’elle cherchait. Elle se rappela qu'il
n’y avait qu’'une photo sur laquelle elle exhibait fierement la petite statuette
lorsqu’elle I'avait recue en cadeau. Elle ne se rappelait plus qui la lui avait offerte,
d’ailleurs. Les pages défilerent entre ses doigts jusqu’a ce qu’elle découvre un petit
carré blanc avec aucune photo. La photo de la statuette avait disparu. Cette idée lui
fit plier les genoux et elle s’écroula par terre; les sanglots apparurent de nouveau
sur le visage de Juliette.

Son téléphone vibra de nouveau et elle savait que ce type de vibration
représentait un rendez-vous qui allait bientét commencer. Dans la description du
mémo était inscrit : Papa, 14 heures. Elle n’avait pourtant aucun souvenir d’avoir
pris ce rendez-vous avec son pére ! Elle le voyait seulement aux fétes, et encore !
Une grimace parcourut son visage plein de larmes pendant que son cerveau
s’inonda dans I'incompréhension. Devenait-elle folle ? La photo disparue, la voiture
rouge, Lucille, la statuette, Tippi Hedren.

Elle se dirigea vers la cuisine pour se servir pour un shooter de vodka. Dans
sa téte, elle allait prendre ce shooter et ensuite faire une sieste. Elle allait ensuite se
réveiller, se faire a souper et Vincent allait arriver, fatigué de sa journée et allait
raconter des ragots sur sa stagiaire. C’est comme ¢a qu’elle allait oublier tous ces
évenements.
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Le shooter descendit lentement dans I'cesophage de Juliette et une sensation de
chaleur envahit son corps prét a un peu plus de quiétude. Ce fut bref car juste aprés
gu'elle eut poussé un soupir de soulagement, des bruits insistants de klaxon se firent
entendre dans la rue. Elle se rua vers la fenétre du salon en étant certaine de ce
qu’elle allait voir. De l'autre c6té de la rue, Tippi Hedren jouait fort du klaxon.

Conclusion — Louise Berger
Le temps que Juliette passe d’une piece a l'autre, le son du klaxon s’était transformé

en sonnerie de téléphone.

— Juliette, c’est ton pére. Tu es en retard, tu sais comment je déteste les gens
qui arrivent en retard a un rendez-vous ?

— Oui, je le sais papa, tu me la répété assez souvent. C’est toi qui voulais me
voir ?

— Elle est bonne, celle-la! Est-ce que tu prends tes médicaments
régulierement, Juliette ? Tu le sais que c’est important. Tu ne peux pas te per...

— Ah non ! Tu ne vas pas recommencer avec ¢a ! Je suis une adulte, papa,
je n’ai pas besoin qu’on me répete sans cesse ce que je dois faire et ne pas faire.

— Il y a des choses que ton cerveau ne contrdle pas, ma fille. La, je pense
gue tu es en crise. Est-ce que Vincent est avec toi ?

— Non, il n’est pas la.

— Tu es a la maison ?

— Oui.

— Parfait, j'arrive.

— Ce n’est vraiment pas nécessaire, papa.

Le pére de Juliette avait décidé de se rendre chez sa fille pour en avoir le
ceeur net. Il la savait en crise et ¢a n’augurait rien de bien, surtout qu’elle était seule.

Dans cet état, tout pouvait arriver. Le pire avait été évité jusqu’a maintenant
mais a tout moment, Juliette pouvait se retrouver avec une épée de Damoclées au-
dessus de la téte. En prenant soin de mettre son téléphone en sourdine quand il a
démarré sa voiture, il tentait tant bien que mal d’entretenir une conversation avec sa
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fille afin de la garder au téléphone et par la méme occasion, assurer sa securité et
celle des autres.

— Est-ce que tu as travaillé aujourd’hui ?
— Non, c’était une pédago, alors j'ai décidé de prendre ma journée.
— Pédago ?

— Pédagogique. C’était une journée pédagogique aujourd’hui, alors jai
décidé de prendre la journée pour me reposer.

— Ah! Tu as eu une bonne idée. Ca fait toujours du bien une journée de
congeé.

— Mais qu’est-ce que j'entends la, papa ? Tu es en voiture ?
— Oui, et jarrive bientot.

Fin de I'appel. Vous devinerez que c’est Juliette qui a mis fin a I'appel. Elle se
dirigea tout droit vers la fenétre pour vérifier si la voiture rouge s’y trouvait toujours.
Au méme moment, la porte s’ouvrit :

— Juliette ? Qu’est-ce que tu fais devant la fenétre ? s’exclama Vincent.

Alors que Juliette s’apprétait a répondre, le pere de Juliette apparut dans
'embrasure de la porte.

— Juliette ? Qu’est-ce qui se passe ?

Vincent avait décidé de passer par la maison avant d’aller au resto histoire de
récupérer son téléephone cellulaire et d’embrasser Juliette. Il la sentait fragile ces
jours-ci, et ¢a I'inquiétait. Son intuition, bien que non-féminine, I'avait bien servie.
Juliette était sur le point de sombrer dans une crise de panique, prise et controlée
par ses obsessions et ses hallucinations.

— J'appelle 'ambulance ? demanda le pére de Juliette.
— Non, j’ai les coordonnées de son psy. Je I'appelle a l'instant.

Pendant que Vincent s’affairait a rejoindre la psy, le pére de Juliette invita
cette derniere a venir s’asseoir. Il lui offrit un verre d’eau, une tisane, en fait, il lui
aurait décrocher la lune s’il avait pu. Tout ce qu’il voulait la, maintenant, c’était de
voir sa fille dans son état normal.

Sur recommandation du médecin, Juliette pris ses comprimés et se reposa.
Vincent annula sa sortie et profita de la soirée pour faire plus ample connaissance
avec son beau-pere.
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La soirée se termina sur une note plus Iégére. Juliette avait réussi a faire une
petite sieste et elle était plus calme, elle redevenait lentement elle-méme. Elle ne
voulait pas de boulet médicamenteux mais elle se rendit bien compte qu’elle devait
I'accepter pour éviter de revivre les dernieres heures.

Lorsque Juliette se retrouvait dans cet état de psychose, elle mélangeait
facilement ses hallucinations avec la réalité. La dame a la voiture rouge était
simplement une dame du CLSC qui devait assister des patients avec quelques
taches domestiques, le diner avec I'ancienne collegue a eu lieu dans I'esprit de
Juliette seulement, eh oui, un simple fruit de son imagination. Juliette devait
apprendre a apprivoiser sa folle du logis ou si vous préférez le Steven Spielberg de
son cerveau. L’imagination, cette faculté que possede I'esprit de se représenter des
situations qui expliquent notre raisonnement, celle-la méme qui peut s’avérer si
créative, peut aussi étre trés toxique.

FIN
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