Une vieille ame

J’ai dix-huit ans et je suis une vieille @me. C’est du moins ce que ma mere dit de moi. Dans
I’expression vieille &me, c’est sur le mot vieille que son intonation s’appuie avant de glisser vers le
mot ame. Je crois qu’elle veut surtout dire que je ne suis pas comme elle, que je ne comble pas tous
les désirs que je devrais avoir a mon age selon sa vision du monde. Il faut dire qu’elle a vécu ses
dix-huit ans dans les années soixante-dix, a 1I’époque du « peace and love » ou les tabous, la religion
et autres contraintes « prenaient le bord » comme elle dit. Elle vivait en commune ou tout était
permis. Que voulait-elle dire par ce «tout était permis » ? Je n’ai jamais voulu le savoir. Mais ce
que je sais cependant, c’est que ma mere s’ennuie de cette époque, de « ces belles années » comme
elle les appelle et qu’elle voudrait les revivre a travers mes dix-huit ans. Je suis un miroir dans
lequel elle aimerait retrouver sa jeunesse perdue. Mais le miroir ne reflete qu’une vieille ame qui
décoit. Elle ne voit que ¢a : elle ne me voit pas.

Premiere partie — Josiane Klassen

Ma mére se croit artiste et peint des toiles dégoulinantes de couleurs qu’elle jette sur les
canevas sans se préoccuper du résultat. Elle croit ainsi protéger sa créativité et son originalité. C’est
un relent des années libres ou les ressentis se manifestaient et se réalisaient dans I’immédiat, sans
filtre.

Mon pere, lui, est comptable et nous fait bien vivre ; nous ne manquons de rien. 1l adore les
chiffres depuis sa tendre enfance et maintenant qu’il est a I’aise matériellement, les soirs et certains
samedis, il court a 1’université pour étudier les mathématiques dont il a réve toute sa vie. Il parle
trés peu d’autres sujets. 1l est amoureux de ma mere et elle de lui depuis leur rencontre improbable.
Sur la rencontre, j’ai glané une explication : j’ai cru comprendre que la commune dans laquelle ma
meére vivait commencait a battre de I’aile financierement et que les membres ont recruté mon pere
pour y mettre de 1’ordre. Quant a savoir comment ces deux-la en sont arrivés a s’aimer, 13, je suis
dans le noir. Je n’ai jamais tenté de percer le mystere, mais je soupconne que la musique est leur
trait d’union. Tous les deux adorent pleurer ensemble en écoutant des opéras. Pour ma mere, je
comprends, elle aime les émotions fortes. Mais pour mon pére, au cceur en apparence bardé de réves
chiffrés, je ne comprends pas.

Mes parents ne pensent qu’a eux, mais ils ne le savent pas. Ma mére m’a toujours voulu
libre au point de m’avoir laissé vivre sans supervision ni barriére dés 1’age de raison ; c¢’était son
idée de I’éducation. Mon pére, quant a lui, s’est intéressé a moi en m’initiant dés ma jeunesse a la
beauté des chiffres. 1l achetait mes jouets et mes cadeaux de fétes. A chaque fois, il y avait des
équations a résoudre. Ca me dépassait complétement, mais il ne le voyait pas, pensant que son
plaisir était aussi le mien. Je veux préciser que mes parents sont de bonnes personnes, des gens non
violents, tout en bonnes intentions. Ils sont simplement des adolescents qui n’arrivent pas a grandir.

Par amour, ma mere a accepté d’aller vivre avec son nouveau conjoint dans une maison
ordinaire, dans un quartier ordinaire. lls ne 1’ont jamais dit clairement, mais je suis convaincue
qu’ils ne voulaient pas d’enfant. lIs m’ont eue dix ans aprés leur union. Ma meére avait 38 ans.
J’avoue sincérement que je ne sais comment ils ont fait avec un bébé. 1l y a bien un album de
photos ou on les voit souriant a la caméra avec un bebé qui les regarde d’un air pensif. Parfois, avec
eux, apparait tante Reneée, la sceur de papa, qui me tient serrée contre elle I’air ravi. J’en déduis que
tante Renée a joué un réle dans ma prime jeunesse et par conséquent dans mon équilibre emotif et
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mental. Hélas, elle s’est mariée et est partie vivre en Australie. J’avais quatre ans. Je n’en ai aucun
souvenir. Parce que mon pére valorise I’éducation, j’ai fréquenté des écoles réputées et de
nombreux cours particuliers. Et parce que ma mére ne tient pas longtemps en place dans sa maison
ordinaire, mes vacances estivales se sont passees dans tant de différents pays que j’en oublie le
nombre. Nous avons aussi mangé dans des restaurants de tout acabit, visité des musées d’art, écouté
des concerts classiques, de jazz, vu des ballets traditionnels et modernes, participé a des récitals de
poésie. Bien entendu, ils ne m’ont jamais demandé si j’avais des gouts personnels ou si ¢a me
plaisait de les suivre la ou leur envie les appelait. Ils n’ont d’yeux que 1’un pour I’autre. Je ne
retiens pas leur attention longtemps. En général, ils savent que j’existe parce que je suis la.

Je m’appelle Amélie. Pour la premiere fois de ma vie, je vais vivre en liberté. Non pas la
liberté ou tout est permis dont parle ma mére, mais celle que je choisirai. D’ailleurs, comment saisir
gue ma mere n’a pas VU que sans appui et sans barriere, la liberté n’est qu’un champ de mines pour
un enfant sans bagages et qu’entrer dans ce champ des possibles instille la peur et gruge la
confiance en soi.

Jarrive & mes dix-huit ans sans me connaitre, sans savoir quels sont mes désirs, mes
pensees, mes sentiments et mes ambitions personnels. J’ai donc décidé de faire connaissance avec
moi-méme. Pour ce faire, je vais retarder mon entrée a ’université d’un an et démenager dans le
petit appartement que me préte une camarade de classe pendant qu’elle-méme part découvrir le
monde. Moi, je ne veux plus de ce genre de voyage, j’en ai assez vu ; je veux rester sur place,
m’enraciner, Voyager dans mon espace intérieur.

Par quoi commencer ? Il y a bien ce copain qui me parle de méditation et de taichi. Son amie
m’invite a voyager dans mes réincarnations précédentes. C’est plutdt bizarre, mais apres tout, peut-
étre que la vieille &me dont parle ma mére se cache dans ce passé antérieur. Evidemment, j’ai pensé
aux thérapies. JI’hésite. Tant de choix et de piéges parsement le chemin des novices dans ce
domaine. Bien sir I’art est invitant. 1l va sans dire que la peinture est hors de question, I’ombre de
ma mere m’en empéche. L’écriture peut-étre ? Je ne sais pas. Je sais cependant avec certitude que
j’aspire a la solitude, que je me vois déja choisir par moi-méme ce que je vais manger, choisir de
sortir ou de rester chez moi. M’assoir seule dans mon fauteuil, un livre a la main avec un café tres
fort, celui que ma mere déteste.

Deuxieme partie — Gilles Lefebvre

Plus ¢a va, plus je me rends compte qu’il est difficile d’étre a la hauteur des aspirations de
ses parents, surtout quand ils ont vécu une partie de leur vie tres intensément ou hors des normes
habituelles de la société. Je ne suis pas la seule a me sentir une vieille dme, mais en fait selon la
lecture que font mes parents lorsqu’ils me comparent a eux au méme age. J’ai une belle année
devant moi, pour apprendre & me connaitre, a vivre seule et a me sentir moi-méme. L’installation
dans I’appartement de ma copine s’est faite facilement, je n’avais qu’a apporter mon linge
personnel et a faire une premiere épicerie; j’y vais lentement dans cette nouvelle vie pour moi, mais
je suis toute fébrile et un peu anxieuse. Je suis contente mais en méme temps inquiéte; finalement
aprés une semaine a vivre seule dans cet appartement que j’adore et & marcher dans mon nouveau
quartier, je me sens de plus en plus confortable. Quitter Gatineau pour vivre un an sur le Plateau
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Mont-Royal, a Montréal, ¢a donne le vertige au début; heureusement que la rue Marie-Anne est
calme et les personnes que je croise sont assez jeunes et habillées relaxe.

J’ai pris ’habitude d’aller prendre un café dans un petit resto cool, sur la rue Laurier; la
serveuse au comptoir parle a la francaise et son collégue, avec son look nouveau boheme, me
regarde comme si j’étais une apparition ; comme ca fait déja quatre fois que je vais prendre un caffe
latte, ils me saluent comme une habituée et jasent un peu avec moi. Ils sont tous deux étudiants a
I’Université McGill et travaillent a temps partiel pour payer leur appartement; ils sont colocs et ont
I’air de bien s’entendre. Martine, la francaise de Toulouse, et Jeff, le barista au bel accent anglais,
qui vient de Manchester au Royaume-Uni, m’accueillent comme une amie en me taquinant
gentiment en me traitant de provinciale; je rigole avec eux et le courant passe entre nous.

De retour chez moi, je commence a penser a quoi je devrais occuper mon temps durant cette
année; méme si mes parents me donnent une allocation et que I’appartement ne me colte qu’une
bagatelle, je ne veux vivre aux crochets de personne. A force d’aller jaser avec mes nouveaux amis
au resto, je me suis mise a penser que je devrais travailler moi aussi pour vraiment entrer dans le
monde reel et développer mon indépendance; je remarque une affiche dans la vitrine de la boutique
de vétements en face du restaurant. « VVendeuse recherchée » ; je rentre chez moi mettre mon CV a
jour, et je reviens a la boutique pour solliciter une entrevue pour le poste de vendeuse. Je n’ai pas
d’expérience de vendeuse, mais j’ai I’habitude de faire les boutiques comme cliente et je prétends
que j’ai du godt pour choisir mes vétements, avec tous les voyages que j’ai fait dans le monde. Un
peu intimidée, je demande conseil a mes amis au sujet de I’entrevue et ma copine francaise me met
en confiance en simulant une entrevue et en me donnant des conseils précieux.

Finalement, je me présente a la boutique et contre toute attente, j’obtiens un essai sur le
poste; si ¢a fonctionne, j’aurai un emploi toute I’année et par la suite a temps partiel a mon retour
aux études. Ce sont mes premieres décisions d’adulte et je suis fiére de moi; un nouvel appartement,
des amis et un nouvel emploi.

J’aime la petite routine qui s’est installée : je fais tout a pied, marche vers le travail, vers le
resto de mes amis, vers la poissonnerie sur Saint-Laurent et 1’épicerie européenne. Je me rends
régulierement a la Grande Bibliothéque, rue Berri et je vais aussi flaner dans le Vieux Port ou sur la
Montagne, soit en bixi, soit en métro. Ma mére m’appelle régulierement et m’appelle
affectueusement sa petite fille bourgeoise tout en étant fiere de mes décisions, sans trop me le dire;
papa, lui, veut toujours s’assurer que je ne mangue de rien et que je mange comme il faut. J’aime
I’anonymat de la grande ville et la foule cosmopolite dans mon quartier, mais aussi dans le Mile-
End; il y a plusieurs babyboumeurs au style « bobo », des bohemes urbains, mais beaucoup de
jeunes étudiants. L’atmosphére est sympathique; la circulation est infernale, heureusement que je
n’ai pas d’auto.

Sans m’en rendre compte, il y a deja six mois que je vis a Montréal et j’apprécie
I’indépendance et 1’autonomie que j’ai développées; je réussis a économiser pas mal d’argent pour
la reprise de mes études a 1I’automne. J’ai décidé de m’inscrire aux HEC en comptabilité et finances;
J’aimerais devenir comptable professionnelle agréée (CPA) et mon pere est content de m’avoir
transmis sa passion pour les chiffres. 1l est a son compte et se voit associé avec moi; ¢ca me tente
plus ou moins, j’aimerais plutét aller du coté des finances et travailler dans ce type d’entreprise.
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Mais rien ne presse, j’ai d’abord a passer au travers de trois ans d’université, un stage d’un an, des
examens a la corporation : chaque chose en son temps.

Pourtant, je me sens un peu déprimée par ma routine et je suis due pour m’amuser un peu
plus; avec mes amis, on fréquente la place des festivals, avec les nombreux festivals durant tout
1’été a Montréal. La musique me plait et on danse avec tous les rythmes; il fait beau et on profite de
1’été. Je me rends compte que Jeff me plait beaucoup et j’adore sa compréhension intuitive des étres
humains et sa délicatesse; Martine s’apercoit de mon intérét pour Jeff, et elle choisit un moment
calme pour me glisser que Jeff est gai. Je comprends pourquoi je le trouve si gentil et délicat, et
notre amitié s’en trouve renforcée.

A la fin de Iété, ma copine sera bientdt de retour pour reprendre ses études; son appartement
est parfait, mais pour une personne seule. Je devrai bientdt me trouver un autre appartement; Jeff et
Martine me demandent si j’ai choisi un autre appartement et me glisse que leur autre coloc les quitte
pour aller étudier en Californie et si ga me tenterait d’habiter avec eux. Leur appartement de trois
chambres me convient parfaitement et j’accueille leur offre avec joie. En profitant des trois jours du
congé de la féte du Travail, je déménage avec eux; mes parents m’ont apporté le mobilier de ma
chambre dans leur maison, ce qui les arrangent, puisqu’ils ont décidé de vendre la maison et de
s’installer en condo, comme ils sont seuls, dans le fond ce qu’ils souhaitaient, vivre en couple,
seuls. Ma mere est tres contente de mon évolution et me taquine en me disant que, dans le fond, je
vais vivre dans une petite commune : je rouspete que nous sommes colocs, mais elle sourit, mon
pére est fier de moi. Je comprends mieux leur facon de vivre et je constate que je les aime
énormément; on est différents mais on s’aime beaucoup.

Troisieme partie — Danielle Lafrance

Ma rentrée aux HEC, la vie de coloc et le mois de septembre modifient rapidement 1’allure
de ma petite routine. J’ai gardé mon emploi a la boutique une douzaine d’heures par semaine et je
dois maintenant composer avec mon nouvel horaire de cours, en plus de ma part des corvées aux
emplettes, au ménage ou aux repas avec Jeff et Martine qui, de leur c6té, sont aussi fort occupés.
Comme 1’été semble avoir décidé de s’attarder dans les rues de Montréal, le beau temps suscite
encore beaucoup d’animation dans le quartier.

Ainsi, autour du piano public rue Rachel par ou je passe souvent, flane un grand Pierrot qui
s’amuse a faire des pantomimes. On I’imagine facilement prét & s’envoler dans son immense
pyjama blanc aux pompons noirs, ses chaussons noirs et son visage de clown blanc avec deux
étoiles de nacre accrochées sous 1’ceil gauche ; elles doivent étre collées sur sa joue mais on dirait
une paire de larmes prétes a s’en retourner briller loin la-haut, au firmament. Ce Pierrot déambule
lentement toujours en silence, un croissant de lune flottant au-dessus de son épaule, surement au
bout d’un fil invisible, un simple ballon d’argent gonflé a ’hélium. Sa démarche est légere et
gracieuse comme celle d’un danseur, et ses gestes aériens, presque graciles. Une fois quand il m’a
vue arrétée la parmi les gens qui I’observaient, aprés étre venu me saluer d’une charmante
révérence, il m’a offert une fleur cueillie sous sa tunique, une vraie rose dépourvue d’épine.
Un autre jour, il est venu me prendre par la main puis, son regard gris clair insistant, il m’a invitée a
le suivre jusqu’au banc de piano, puis a m’assoir gentiment pres de lui pendant qu’il jouait le Clair
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de lune de Debussy. Pas un mot, seulement des notes cristallines, et ce regard gris si profond et si
doux, un brin moqueur.

Jeff s’est bien moqué de moi quand je lui ai raconté I’incident au piano ; il m’a traitée
d’ingénue, de demoiselle Colombine a qui on fait la cour impunément, en public de surcroit, sans
qu’elle s’en apercoive le moins du monde, encore plus sans se I’admettre. Ingénue, moi, la vieille
ame planant sobrement au-dessus de tout comme me 1’a si souvent rappelé ma mere ? Martine, elle,
m’a dit qu’elle connait personnellement ce mystérieux Pierrot. Il est dans son cours d’anthropo a
McGill, il s’appelle Elliott et c’est un véritable artiste pour ne pas dire un homme orchestre, m’a
assurée Martine. Un passionneé des arts de la scene, il a fait un peu de tout : musique, théatre, danse,
gymnastique, mime, etc. Arrivé d’Istanbul en 2014, il fréquente la bande du Pourpour, la fanfare
avec laquelle il partage des studios de répétition. Cet Elliott plait beaucoup a Martine et moi, je me
demande simplement qui peut étre I’homme derriere le masque et le costume de Pierrot : un gentil
chevalier des temps modernes ou un talentueux joueur de tours plus ou moins orthodoxes ? Je
cherche a comprendre pourquoi les taquineries de Jeff m’ont tant troublée. Aux yeux de ce bel
amuseur public, ne suis-je donc qu’une espéce d’ingenue pas futée pour deux sous ? Une parmi tant
d’autres. Qui sait ?

Entre mon dernier cours le jeudi avant-midi et mon bloc d’heures & la boutique, Martine et
moi avons décidé d’aller au Robin des Bois rue Saint-Laurent prendre un lunch sur le pouce puis
donner quelques heures de service aux tables. Il porte bien son nom, ce sympathique resto
d’économie sociale, et nous apprécions le réle qu’il joue dans la communauté. Disons que Martine
m’a convaincue d’inclure une touche de bénévolat a I’agenda de I’ Amélie émergente, celle avec qui
je suis en train de faire plus ample connaissance.

Curieusement, c’est en servant le lunch du jeudi au Robin des Bois que j’ai eu I’occasion de
rencontrer 1’Elliott du Pierrot, que Martine a reconnu a une des tables prés de 1’entrée du resto. 1l y
avait beaucoup de monde et nous n’avions pas le temps de faire jasette, alors sans méme me
consulter, Martine 1’a invité chez nous pour souper samedi soir, la semaine prochaine. Je sais que si
Martine m’avait consultée, j’aurais dit oui sans hésiter parce que les yeux gris profond battaient
somptueusement des cils au-dessus du sourire le plus doux que j’aie jamais vu. Lui aussi a dit oui
en me regardant droit dans les yeux.

J’entends déja Jeff taquiner Amélie, I’émergente ingénue, captive d’un sourire en croissant
de lune. Disons qu’Elliott m’intrigue autant que son personnage de Pierrot. Pourtant, je sais que je
ne suis pas une sentimentale, encore moins une réveuse qui succombe aisément aux charmes de la
futilité. La preuve, c’est que je ne regrette pas mon admission aux Hautes Etudes Commerciales :
les cours et les profs m’intéressent, et je me sens & ma place dans ce secteur de formation
pragmatique et rationnel. Mais ces derniers temps, je me sens tiraillée intérieurement et c’est la
premiere fois que ¢a m’arrive depuis que je suis & Montréal et en plein contrle de ma vie
personnelle.

J’aimerais savoir pourquoi je fais le méme réve presque chaque nuit ; pas un cauchemar,
mais troublant quand méme. Alors, j’ai repensé a la copine anishinaabe de Xavier, le copain qui
m’a parlé de meéditation et de taichi. Je me suis rappelé que les réves, pas seulement les vies
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antérieures, passionnent Kachina'. Xavier, sa copine et moi ne nous sommes pas vus souvent depuis
que je suis a Montréal car j’ai beaucoup protégé ma liberté individuelle. Mais je veux savoir
pourquoi cette vision récurrente, hantée par 1’écho d’un tambour dans la foulée puissante d’un
magnifique élan d’ Amérique au coeur de la forét boréale, vient maintenant peupler mes nuits ?

Quatrieme partie — Guylaine Bélanger

Voila mes parents préts a vendre leur maison. Mon pere est donc venu me chercher pour que
je récupere mes propres choses et certaines des leurs.

C'est la premiére fois que je reviens a Gatineau et je crois que j'avais besoin de m'éloigner de
Montréal, de faire le point. Avec Elliott, je ne sais pas ou nous allons... Il est beau, doux, brillant
mais c'est un artiste et j'avoue que ¢a me dérange de penser que ce n'est pas un vrai métier.

J'avais pensé l'inviter a m'accompagner a Gatineau pour le présenter a mes parents mais je
ne pense pas étre réellement préte. Au fond, j'ai peur qu'un jour I'appel d'Istanbul soit, pour lui, plus
fort que tout le reste.

Etant seule, jai pris le temps de contacter Xavier et Kachina que je désirais vraiment
rencontrer. On ne se connait pas beaucoup, elle et moi, pourtant sa voix était si chaleureuse et
sincere que je lui ai parlé de mon réve. Un long silence a précédé cette drole d'invitation.

— Demain, Xavier sera a son tai-chi. Viens souper. Porte quelque chose de blanc et
confortable.

Le lendemain papa est venu me reconduire dans le Vieux-Hull, ou mes amis habitent un
appartement dans une des maisons- allumettes qui y restent encore debout.

Xavier m'a ouvert, souriant, heureux de me revoir. On s'est fait la bise.

— Je te revois plus tard. Kach t'attend au salon, la piece au fond du couloir. Tu ne peux pas
te tromper!

Un peu surprise par l'absence d'accueil de Kachina, je m’y suis rendue, guidée par une
Iégere odeur de vanille, et je I'ai apergue ... Debout, ses longs et magnifiques cheveux noirs défaits,
tout de blanc vétue, j'ai eu I'impression de contempler une déesse.

— Amélie, permets-moi de t'offrir cette cérémonie de la fumée...
Elle s'est avancee vers moi, tenant sa coquille d'ormier ou brdlait du « Indiangrass ». Avec

une plume de corbeau, elle a dirigé les volutes de fumée vers moi. Cette fumigation purificatrice
m'a remuée au plus profond de mon ame.

1 Kachina : prénom amérindien qui veut dire « danseuse sacrée ».
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Une fois ce rite terminé, elle m'a remis la plume, m'expliquant qu’aussi longtemps que je la
tiendrais, j'aurais la parole et qu'elle-méme ne dirait rien avant que je ne la lui rende.

Je lui ai reparlé de mon réve, du tambour sourd, obsédant, lancinant , de cet orignal
majestueux, superbe, imperturbable puis, du cog-a-1'ane je me suis surprise a lui raconter ma vie,
mon enfance, mes parents bohémes, les voyages lourds de musées, de cultures, de nourritures
différentes alors que je n'aspirais qu'a un sédentarisme sécurisant. J’ai raconté Elliott, mes peurs,
mes craintes... Je parlais comme si ma vie en dépendait sans méme réaliser que je pleurais.

Elle était en face de moi, immobile, presqu'en transe... C'est alors que j'ai repensé a la
consigne et lui ai tendu la plume.

— Je ne suis pas psychologue. Juste intuitive. Avec Elliott tu reproduits inconsciemment le
couple-miroir de tes parents, lui, artiste comme ta mére et toi, la toujours sage et sérieuse Amélie, tu
es comme ton pére. Tu as peur d'un avenir avec cet homme qui vit pour I'art sous toutes ses formes,
peur de le voir retourner dans son pays, peur de I'y suivre parce que toi c'est ici que tu es enracinée.
Tu n'aimeras-tu peut-&tre pas la suite... Tu reproches a tes parents de ne s'étre jamais souciés que
d'eux. C'est faux! Tu as eu une vie de réve...Pense a moi qui ai vécu mon enfance et mon
adolescence sans voir autre chose que la réserve et les camps de chasse ou de péche... Aujourd'hui,
je veux tout voir, tout faire, tout vivre! Parce qu'un jour je retournerai plus forte, plus riche
d'expériences au sein de cette communauté qui est a jamais la mienne. Tu dis que tes parents n'ont
VECU que pour eux... J’ai une seule question: ou donc était la gardienne?

Jiai repris la plume mais je n'ai pu répondre... Pas une seule fois mes parents ne m’avaient
laissée derriére eux. Pleurant et riant, j'ai serré Kachina pour la remercier... Elle a alors interprété
mon réve.

— Le tambour, ce sont les autres qui t'interpellent. La musique, la danse, la folie, la
vie...L'orignal, c'est toi. Animal mythique, majestueux s'il en est un; un de vos cinéaste en a méme
fait « La béte lumineuse »... Mais ce sera toi et toi seule qui décideras toujours d'aller ou non 1a
ou les autres t'appellent...

Elle m'a remis une tresse de foin de senteur, son « Indiangrass », et a mis fin a cette
cérémonie en brdlant de la sauge séchée, puis, en vraies Québécoises, nous sommes passées a la
cuisine en bavardant comme de grandes amies.

Cinquieme et derniere partie — Josiane Klassen

Aujourd’hui j’ai trente ans. Ce soir mes amis seront ici, chez moi. Sur la table du salon, les
roses blanches qu’ils m’ont envoyées les ont précédés. Elles sont belles et leur parfum doux me
parle de leurs sentiments sincéres envers moi. Mon ceeur se réchauffe en y pensant. 1l m’a fallu du
temps pour ressentir la tendresse et la chaleur que donne 1’amitié, leur amitié. Il me semble avoir
veécu depuis I’enfance comme celle qui regarde le monde a travers sa fenétre par peur de s’y
aventurer, ayant peu d’aide pour s’ouvrir a la vie. Dans ce monde de solitude, mon cceur s’est caché

2 La béte lumineuse, ONF, Pierre Perrault, 1982.
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derriere une apparente indifférence, rendant mes émotions et mes ressentis inaccessibles. VVoyager
dans le monde avec mes parents, sans mon cceur, sans mes ressentis n’a servi qu’a renforcer les
cuirasses intérieures. Devrais-je blamer mon pere et ma mere de ne pas avoir cherché a m’éveiller a
ma vie intérieure, a ce que je suis vraiment en tant que personne unique ? Oui et non. Oui, parce
qu’ils etaient responsables de moi, de mon bien-étre et de me donner ce dont j’avais besoin pour
m’épanouir. Non, parce qu’ils ont sincérement fait ce qu’ils ont pu avec ce qu’ils étaient,
embourbés dans leurs propres besoins et leurs réves inachevés. Kashina m’a fait remarquer qu’ils ne
m’ont pas rejetée et m’ont emmenée avec eux dans leurs pérégrinations. Il est vrai qu’ils m’ont fait
une place, celle qu’ils pouvaient me donner. Mais je sais aujourd’hui que partout ou nous allions, ils
n’ont pas cherché a faire parler mon cceur. Je suivais, je les voyais s’émerveiller, mais personne ne
se retournait vers moi pour me regarder : j’étais seule.

Pour étre tout a fait juste, je dois dire que mes parents m’ont soutenue financierement et
materiellement lorsque j’ai quitté la maison. Mais le rapprochement véritable ne s’est jamais
produit. Il est vrai que j’avais besoin de m’éloigner d’eux, d’aller vers mon cceur qui dormait en
moi depuis si longtemps. En fait, ¢’est ma rencontre avec Kashina qui a réveillé mon cceur. Non en
raison de ce qu’elle me disait, de ses interprétations de mon réve et de ma vie, mais surtout parce
gue son écoute attentive et pénétrante a mis des larmes dans mes yeux au moment ou nous étions
enveloppées dans la fumée de I’indiangrass. Etre écoutée et regardée a fait résonner en moi le
tambour entendu dans mon réve et j’ai alors vu se profiler, dans les volutes bleuatres, 1’élan
d’Amérique qui m’appelait. Plus tard, j’ai compris que le tambour c¢’était mon ceeur. Il voulait vivre
et battre en résonance avec les autres. Pour cela, il me fallait suivre 1’élan, symbole de ce que je suis
vraiment. Mon réve avait parlé, mais que faire de ces puissants symboles, de ces éveilleurs d’ame
qui indiquaient une direction mais ne montraient pas le chemin ? Encore une fois, il me fallait
chercher.

Je m’assois dans mon fauteuil préféré, tout pres du bouquet de roses dont la blancheur a des
reflets nacrés. Tournée vers la fenétre donnant sur le jardin, dont les platebandes colorées par les
fleurs d’été s’abreuvent de soleil, je me verse un café, un café trés fort, celui que ma mére n’aime
pas. Je souris a cette pensée. Mes parents ne seront pas la pour ma féte. Ils sont en France, installés
pas loin de Marseille depuis cing ans maintenant, toujours a la recherche d’eux-mémes. Comment
puis-je les blamer ; c’est ce que j’ai voulu pour moi-méme. Ils prennent plus de temps que moi a se
trouver, voila tout. Ma mere fréquente un atelier de peinture contemporaine et en est tres heureuse.
Mon pere va de conférence en conférence pour approfondir ses connaissances en mathématiques. Il
voyage beaucoup pour suivre sa passion. Ma mére 1’accompagne. 1ls sont heureux de leur vie. lls
s’aiment encore, sinon plus. Mais ils ne viendront pas a mon anniversaire : conflit d’horaire avec
une conférence trop passionnante, je crois. Cela me soulage dans le fond. Je ne suis pas a I’aise avec
eux, tout comme ils ne le sont pas avec moi. Et chacun de nous doit se forcer a trouver les mots
pour se parler. Ils m’ont envoyé une carte toute en couleur, peinte par ma mére, et mon pére y a mis
ses mots les plus beaux. Je suis contente.

Je bois avec satisfaction une gorgée de mon café encore fumant, ce qui me ramene dans mon
passe le jour suivant ma séance enfumée avec Kashina. Je me revois dans le train qui me ramenait
a Montréal. Par hasard, j’étais assise a coté de son amie Heléne, celle qui fait revivre les vies
antérieures. Je ne la connaissais pas. C’est en parlant de tout et de rien en regardant défiler le
paysage que le nom de notre amie commune est survenu. Elle s’est esclaffée, a parlé de
synchronicité et m’a convaincue que notre rencontre était signifiante. Son enthousiasme, sa chaleur
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humaine et sa sincérité m’ont touchée et je lui ai parlé de ma séance avec Kashina et de mon réve.
Elle m’a immédiatement offert de me faire régresser dans mes vies antérieures. Je ne sais pourquoi,
j’ai accepté immédiatement et nous avons pris rendez-vous. Une fois revenue chez moi, mon coté
rationnel m’a fait teléphoner a Kashina qui m’a rassurée, me disant que son amie est une thérapeute
compétente qui a étudié et pratiqué la méditation pleine conscience ainsi que le Reiki avant de
s’aventurer a faire revivre les vies antérieures. Je dois dire que rien de ce que me disait Kashina ne
me rassurait, mais quelque chose a I’intérieur de moi me disait de ne pas m’inquiéter. J’ai céde a ma
Voix intérieure.

Deux jours plus tard, j’entrais dans la piéce ou j’allais découvrir mon passé lointain. Ici, rien
de bizarre : au centre de la piece, une table semblable a celle ou je me couche pour recevoir mes
traitements d’acupuncture, deux fauteuils en velours cordé, I’un bleu nuit, I’autre jaune soleil, avec
entre eux une mini table en bois, sur laquelle une bougie blanche jetait sa lumiere dansante sur les
murs tapissés de reproductions visant a créer calme et beauté. Dans cette atmosphere feutrée,
I’accueil sobre et confiant d’Hélene a vite calmé ma nervosité bien Iégitime.

Que dire de ma premiére séance ? Apres avoir refusé I’encens parfumé qu’Héléne
s’apprétait a enflammer, je me suis couchée sur la table. Hélene m’a recouvert d’une légere
couverture de coton et a fait au-dessus de moi des gestes mystérieux de Reiki, qui m’ont semblé
n’avoir aucun effet, je dois dire. Puis, tranquillement, elle m’a amenée dans une détente si profonde
que j’ai eu l’impression d’entrer dans un espace inconnu, suspendu entre le conscient et
I’inconscient, et 13, j’ai vu la scene suivante : j’ai cing ou Six ans et je suis dans un désert de sable ;
il n’y a personne avec moi. Il fait froid mais j’ai des vétements chauds ; c’est la nuit. Je m’¢loigne
tout heureuse de marcher dans le sable, mais je trébuche et tombe a plat sur le dos. Et 13, c’est la
magie ! D’abord, je vois le ciel étoilé aussi vaste qu’une mer sans fin ; ensuite je me vois au milieu
de centaines d’étoiles et je voyage dans le noir profond du ciel. Il n’y a plus de temps, il n’y a plus
d’espace ; je suis une étoile, je suis le vide entre les étoiles ! Et 13, ¢’est le bonheur ! Un bonheur si
grand que mon cceur a peine a le contenir... A ce moment, j’entends une voix qui m’appelle
doucement mais fermement, et je me retrouve sur la table, avec au-dessus de moi, Hélene qui
prononce mon nom. Je la regarde, mais je ne peux rien dire, je ne veux rien dire. Je ne souhaite pas
sortir de ce bonheur qui m’habite encore. Elle comprend. Silencieusement, elle me fait signe de
m’assoir dans un des fauteuils. Je choisis le bleu, je crois. Nous restons dans le silence. Plus tard,
une fois revenue chez moi, je me demande combien de temps je suis restée la. Je sais que mon
ressenti de bonheur a progressivement disparu et qu’Héléne m’a dit de rester avec ce que j’ai vécu
sans en parler et de revenir la voir des que possible.

Je me souviens d’avoir évité Martine et Jeff les jours qui ont suivi ma premiere régression.
Je suis allée @ mes cours, mais mon cceur ne suivait pas. Les chiffres ne me parlaient plus. Le cours
termine, je me réfugiais a la librairie Olivieri, ou j’achetais des livres sur les étoiles. Quel bonheur
de les dévorer dans le petit café adjacent, laissant refroidir la nourriture dans mon assiette. Puis,
graduellement, I’envie de retourner chez Hélene s’est imposée a moi.

L’émotion me serre encore la gorge en repensant a ma deuxiéme régression. Apres le rituel
du Reiki et de la détente, je me suis sentie catapultée cing-cents ans avant J.-C. dans 1’école de
Pythagore plusieurs années aprés sa mort. Un schisme grandissait entre ceux qui poursuivaient la
voie scientifique et mathématique de 1’école et ceux qui voulaient s’investir dans la dimension
religieuse et mystique de I’enseignement de Pythagore. Chacun de mes parents avait choisi une voie
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opposee. J’avais sept ans et je ne voulais choisir ni I’'une ni l’autre. Je savais ce que je
voulais toutefois : m’assoir toute la nuit sous les étoiles et gouter au bonheur de voir Phosphorus
devenir Hespérus. Pour moi, il n’y avait rien de plus beau que les étoiles et je voulais suivre cette
voie qui était la mienne. Mais c’était peine perdue ; je savais que je devais obéir a mes parents et
suivre ce qu’ils avaient décidé pour moi. J’en étais profondément malheureuse.

C’est sur cette image déechirante que je suis revenue a la réalité avec Héléne. Plus tard en
fouillant dans mes livres, j’ai vu qu’on attribue & Pythagore le fait d’avoir compris que 1’Etoile du
matin et 1’Etoile du soir, appelées a 1’époque Hespérus et Phosphorus, étaient un seul et méme astre,
une planéte en fait, désignée par la suite sous le nom de Vénus.

Bientdt Martine et Jeff seront la. Ils ont voulu venir avant les autres. Ca fait huit ans que
nous nous sommes vus. Ils ne savent pas que ma route m’a amenée vers les étoiles, que je suis
maintenant astrophysicienne. Non, ils ne savent pas que mes voyages dans le passé avec Hélene
m’ont révélé I’attirance de mon cceur vers les étoiles. Attirance qui m’a conduite a l'université
Cornell, 1a ou Carl Sagan a enseigné.

IIs seront surpris, mes amis de la premiére heure. lls seront heureux pour moi ; je le ressens
déja. Surtout quand ils verront celui que j’aime, mon mari depuis un an. Et comme toujours, quand
je pense a mon bien-aimé, je songe spontanément aux recherches de Carl Gustav Jung sur la
synchronicité. N’est-ce pas un phénomene synchronique qui nous a amenés tous deux a nous revoir
dans le méme café alors que nos avions respectifs ne pouvaient décoller en raison du verglas ? Nous
faisions tous deux escale a Chicago le méme jour : j’allais en Californie pour une conférence et lui
revenait d’un stage a San Francisco. Pourquoi sommes-nous allés ce jour-Ia, a la méme heure, dans
le méme café, aprés huit ans sans nous revoir ? Oui, pourquoi a-t-il fallu cette rencontre improbable
dans un aéroport achalandé pour que nos cceurs se rejoignent enfin ? Mon cceur bat encore la
chamade en y pensant ; il aurait fallu de si peu pour que nous passions 1’un a c6té de 1’autre sans
s’apercevoir ! C’était il y a deux ans ; je terminais mes études. Lui aussi, tout comme moi, avait
trouvé sa voie, quittant 1’anthropologie pour étudier 1’art thérapie a 1’université Concordia et en
Californie. Il en est si heureux, surtout depuis qu’il pratique sa passion dans les quartiers
défavorisés de Montréal.

Nous avons décidé de ne pas avoir d’enfant. J’ai choisi la recherche et je voyage beaucoup
pour suivre mes étoiles. Lui désire consacrer tout son temps pour ramener des étoiles dans les yeux
des jeunes dont il prend soin.

J’ai confiance en notre amour. En cela, je dois & mes parents d’avoir montré I’exemple, par
ce qu’ils étaient et vivaient ensemble. L’exemple de deux personnes différentes qui s’aiment,
s’acceptent et se respectent dans ce qu’ils sont. Je sais que nous ferons de méme, Elliot et moi ;
nous le faisons déja.

Je le vois justement qui revient a la maison. Dans sa main il tient une rose unique, une rose
que je sais depourvue d’épine. Et je sais aussi que je m’assoirai tout prés de lui au piano et qu’il me
jouera le Clair de lune de Debussy en souvenir de notre rencontre rue Rachel alors que dés le
premier regard nous nous aimions déja sans le savoir encore.
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