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Premiere partie — Danielle Lafrance

Le 20 octobre 2017 — Attendrissant, ce couple figé dans le temps et I'espace par
un seul déclic de téléphone portable.

Dans un coin du vivoir au septieme étage de la résidence La Saulaie, entre
les oreilles de velours d’une bergere bleu persan : mon parrain I'oncle Hippolyte,
97 ans, vétéran de la Deuxieme Grande Guerre, prof de philo jusqu’au printemps
1988. Sur les genoux du vieux monsieur distingué au cheveu rare, a la moustache
buissonneuse : Amélie, 97 jours, son arriére-arriere-petite-niece. Le vieillard sec et
noueux, I'ceil vif, souleve délicatement d’'une de ses longues mains la fine menotte
rose. Fragment de temps saisi au carrefour de deux lignes de vie : celle de ce
poupon a peine esquisseée, légére de tous les possibles, et celle de cet homme au
soleil couchant, quelgues mois avant l'ultime affranchissement de sa conscience.

Impossible maintenant pour moi d’échapper a la fugitive transparence du
réel. La septantaine modifie ma perception de I'écoulement des heures, si libres et
si dégagées depuis que je n’ai plus a monter a bord du train-train d’une époque en
accélération continue.

L’oncle Hippolyte a pris le train de I'éternité le 20 octobre 2010. Je me
souviens avec lui, qui se rappelait de mai 68 des trémolos dans la voix, du fol
espoir de Moustaki :

Nous prendrons le temps de vivre
D’étre libres, mon amour
Sans projets et sans habitudes
Nous pourrons réver notre vie
Viens, je suis la, je n’attends que toi
Tout est possible, tout est permis*

Le 23 octobre — Des grains de sucre partout sur le comptoir et sur le
parquet. Me voila de plus en plus malhabile, méme dans les gestes les plus
simples du quotidien.

En balayant les granules éparpillés, repensé au faufil du temps fuyant dans
I'antre du sablier, puis a la poussiére de sable dégoulinant follement les dunes, au
fin fond des déserts hantés par les errances de l'air. Et moi, Léanne l'indomptable
solitaire, dévalant les interminables dédales de mes songes.

De la kyrielle de grains de sable aux myriades de corps célestes, il n’y a
qu’'un pas de Titan. Pour le commun des mortels, I'espace sidéral dans toute sa
gloire reste aussi impondérable gu’'un million a la millionieme puissance. Notre
notion relative de I'Absolu provient sans doute des dimensions astronomiques de

! premier couplet et refrain de la chanson de Georges Moustaki, « Le temps de vivre » (1970).
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'univers dans lequel I'hnomo sapiens évolue a tatons depuis deux cent mille ans.
A I'échelle de telles durées, la longévité qui m'incombe pése moins qu’'un brin de
duvet dans la balance cosmique.

Le 24 octobre — Conversation avec Sandrine. Pourquoi donc a-t-elle tant
besoin de parler de son fils et de sa belle-fille ? Bien sar, il nous semble évident
gu’avoir un enfant n’est pas la meilleure fagon de rabibocher un couple. Sandrine
et Laurent aimeraient se sentir comblés par la naissance d’Amélie, mais sept ans
plus tard, la relation chambranle entre les jeunes parents.

Ma fille, comme toutes les mamans du monde, réve d’'un bonheur conjugué
a tous les stades de la perfection pour son fils, la compagne de son fils et sa
petite-fille. Les progrés fulgurants de la science n’ont toujours pas mis au point une
baguette magique éclipsant le moindre tourment d'impuissance maternelle.

Les années m’ont lentement convertie a la foi interrogative. Il est plus simple
de se laisser éclairer par le foisonnement des questions que de succomber aux
réponses rares ou sournoises qu’on déniche plus par hasard qu’autrement.

Sandrine m’en voudra-t-elle de lui avoir servi ma logique farouchement
libertaire ? Chacun de nous n’a qu’une vie a vivre, la sienne, pour explorer,
apprendre et s’épanouir. En toute circonstance, I'angoisse et la peur restent
mauvaises conseilleres. Autant espérer pour le mieux et faire confiance au
mystere de la Vie, pour soi comme pour les autres.

Le 27 octobre — Un coin de pelouse a I'abri des regards et des bruits de la
rue accueille discrétement ma pratique de taichi solo. A deux pas de chez moi, ce
parc ou je vais tranquillement capter I'énergie tellurique tonifiante pour ma
carcasse. J’'aime m’abandonner a la lenteur, I'esprit totalement absorbé par le flot
d’'une chorégraphie, le souffle d’'une cadence.

Aprées quatre mille ans d’histoire en Chine, la sagesse populaire enseigne
gu’harmoniser le corps et I'esprit par le taichi et le gi gong, permet de vieillir en
souplesse. Ici en occident, rien de plus tabou que le verbe « vieillir » et le
qualificatif « vieux ». Etrange, notre quéte immémoriale d’une fontaine de
jouvence, source de jeunesse éternelle. Qu’y a-t-il pourtant de plus naturel que le
vieillissement dans notre monde complexe, en partie inexpliqué ? Méme la Terre,
avec ses quatre milliards et demi d’années, n’est pas immortelle.

Deuxieme partie — Josiane Klassen

Le 3 novembre 2017 — Hier, jour des Morts, mes pas m’ont conduite vers
la derniere demeure de mon cher oncle Hippolyte. J'y vais toutes les années avec
des chrysanthemes en pot que je plante dans I'espace réservé pour les fleurs. La
pluie se chargera de les arroser. Et lui qui m’a servi de pere me nourrit encore de
ses réflexions au fil de ses livres et articles qu’il m’a laissés. Réflexions, pas
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toujours comprises au temps de mes jeunes années mais qui ne cessent de
germer, de fleurir et de nourrir mon coeur et ma pensée plus matures. Aprés ma
visite au cimetiere, je suis montée au grenier comme si quelque chose m’y
appelait. Assise dans le fauteuil défraichi ayant appartenu a ma mére, je me suis
enveloppée du chandail de laine usé de mon parrain bien-aimé comme d’une
doudou réconfortante. En glissant ma main dans une des poches, j'ai trouvé un
anneau, un anneau de mariage en or, tout simple. Comment n’ai-je jamais vu cet
anneau dans la poche de ce chandail que je caresse si souvent? J'y ai cherché
une inscription. Rien. Mon oncle ne s’est jamais marié a ma connaissance et je n’ai
jamais vu d’anneau a son doigt. Mystere ! Mystére d’'une vie passée qui surgit dans
mon présent.

Le 5 novembre — Ma table de cuisine dont le vernis aspire au renouveau
est chargée de mon héritage : ses livres de philo, ses notes, ses articles publiés
dans des revues internationales et, ici et la, des poemes non datés écrits de sa
main. Je ne vois rien que je n’ai déja vu. Aucune référence a un mariage secret.
L’anneau reste un mystére. Méme les poémes n’ont rien de romantique.

Le 8 novembre — Sandrine est venue avec Amélie. Elle a fait comme si tout
allait bien devant la petite. Son regard cherchait le mien et je I'ai suivie sur la
véranda ou le vent nous a enveloppées de froid. C’est drole comme les couleurs
du temps apportent des ressentis différents selon la saison. Les feuilles mortes
dansant autour de nous m’ont ramenée a mon enfance alors que I'oncle Hippolyte,
encore jeune et si beau, me parlait du c6té éphémeére de la vie. Je n’avais d’yeux
gue pour son regard obscurci fixant mon visage sans le voir alors qu’il murmurait
comme pour lui-méme: « La guerre est une grande dévoreuse, mais heureusement
je lui ai volé une vie, la plus précieuse ». Je me souviens d’étre restée tranquille
sans bouger sentant instinctivement I'importance du moment. Il m’a alors serré la
main trés fort, m’a souri et m’a entrainée dans le sentier pour faire craquer
joyeusement les feuilles mortes sous nos pas.

A travers mes pensées vagabondes, j'entendais & peine Sandrine me parler
de son inquiétude. J'ai murmuré des mots pour I'apaiser, sans la rassurer.

Le 10 novembre — Mon énergie circule surtout dans ma téte aujourd’hui.
Mon imagination s’épuise et va dans tous les sens du mystére lié a mon oncle :
'anneau trouvé, les paroles obscures. Il pleut dehors; ma séance de taichi
attendra demain. De toute fagon je ne peux me concentrer. Je retourne aux livres
laissés sur la table, jen caresse les couvertures, feuilléte les pages et soudain,
une feuille jaunie écrite a la main s’en échappe comme un papillon retrouvant la
liberté. C’est écrit en allemand, daté de1944 et c’est signé d’un nom que je peine a
déchiffrer, un nom de femme : Aleissia? Alissia? Je sais que mon parrain est
revenu de la guerre en 45. A-t-il connu cette femme ? Qui donc est-elle ? Est-elle
reliée a 'anneau si précieusement conservé ? Mon cceur s’enflamme.

Le 12 novembre — Sandrine vient de m’appeler toute joyeuse. Son mari
Laurent accompagne Jean et Isabelle, leur fils et sa femme, dans une conférence
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internationale en sciences pour plusieurs jours. En grand-mere heureuse, elle
s’occupera d’Amélie pendant leur absence. Elle me demande de venir passer
guelques jours avec elle et la petite. « Ce sera si agréable d’étre ensemble,
maman », m’a-t-elle dit de sa voix légéerement suppliante. Je refuse sans trouver le
moyen d’atténuer I'impact de ma réponse. Le bref silence au bout du fil montre
gu’elle est blessée. Pourtant elle ne dit rien; je ne dis rien non plus et nous nous
souhaitons une bonne journée. Je n’ai pas le coeur a me sentir coupable. Mon
monde intérieur est trop rempli du mystére a résoudre. Dans une heure, jai
rendez-vous avec un professeur spécialisé en langue allemande a l'université.
Dans mon sac a main, le feuillet est soigneusement pli€. Mon cceur ne se souvient

plus de ma septantaine, il a de nouveau vingt ans.
Troisieme partie — Guylaine Bélanger

Le 13 novembre 2017 — L'unique feuillet, non daté, couvert d'une écriture
fine et serrée que nous avions en main racontait dans ses grandes lignes le destin
étonnamment heureux d'une enfant de guerre... Etincelle d'amour dans un monde
malade de haine ou le Boche avait transformé sa bien-aimée en mére comblée
mais aussi en kleine gemaht...?

Cet Allemand amoureux d'une Francaise lui avait offert un anneau, 'anneau
tout simple qui devait le ramener & une autre femme: sa Mutter® qui priait le Ciel
qgue son Ulrich lui revienne un jour, sain et sauf. En compensation, la vie lui a offert
cette Francaise, humiliée par les siens, et cette adorable petite fille qui avait pour
mission de rendre heureuses ces deux femmes réunies par lI'amour d'un méme
homme. Entre sa Liebe GroBmutter* et sa Kleine Mama °, I'enfant avait grandi
heureuse et chérie dans un monde de femmes ou la misere avait été atténuée
grace a l'indéfectible générosité d'un jeune major canadien qui les avaient prises
sous son aile a Paris.

Cette Frangaise au crane tondu par les siens, cette Francaise qui n'avait
plus jamais parlé autre chose que sa langue d’adoption n’avait gardé qu'un mot
francais afin de parler de lui, ce Lieber Bienfaiteur °.

Cher parrain, comme l'auteur de cette lettre, je soupconne que cette
Francaise a été le grand amour de ta vie. Tu n'as pourtant jamais parlé d'elle.
Jamais parlé d'elles... Tous les mois, tu leur as versé une pension qui leur a
permis de traverser la misére vécue par ce peuple vaincu, lui aussi affaibli par des
années de famine et de miséres.

ZKleine geméaht : mot tendre : « petite tondue », en référence & la tonte de cheveu a la fin de la
guerre, pour certaines femmes qui vivaient avec des allemands.
Mutter : mere de Ulrich.
* Liebe GrosBmutter : gentille grand-mere.
®Kleine mama : petite maman.
® Lieber Bienfaiteur : gentil bienfaiteur.



Petite musique du temps qui passe
Page 5 sur 9

En partie grace a I'argent envoyé par leur Schut Zengel’, ces trois femmes
avaient défié I'norreur des lendemains de guerre a coup de mots tendres et
d'amour. Quand leurs vies leur furent rendues, elles voulurent libérer ce major
étranger qui fit la sourde oreille et qui continua régulierement d'adresser ses
cheques « pour que la petite ne manque de rien ».

Une fois réglés les problemes de nourriture terrestre, une fois un relatif
confort retrouvé, cet argent fut utilisé pour offrir des cours de musique a sa pupille.
Ulrich avait été un jeune pianiste de talent avant que la Grande Faucheuse ne
vienne détruire les réves des jeunes Allemands, tout autant que ceux des jeunes
Francais, Juifs, Polonais... Tous ces réves détruits pour rien.

Mon cher oncle semblait avoir lui aussi trouvé un réve, mais ce réve tenait
du domaine de l'impossible : la femme qu'il aimait ne pouvait étre que la femme
d'un seul homme... La triste histoire de ces trop nombreuses fiancées de guerre.

Kleine Mama avait un jour dit a sa fille que I'anneau qu'elle portait a son
annulaire gauche était ce que la vie lui avait offert de plus précieux, a part elle,
bien sdr. Liebe Grol3mutter le lui avait cédé de bon cceur puisque c'était lui qui les
avaient ramenées aupres d'elle, ultime cadeau envoyé par son fils adoré.

Liebe Grol3mutter était morte quelques dix années plus tard, en leur souriant
et en leur tenant la main. C'était maintenant sa mere qui venait de partir rejoindre
son bel amour. Aussi priait-elle leur Lieber Bienfaiteur d'accepter cet anneau
comme un gage de reconnaissance pour tout le bien dont elles lui étaient
redevables, elle-méme ayant renoncé aux biens de ce monde.

L'enfant de I'amour prenait le voile, mettant ses talents de musicienne au
service de l'abtei St. Hildegard®, sise & Eibingen, prés de Ridesheim, ou la
philosophie de sainte Hildegarde rejoignait la sienne :

La musique est reminiscence de cette science
que [Tiomme a perdue apres la chute, elle est un
des seuls liens qui [unit encore aux realites
spirituelles et le detourne de [accablement gue son
bannissement du paradis celeste pourrart [(ui
causer?’

Le professeur Veys me regardait, les larmes aux yeux...

" Schutt Zengel : ange gardien.

® Abtei St. Hildegard : Abbaye Sainte-Hildegarde située & Eibingen, prés de Rudesheim, en
Allemagne, le long du Rhin; fondée par sainte Hildegarde au XII° siécle, selon les régles de saint
Benoit. Elle était musicienne et a composé des musiques grégoriennes selon la liturgie du Moyen
Age, dont la musique a été reprise par les Cranberry et Elton John : les « Chants de I'extase ».

° Citation tirée d’un livre signé Hildegarde de Bingen : « La symphonie des harmonies célestes ».
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Quatriéme partie — Gilles Lefebvre

Le 1* décembre 2017 — Attablée au café du coin avec le professeur Veys,
javais besoin de revenir sur notre derniére discussion. Apres une bonne lampée
de son café au lait, le professeur me déclara :

— Ma chére Léanne, ce feuillet trés bouleversant, est une véritable ode a
'amour courtois ; qu’'un compatriote allemand ait vécu une telle histoire d’amour
avec cette petite Frangaise, qu’une petite fille soit née de leur amour et qu’elle ait
été élevée par sa grand-mere allemande et cette petite Francaise, qui est sa mére,
c’est trés romantique. Ma foi, j'ai le coeur en compote, glissa le professeur Veys
avec une voix qui était quasiment un sanglot.

— Professeur Veys, si jai bien compris, mon oncle Hippolyte serait ce major
canadien qui est devenu leur protecteur. Quelle histoire romanesque...!

— Ma fille, méme si tu te crois agée, tu te vieillis trop. Je crois que tu dois
faire un pelerinage sur les lieux ou vit cette petite fille religieuse et musicienne, et
ou les trois femmes ont vécu grace au soutien financier de ton oncle.

— Vous me croyez capable de me rendre en Europe pour retrouver cette
enfant de 'amour ? dis-je le souffle coupé.

— Je peux méme t'accompagner en France et en Allemagne, pour t'aider
dans la recherche et la traduction. Je ne suis pas retourné en Allemagne depuis
dix ans et comme j'adore la musique allemande, j'en serais enchanté.

C’est ainsi que ce dréle de duo, moi avec ma septantaine mais me croyant
en forme grace au taichi, et le professeur Veys, physicien renommé de I'Université
de Montréal, octogénaire vert et a I'ceil vif originaire d’Allemagne, avons passé les
jours suivants a mettre en train ce projet fou mais combien enthousiasmant, de
passer quelque temps sur les traces de mon oncle Hippolyte et de ses protégées
franco-allemandes, tant en France qu’en Allemagne. Je me sens transportée par
ce projet et a la fois, émue par une telle quéte. Est-ce que jai le droit de fouiller
dans le passé ? Si je retrouve cette nonne musicienne, que vais-je lui dire et quel
accueil elle me fera ?

Nos recherches nous ont permis de localiser précisément I'abbaye Sainte
Hildegarde située a Eibingen prés du Rhin. Ensuite, nous avons découvert
gu’Hildegarde von Bingen a fondé I'abbaye selon les préceptes de saint Benoit,
donc nonnes cloitrées rendant grace a Dieu. En ce qui concerne Hildegarde, cette
musicienne composa plusieurs musiques et chants grégoriens accompagnant la
liturgie du Moyen Age.

Ce qui veut dire qu’Aleissa ou Alissia a pris le voile et comme elle est
musicienne comme son pere Ulrich, elle suit les traces d’Hildegarde. Jai
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particulierement hate de lui parler, mais est-ce possible en fonction des regles de
saint Benoit ? On verra bien, mais je me garde une petite réserve, pour ne pas étre
trop décue.

Le 27 septembre 2018 — Nous optons pour partir fin septembre, pour
profiter de la douceur du temps et savourer le temps des vendanges. L'abbaye qui
avait été fermée par les nazis en 1941, a pu rouvrir en 1945 a la fin de la guerre.
Elle exploite un vignoble renommé et avec ses produits d’artisanat et les dons du
public, elle permet aux nonnes de vivre dans la simplicité.

Notre avion Air Canada nous amene a Francfort, en Allemagne. Nous
voyageons en train en Allemagne et nous prenons le temps de visiter plusieurs
magnifiques villes et leurs attraits architecturaux et culturels. Le professeur Veys a
souvent les larmes aux yeux en repassant dans les villes de son enfance et son
jeune age adulte, alors qu’il avait quitté I'Allemagne de Hitler pour émigrer a
Montréal, ne pouvant supporter le climat de violence entretenu par les nazis.
La campagne allemande est parsemée de villages médiévaux, de chateaux et de
places fortes démontrant que ce pays a une histoire bien remplie et aussi riche que
la France et d’autres pays européens.

De mon c6té, je révasse en regardant les paysages défiler au gré de la
course du train ; je pense tout le temps a Alissia, qui aurait pu étre ma cousine ou
ma sceur adoptive si 'oncle Hippolyte avait pu convaincre sa mére de I'épouser,
apres le décés de son pere. Pourquoi je me sens un si fort lien familial avec elle, je
n’en sais trop rien. D’autant plus que je ne crois pas qu’elle ait déja entendu parler
de la famille canadienne de I'oncle qui est devenu leur ange gardien.

Plus on approche d’Eibingen, plus je me sens émue et je vois bien que le
professeur Veys est aussi troublé par cette histoire. Au cours du voyage en train a
travers I'Allemagne, il a recherché et lu tout ce qu’il a pu trouver au sujet de
'abbaye, les nonnes et I'histoire de la région.

Le 8 octobre 2018 — Arrivés a la gare d’Eibingen, on prend d’abord un taxi
pour une auberge située prés de I'abbaye. L’auberge exploite un café avec une
superbe terrasse ayant une vue imprenable sur I'abbaye. Un peu fatigués et
anxieux ce soir, nous nous y rendons pour boire un café au lait et manger un peu.

Le professeur Veys lie la conversation avec le garcon de table et bientot un
homme assez agé vient se joindre a nous a notre table. Le professeur I'accueille
avec effusion et nous présente. Il s’agit de son cousin Herman qui vit dans la
région et qu’il a contacté depuis le Canada pour le rencontrer sur place a Eibingen.
Herman est un bel homme, vétu avec recherche et c’est évident qu’il est content
de voir son cousin. lls parlent entre eux en allemand et se donnent des céalins a
tout bout de champ; c’est beau de les voir. Aprés quelques minutes, ils
commencent a parler frangais pour m’intégrer a la conversation.
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— Léanne, mon cousin Herman nous accompagnera a I'abbaye dans deux
jours et il croit que nous pourrons rencontrer Alissia, si celle-ci accepte de nous
rencontrer.

— Merci Herman. Est-ce que vous connaissez Alissia ?

— Oui je la connais. Elle a vécu entourée de 'amour de sa mére et de sa
grand-mére jusqu’a leur décés, mais depuis qu’elle a appris une partie de I'histoire
de son pere et de sa mere, elle a été trés touchée et méme chavirée, et elle s’est
faite nonne pour prier pour les fautes et la violence que les pays de sa mere et de
son pere ont connues durant et aprés la guerre. Prenez la journée de demain pour
préparer votre rencontre a I'abbaye et bien choisir les mots pour qu’Alissia s’ouvre
a vous. La-dessus, je vous souhaite bonne nuit et je vous attendrai ici a 10 heures
dans deux jours, ajouta Herman et me faisant la bise et en serrant son cousin dans
ses bras.

Cinquiéme et derniére partie — Danielle Lafrance

Le 20 octobre 2018 — Aujourd’hui méme : huit jours depuis mon retour en
Ameérique, et huit ans depuis le grand départ de mon cher parrain.

Ce matin, je ne cesse de retourner en tous sens les tiroirs de ma mémoire,
certaine d’y avoir égaré quelque chose d’essentiel. Captive de la petite musique de
ma songerie, je suis remontée m’asseoir au grenier dans la chaleur douillette du
vieux chandail de I'oncle Hippolyte, pour révasser.

Edifiées a flanc de coteau, I'église abbatiale, le cloitre et ses dépendances
dominaient le coin du Lander'® de la Hesse dans la vallée du Rhin, ou javais
rendez-vous avec Sceur Alissia. Encadrée par les cousins Veys, au rythme de leur
démarche droite et un peu raide, j'ai trouvé I'enceinte de pierre de I'abbaye Sainte-
Hildegarde encore plus majestueuse et imposante que je ne l'avais imaginée d’en
bas, au café de l'auberge. L’allée qui menait au portail, ses jardins somptueux,
entretenaient le caractére sacré des lieux. A la fois intimidée et réconfortée par le
décor et par la rencontre a venir, jai apprécié la présence de mes aimables
compagnons et regretté que tu ne sois pas la avec nous, cher parrain.

Tu sais qu’il m’a fallu plonger dans nos souvenirs pour me préparer a cette
visite hautement significative. La réalité de ton absence en a été fortement ravivée.
Le poids du chagrin et les ballottements de vertige intérieur m’ont assaillie de
nouveau, déchirée, impuissante. Pourtant, mon affection pour toi, teintée
d’admiration et d’une profonde reconnaissance, je tenais a la partager avec la fille
de cette Francaise réfugiée sous ton aile a la fin de la guerre. Alors, jai choisi
quelques photos a emporter dans mes bagages. Des indices tangibles de ton

) ander : un des seize provinces ou départements de I'Allemagne.
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existence dans ma vie, comme une offrande a celle qui n’a connu que la présence
immatérielle d’'un Schut Zengel.

Le 21 octobre — Le regard bleu ciel et le sourire d’'une douceur infinie de
Sceur Alissia ne me quittent plus depuis son accueil le 10 octobre dans une salle
de musique de I'abbaye d’Eibingen. Tres cher oncle, toi qui savais si bien douter
de tout ce qui ressemble a un miracle, sache que ce jour-la, un ange est apparu, la
tout prés, si prés de moi. Il en subsiste méme quelques particules aussi volatiles
soient-elles, ici, maintenant, avec moi. Crois-moi, cher parrain, entre Alissia et moi
vibre un accord tacite, peut-étre sommes-nous depuis toujours sur la méme
longueur d’onde. Ainsi, spontanément, nous nous sommes adoptées l'une l'autre.

J’avais choisi trois photos : la premiére de toi et moi, mon oncle, quand nous
sommes allés pour la premiere fois nous promener sur les plaines d’Abraham alors
que javais 7 ou 8 ans peut-étre, et toi, plus ou moins 40 ans; la deuxieme de toi
tout seul, magnifique dans ton uniforme militaire pour les cérémonies du Souvenir
en novembre 1976; et la troisieme, attendrissante, de toi avec bébé Amélie, mon
arriere-petite-fille, sur tes genoux. Sceur Alissia, d’'une simplicité désarmante, avait
les yeux pleins d’eau en observant son cher Lieber Bienfaiteur en deux
dimensions. Elle s’est empressée de me dire, par interpréte interposé, qu’elle ne
tavait pas imaginé autrement et qu’elle était heureuse de te connaitre encore
mieux, a travers moi.

Il n’y avait qu’une seule photo d’Alissia, sa mére francaise et sa grand-mere
allemande. Ecornée et palie dans son vieux cadre de bois, cette image m’a
vraiment troublée. Chez cette Francaise que tu as tant aimée, mon oncle, et chez
ma fille Sandrine : le méme regard navré dans un visage aux traits tirés et
ombrageux. Cruelle, la vie, lorsqu’elle nous interpelle avec tant d’insistance.
Au cceur d’une zone occulte du passé de mon oncle Hippolyte, je n’échappe pas
aux ambiguités de mon propre présent.

Le 23 octobre — On n’échappe pas a soi-méme, encore moins a sa nature
profonde, méme tourné tout entier vers la réalité de lautre ou des autres.
Maintenant que j'ai rencontré Alissia, ma sceur adoptive, je ne m’étonne pas que
nous soyons toutes les deux sensibles et attentives a la petite musique qui nous
anime et nous fortifie, sur l'inlassable partition du temps qui passe. Sceur Alissia
s’épanouit dans le silence du cloitre et dans la vivacité de la musique qu’elle
partage avec son entourage, tandis que la septantenaire résolue que jai été
jusqu’a présent, tapie au creux de ma solitude, employée a tenir le monde et ses
rumeurs a distance. Sur la face cachée de ta vie, cher parrain, scintille aujourd’hui
I'étoile de Sceur Alissia, cette pupille allemande qui semble toujours s’étre inspirée
de ton exemple, de ta bienveillante générosité envers elle et sa mere.

Toujours est-il que me voici maintenant emportée dans votre sillage, préte a
renforcer le fil trop ténu qui me relie a ceux et celles que jaime. Dorénavant,
sachez que je ne leur refuserai pas toute la tendresse dont je suis capable.



