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Ou, quand, comment, pourquoi et quoi écrire...?

Etes-vous de ces « bétes a plume » pourchassées par la meute des mots et des
phrases dans la forét des pages blanches ? Voici alors quelques gravillons sur la piste de la
question.

OU écrire ?

Nonchalant-e, seul votre lit vous semble confortable dés qu’il s’agit de coucher des mots
sur le papier: qu’attendez-vous pour vous Yy vautrer, stylo ronflant, assis-e ou
langoureusement étendu-e ?! Naturellement amphibien-ne, plutot ondoyant-e ? N’hésitez
pas a faire couler les mots en plongeant dans la baignoire ou en clapotant sous la douche
(on y chante déja, pourquoi ne pas y scribouiller tout a votre aise, avec un peu d’encre
imperméable ?). D’abord et avant tout athlétique ? Pour vous rien de tel que de vous
précipiter debout, pieds en téte, un lutrin solidement arrimé a votre service, pour une
course a obstacles de feuilles vierges. Peut-étre préféreriez-vous tout bonnement galoper
du crayon a cheval sur une chaise, a deux ou quatre pattes, devant la table de la cuisine
ou votre bureau favori ? Comme vous voyez, le cadre et la posture peuvent varier selon
votre mine, la saison, la mode, et quoi encore...?!

Extrémiste, vous avez le choix entre ici (au Québec) ou ailleurs (le cosmos, méme ’exil).
Terre a terre, vous opterez pour ’écriture a domicile (dans ’intimité de votre chez-soi) ou
pour l’écriture techno-mobile (hors de chez vous). Les horizons de votre décoration
intérieure vous paraissent trop étroits, insipides? Sortez pratiquer |’écriture
déménagement ou |’écriture dépaysement : marchez, pédalez ou roulez jusqu’au premier
café/resto/bistrot invitant ;. errez vaguement sans but jusqu’a échouer sur les rivages de
la bibliotheque municipale ; a vous de vous lancer a la conquéte d’un espace aux
dimensions et ambiance propices a vos ébats et envolées littéraires.

OU écrire...?! Vous seul savez ou vous ne risquez pas de rater vos rendez-vous avec
les mots et leurs intarissables confidences.

@AN D écrire ?

Le jour ou la nuit, la nuit et le jour, toujours/jamais sur semaine, peut-étre le samedi,
absolument le dimanche. Il n’y a qu’a traquer le temps - une étoile dangereusement
filante par les temps qui courent - et a le capturer. Parfois, il suffit d’entendre ’heure
d’écrire quand elle sonne. Parlez-en a votre horloger intérieur...

Economiser les minutes, a la seconde prés, et les déposer précieusement dans les
multiples pochettes de sa routine, c’est tout a fait praticable. On peut planifier et adopter
’habitude d’écrire a ses heures, en prenant rendez-vous avec soi-méme au détour de la
vie ordinaire. Ne parvient-on pas a enfiler une visite chez le dentiste, une réunion de
comité et un abonnement au théatre dans l’étourdissante valse de ses obligations et
priorités ? On devrait tout aussi facilement rescaper ca et la, dans cette plume de vie, un
ou deux laps de vol solitaire a ras de page...!?

Quand écrire...? Le loisir d’écrire s’arroge tout le temps qu’il faut quand vous le
souhaitez et le voulez vraiment, et ne laissez rien ni personne vous en détourner.
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Comment écrire ?

Les mots s’écrivent quasiment comme on les parle. On parle comme on pense, comme on
ressent, comme on imagine. On pense, ressent, imagine comme on respire : humainement
et naturellement. Ainsi se résument U’inspiration et |’expression des écrivains !

Bien sr, on ne polit pas un poeme comme on dramatise un téléroman. Forcément, une
comédie ne ressemble pas a une tragédie. La matiére d’une biographie ne s’élabore pas de
la méme facon que celle d’un récit de science-fiction. Vous vous doutez bien que les
genres littéraires peuvent soulever les passions pendant les cours de littérature ou en
plein exercice d’analyse littéraire. Mais on peut aussi se contenter de les observer en
solitaire, sous la couverture des mille et un livres en bibliothéque ou en librairie.

Plus vous vous lancerez en des galopades échevelées sur les plaines de feuilles vierges,
sous les cieux de ’invention, en suivant la riviere de l’exploration, plus et mieux vous vous
découvrirez et développerez des plans, un style et un ton personnels. La ballerine
apprend a danser comme U’enfant apprend a marcher, graduellement et patiemment.
L’écrivain apprend a écrire... en écrivant !

Le premier jet ou brouillon d’un texte court ou long peut avoir giclé sous l’impulsion du
moment (en atelier par exemple) comme il peut correspondre a d’incalculables
heures/jours/semaines/années d’efforts intenses et soutenus, avec ou sans
contraintes - consignes - d’écriture. Rares sont les premiers jets d’or pur. La parole
s’envole, mais ’écrit reste : un texte quel qu’il soit peut étre relu et corrigé, s’il le
mérite. Certains premiers jets déferleront en de larges fleuves littéraires, d’autres ne
cerneront que d’inertes flaques d’eau.

Salive, sang, sueur, sensualité, sensibilité, sentimentalité. Intelligence, intuition,
imagination. Autant de «si » et de fils conducteurs pour faire vibrer la harpe de art
d’écrire et séduire le lecteur. Cet étre mythique et volatil que l’on cherche a « toucher »,
aime se reconnaitre dans vos mots-miroirs ; il espere atteindre d’autres dimensions de la
réalité grace a vos mots-passerelles ; et il accepte ’aventure d’aller la ou jamais il
n’oserait aller seul, méme au-dela du réel, grace a la magie de vos mots-nacelles.
Les auteurs proposent, les lecteurs disposent...

L’'imprévu, ’inoui, Uinhabituel peuvent donner a U'auteur et au lecteur de merveilleuses
occasions de s’évader ensemble de la prison des apparences en affrontant l’inconnu, sans
douleur et sans danger. A la condition que la langue soit aussi bien ficelée que déliée,
aussi vraisemblable, cohérente et homogéne que le banal possible de tous les jours.

Comment écrire...?!  Avec toute la simplicité et la sincérité dont vous étes
capable quand vous appelez les mots qui vous parlent et tissent la fibre de votre univers.

Pourquoi ecrire ?

S’il vous faut une raison raisonnablement raisonnée, trouvez-vous-en une qui a les dents
longues pour bien alimenter votre motivation.

Les écrivains ne savent pas toujours pourquoi ils écrivent. Il semble que ce soit une
activité qui réponde a un élan purement personnel, un inexplicable réflexe, une nécessité
intérieure. A votre avis, questionne-t-on autant les intentions des peintres ou des
compositeurs...?
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Certains auteurs reconnaissent s’étre donné une mission, avoir voulu communiquer un
message. Pour transmettre une passion, une expérience, un secret, un héritage, une
valeur. Simplement pour donner du bonheur. Ou pour divertir de la mort, repenser le
monde, fouiller le sens de la vie. Créer pour étre, étre pour créer. Entre nous, le jeu de la
création remonte au Premier Créateur...

On peut rencontrer des auteurs qui croient a U"écriture parce qu’ils n’ont foi en rien,
grattent du papier parce qu’ils ne savent rien faire d’autre, brandissent leurs paroles
parce qu’ils ont des comptes a régler avec cherchez-donc-qui, ou se manifestent noir sur
blanc parce qu’ils ont le sentiment de n’exister que par cette seule voix.

Dans la tradition chinoise et japonaise, l’art de bien tracer les signes de l’écriture
(calligraphie) et l’art de la transposition poétique sont essentiels au dépassement, a la
quéte de ’absolu, donc au bonheur de U’étre humain. Depuis des millions d’années,
le langage distingue I’homme des autres mammiferes.

Chez nous au Québec, citoyens et citoyennes se rallient de plus en plus a la fierté de bien
parler, écrire et lire afin d’assurer la survie de la langue francaise. Ecrire pour avoir son
mot a dire entre les pages de |'Histoire.

En ce début du XXle siecle, les tenants de la civilisation du loisir, branchés par l'instantané
médiatique a la culture mondiale, au <« village global » et aux promesses d’un « nouvel
age », recherchent les indispensables gratifications liées a la croissance et a
l’épanouissement personnels. Dans ce monde surpeuplé en perpétuels rumeurs et
mouvement, ils écrivent, donc ils existent.

PouquO'l écrire...?!  Pour toutes les réponses - motivations, prétextes et
orientations - que vous trouverez par et pour vous-méme.

QUOi écrire ?

Si vous étes encore talonné-e par la question, c’est que vous n’avez pas fini d’explorer
toute la portée de vos possibilités ou que vous avez encore de la prospection a faire avant
de consolider vos projets d’écriture.

Lire et écrire correspondent-ils pour vous a des états d’ame, a faire le tour d’histoires a
raconter, a réfléchir, argumenter, expliquer ? Quel type de lecture/livre/auteur vous a le
plus contenté-e depuis que vous avez appris a lire ? Quels thémes vous tiennent le plus a
coeur ? Connaissez-vous vraiment la poésie, le théatre, le conte pour enfants, etc. ? Quels
concours littéraires pourraient le mieux vous servir de cibles et d’échéances pour écrire ?
Dans quelles revues avez-vous remarqué qu’on publiait des textes inédits de nouveaux
auteurs ? A QUI auriez-vous envie de raconter QUOI ? Etes-vous fasciné-e par les histoires
vécues ou par celles qu’on invente d’un bout a l'autre ? Etes-vous particuliérement
sensible a la vie d’autrefois, a la vie contemporaine, a la vie de demain ?

Ecrire, c’est d’abord avoir quelque chose & communiquer. Ce « quelque chose » dépend de
vous, de vos golts, intéréts, ambitions, réves et réalité. Un fois bien défini ce que vous
aimeriez partager avec d’éventuels lecteurs, il sera plus facile de prendre les moyens
(genre littéraire, point de vue, ton, style) pour I’écrire jusqu’au bout et le (faire) publier.

QUO'I écrire...?! Ce qui correspond a ce que vous révez d’exprimer, la soif de
communication qui pourrait, grace a vous, se concrétiser... en toutes lettres !
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