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Où, quand, comment, pourquoi et quoi   écrire...?

Êtes-vous de ces « bêtes à plume » pourchassées par la meute des mots et des
phrases dans la forêt des pages blanches ?  Voici alors quelques gravillons sur la piste de la
question.

O  Ù   écrire     ?

Nonchalant-e, seul votre lit vous semble confortable dès qu’il s’agit de coucher des mots
sur  le  papier :  qu’attendez-vous  pour  vous  y  vautrer,  stylo  ronflant,  assis-e  ou
langoureusement étendu-e ?! Naturellement amphibien-ne, plutôt ondoyant-e ? N’hésitez
pas à faire couler les mots en plongeant dans la baignoire ou en clapotant sous la douche
(on y chante déjà, pourquoi ne pas y scribouiller tout à votre aise, avec un peu d’encre
imperméable ?).  D’abord et  avant  tout  athlétique ?  Pour  vous  rien  de tel  que de vous
précipiter debout, pieds en tête, un lutrin solidement arrimé à votre service, pour une
course à obstacles de feuilles vierges. Peut-être préféreriez-vous tout bonnement galoper
du crayon à cheval sur une chaise, à deux ou quatre pattes, devant la table de la cuisine
ou votre bureau favori ? Comme vous voyez, le cadre et la posture peuvent varier selon
votre mine, la saison, la mode, et quoi encore...?!

Extrémiste, vous avez le choix entre ici (au Québec) ou ailleurs (le cosmos, même l’exil).
Terre à terre, vous opterez pour l’écriture à domicile (dans l’intimité de votre chez-soi) ou
pour  l’écriture  techno-mobile  (hors  de  chez  vous).  Les  horizons  de  votre  décoration
intérieure  vous  paraissent  trop  étroits,  insipides ?  Sortez  pratiquer  l’écriture
déménagement ou l’écriture dépaysement : marchez, pédalez ou roulez jusqu’au premier
café/resto/bistrot invitant ;. errez vaguement sans but jusqu’à échouer sur les rivages de
la  bibliothèque  municipale ;  à  vous  de  vous  lancer  à la  conquête  d’un  espace  aux
dimensions et ambiance propices à vos ébats et envolées littéraires.

OÙ écrire...?!  Vous seul savez où vous ne risquez pas de rater vos rendez-vous avec
les mots et leurs intarissables confidences.

QUAND   écrire     ?

Le jour  ou la nuit, la nuit  et le jour, toujours/jamais sur semaine, peut-être le samedi,
absolument  le  dimanche.  Il  n’y  a  qu’à  traquer  le  temps - une  étoile  dangereusement
filante par les temps qui courent - et à le capturer.  Parfois, il suffit d’entendre l’heure
d’écrire quand elle sonne. Parlez-en à votre horloger intérieur...

Économiser  les  minutes,  à  la  seconde  près,  et  les  déposer  précieusement  dans  les
multiples pochettes de sa routine, c’est tout à fait praticable. On peut planifier et adopter
l’habitude d’écrire à ses heures, en prenant rendez-vous avec soi-même au détour de la
vie ordinaire. Ne parvient-on pas à enfiler une visite chez le dentiste, une réunion de
comité  et  un  abonnement  au  théâtre  dans  l’étourdissante  valse  de  ses  obligations  et
priorités ? On devrait tout aussi facilement rescaper çà et là, dans cette plume de vie, un
ou deux laps de vol solitaire à ras de page...!?

Quand écrire...? Le loisir d’écrire s’arroge tout le temps qu’il faut quand vous le
souhaitez et le voulez vraiment, et ne laissez rien ni personne vous en détourner.
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Comment   écrire     ?

Les mots s’écrivent quasiment comme on les parle. On parle comme on pense, comme on
ressent, comme on imagine. On pense, ressent, imagine comme on respire : humainement
et naturellement. Ainsi se résument l’inspiration et l’expression des écrivains !

Bien sûr, on ne polit pas un poème comme on dramatise un téléroman.  Forcément, une
comédie ne ressemble pas à une tragédie. La matière d’une biographie ne s’élabore pas de
la même façon que celle d’un récit  de science-fiction. Vous vous doutez bien que les
genres littéraires peuvent soulever les passions pendant les cours de littérature ou en
plein exercice d’analyse littéraire. Mais  on peut aussi  se contenter de les observer en
solitaire, sous la couverture des mille et un livres en bibliothèque ou en librairie.

Plus vous vous lancerez en des galopades échevelées sur les plaines de feuilles vierges,
sous les cieux de l’invention, en suivant la rivière de l’exploration, plus et mieux vous vous
découvrirez  et  développerez  des  plans,  un  style et  un  ton personnels.  La  ballerine
apprend  à  danser  comme l’enfant  apprend  à  marcher,  graduellement  et  patiemment.
L’écrivain apprend à écrire... en écrivant !

Le premier jet ou brouillon d’un texte court ou long peut avoir giclé sous l’impulsion du
moment  (en  atelier  par  exemple)  comme  il  peut  correspondre  à  d’incalculables
heures/jours/semaines/années  d’efforts  intenses  et  soutenus,  avec  ou  sans
contraintes - consignes - d’écriture.  Rares  sont  les  premiers  jets  d’or  pur.  La  parole
s’envole,  mais  l’écrit  reste :  un texte quel  qu’il  soit  peut  être relu et corrigé, s’il  le
mérite.  Certains premiers jets déferleront en de larges fleuves littéraires, d’autres ne
cerneront que d’inertes flaques d’eau.

Salive,  sang,  sueur,  sensualité,  sensibilité,  sentimentalité.  Intelligence,  intuition,
imagination. Autant de « si » et de fils  conducteurs pour faire vibrer la harpe de l’art
d’écrire et séduire le lecteur. Cet être mythique et volatil que l’on cherche à « toucher »,
aime se reconnaître dans vos mots-miroirs ; il espère atteindre d’autres dimensions de la
réalité  grâce  à  vos  mots-passerelles ;  et  il  accepte  l’aventure  d’aller  là  où  jamais  il
n’oserait  aller  seul,  même  au-delà  du  réel,  grâce  à  la  magie  de  vos  mots-nacelles.
Les auteurs proposent, les lecteurs disposent...

L’imprévu, l’inouï, l’inhabituel peuvent donner à l’auteur et au lecteur de merveilleuses
occasions de s’évader ensemble de la prison des apparences en affrontant l’inconnu, sans
douleur et sans danger.  À la condition que la langue soit aussi bien ficelée que déliée,
aussi vraisemblable, cohérente et homogène que le banal possible de tous les jours.

Comment écrire...?!  Avec  toute  la  simplicité  et  la  sincérité  dont  vous  êtes
capable quand vous appelez les mots qui vous parlent et tissent la fibre de votre univers.

Pourquoi   écrire     ?

S’il vous faut une raison raisonnablement raisonnée, trouvez-vous-en une qui a les dents
longues pour bien alimenter votre motivation.

Les  écrivains  ne  savent  pas  toujours  pourquoi  ils  écrivent.  Il  semble  que ce  soit  une
activité qui réponde à un élan purement personnel, un inexplicable réflexe, une nécessité
intérieure.  À  votre  avis,  questionne-t-on  autant  les  intentions  des  peintres  ou  des
compositeurs...?
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Certains  auteurs  reconnaissent  s’être  donné une mission,  avoir  voulu  communiquer  un
message.  Pour  transmettre  une  passion,  une  expérience,  un  secret,  un  héritage,  une
valeur.  Simplement pour donner  du bonheur.  Ou pour  divertir  de la  mort,  repenser  le
monde, fouiller le sens de la vie. Créer pour être, être pour créer. Entre nous, le jeu de la
création remonte au Premier Créateur...

On peut rencontrer des auteurs qui croient à l’écriture parce qu’ils  n’ont foi en rien,
grattent  du papier parce qu’ils  ne savent  rien faire d’autre, brandissent  leurs  paroles
parce qu’ils ont des comptes à régler avec cherchez-donc-qui, ou se manifestent noir sur
blanc parce qu’ils ont le sentiment de n’exister que par cette seule voix.

Dans  la  tradition  chinoise  et  japonaise,  l’art  de  bien  tracer  les  signes  de  l’écriture
(calligraphie) et l’art de la transposition poétique sont essentiels au dépassement, à la
quête  de  l’absolu,  donc  au  bonheur  de  l’être  humain.  Depuis  des  millions  d’années,
le langage distingue l’homme des autres mammifères.

Chez nous au Québec, citoyens et citoyennes se rallient de plus en plus à la fierté de bien
parler, écrire et lire afin d’assurer la survie de la langue française. Écrire pour avoir son
mot à dire entre les pages de l’Histoire.

En ce début du XXIe siècle, les tenants de la civilisation du loisir, branchés par l’instantané
médiatique à la culture mondiale, au « village global » et aux promesses d’un « nouvel
âge »,  recherchent  les  indispensables  gratifications  liées  à  la  croissance  et  à
l’épanouissement  personnels.  Dans  ce  monde  surpeuplé  en  perpétuels  rumeurs  et
mouvement, ils écrivent, donc ils existent.

Pourquoi écrire...?!  Pour  toutes  les  réponses - motivations,  prétextes  et
orientations - que vous trouverez par et pour vous-même.

Quoi   écrire     ?

Si vous êtes encore talonné-e par la question, c’est que vous n’avez pas fini d’explorer
toute la portée de vos possibilités ou que vous avez encore de la prospection à faire avant
de consolider vos projets d’écriture.

Lire et écrire correspondent-ils pour vous à des états d’âme, à faire le tour d’histoires à
raconter, à réfléchir, argumenter, expliquer ?  Quel type de lecture/livre/auteur vous a le
plus contenté-e depuis que vous avez appris à lire ?  Quels thèmes vous tiennent le plus à
coeur ? Connaissez-vous vraiment la poésie, le théâtre, le conte pour enfants, etc. ?  Quels
concours littéraires pourraient le mieux vous servir de cibles et d’échéances pour écrire ?
Dans quelles revues avez-vous remarqué qu’on publiait  des textes inédits  de nouveaux
auteurs ?  À QUI auriez-vous envie de raconter QUOI ?  Êtes-vous fasciné-e par les histoires
vécues  ou  par  celles  qu’on  invente  d’un  bout  à  l’autre ?   Êtes-vous  particulièrement
sensible à la vie d’autrefois, à la vie contemporaine, à la vie de demain ?

Écrire, c’est d’abord avoir quelque chose à communiquer. Ce « quelque chose » dépend de
vous, de vos goûts, intérêts, ambitions, rêves et réalité. Un fois bien défini ce que vous
aimeriez partager avec d’éventuels  lecteurs,  il  sera plus facile de prendre les  moyens
(genre littéraire, point de vue, ton, style) pour l’écrire jusqu’au bout et le (faire) publier.

Quoi écrire...?!  Ce  qui  correspond  à  ce  que  vous  rêvez  d’exprimer,  la  soif  de
communication qui pourrait, grâce à vous, se concrétiser... en toutes lettres !
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