LA PORTE OUVERTE

Premier épisode: Joanne Bélair

Un aprés-midi d'aolt 1976, une jeune femme se retrouva sur le quai du terminus
d'autobus de la rue Catherine a Ottawa. Ramassant son seul bagage, un sac a dos défraichi
ayant appartenu a son peére, elle le hissa sur ses fréles épaules puis, d'un geste gracieux,
dégagea sa longue tresse blonde qui lui retomba au milieu du dos. Mince dans sa jupe
indienne aux teintes mordorées lui effleurant les chevilles, arborant un air a la fois
timide et déterminé, Geneviéve se tenait sur place, immobile, balayant de son regard bleuté les
voyageurs qui, devant elle, se précipitaient vers la sortie comme saisis d'une urgence lui étant
inconnue, pressés de revoir un étre cher peut-étre ou juste ravis de rentrer enfin a la

maison.

Rien de tel pour elle. Etre 14 ou ailleurs lui importait peu. Atterrie a Ottawa par hasard, elle
aurait bien pu se retrouver n'importe ou ailleurs au pays puisqu'elle était montée a bord du

premier autobus prét a partir. Rien ni personne ne l'attendait ici.

Lorsqu'elle sortit finalement de la gare, le trottoir était déja désert. Un seul véhicule
patientait encore au pied de l'arrét de taxis. Tout au long de la journée, le ciel s'était
progressivement converti au gris, rassemblant son troupeau de nuages au-dessus de la ville.
Malgré le vacarme des voitures circulant a toute vitesse sur le Queensway et le vent piégé
bourdonnant entre les fagades des batiments, un grand silence régnait en elle. La

jeune femme se laissa choir sur un banc.

Elle se revoyait tot ce matin-Ia, se contenter de bourrer son sac des objets les plus précieux
a ses yeux: quelques photos écornées de ses parents et de son frére, sa couverture-doudou
toute douce et élimée qui I'escortait partout depuis sa tendre enfance, quelques jeans

et T-shirts assortis ainsi que, trésor inestimable, son journal. Camouflé sous un



cartonnage épais, des pages et des pages noircies de sa fine écriture relataient son quotidien.
Quiconque le lirait n'y trouverait qu'un ramassis de banalités sans intérét, rien a voir avec

les journaux d'Anais Nin ou de Simone de Beauvoir dont la lecture I'avait passionnée, ni

méme avec la légereté du "journal a quatre mains” des soeurs Benoite et Flora

Groult qui I'amusait tant, mais juste une succession de mots jetés péle-méle sur la page parce
qu'il le fallait. Ce carnet contenait tout ce qu'elle était, tout ce qui I'écrasait et tout ce qui la fuyait
pendant qu'elle s'essoufflait & chercher a I'atteindre. Elle f(t tentée de le sortir pour y noter les

événements de la journée mais, sauf un ennuyeux trajet en autobus, il n'y avait rien a écrire.

Ce ft ce moment que choisit le ciel pour se déverser en trombes sur le sol. Sauvage, la pluie
I'attaquait sur tous les fronts. Ramassant son sac en toute héte, la jeune femme courut s'abriter
derriére les portes vitrées du terminus, tentant de mettre de I'ordre dans ses pensées et de prendre
une décision sur la suite des choses. C'est alors qu'une voix féminine, derriére elle, I'interpela:
- Est-ce que tu n'irais pas du coté de I'Université d'Ottawa par hasard?

Prise au dépourvu, elle s'empressa de marmonner pour toute réponse:

- Non, pourquoi?

- Parce que je me demandais si tu serais intéressée a partager les codts de la course en taxi.
Avec toute cette pluie, je ne me vois pas aller attendre I'autobus ni marcher...By the way, je
suis Brigitte.

- Moi, Geneviéve, balbutia-t-elle.

Son interlocutrice haussa ensuite les épaules, résignée et lacha:

- Dommage!

Sonnée, Geneviéve reclt ce mot comme une porte claguée en plein visage. On venait de

lui tendre la main, (n'est-ce pas ce qu'elle espérait au fond d'elle-méme?), et sans réflechir, elle
avait refusé de la prendre. A deux doigts de commencer un nouveau chapitre de sa vie, sa

peur de lI'inconnu reprenait encore une fois le dessus. C'était insupportable!

Alors que Brigitte s'apprétait a braver les intempéries, elle s'entendit dire:



- Je veux bien.

Brigitte interrompit son geste pour se tourner vers elle, sourire et lui lancer simplement:

- Allons-y!

Dés qu'elles furent installées sur la banquette arriere du taxi, Genevieve I'entendit jeter au
conducteur:

- Déposez-moi au coin d'Henderson et de Laurier s'il-vous-plait.

La voiture s'était engagée sur la route, roulant trop rapidement comme le font tous les taxis,
lorsqu'elle se tourna vers Genevieve pour lui demander:

- Et toi, ou te dépose-t-on?

Geneviéve hésita avant de répondre. Que devait-elle dire? Inventer une adresse pour bien
paraitre? Avouer qu'elle n‘avait pas d'endroit ou aller? Se faire déposer devant le
parlement? Sans conviction, elle répondit qu'elle descendait au méme endroit qu'elle.

- Tu ne sais pas ou aller, c'est ¢ca?

Et sans lui laisser le temps d'ajouter quoi que ce soit, elle répliqua en toute simplicité,
comme si cela allait de soi:

- Tu n'as qu'a venir chez moi! C'est une maison qu'on partage entre étudiants. Tu verras,

c'est vraiment sympa!

Deuxieme épisode par Josiane Klassen

Habiter dans une maison d’étudiants convenait parfaitement a Geneviéve. Tout s’était déroulé trés
vite. Josée et Renée, les colocataires de Brigitte, I’avaient trés bien accueillie, sachant que Sophie
qui devait occuper une des chambres a partir de septembre s’était désistée. Occuper une grande
chambre coté cour était un bonheur inattendu pour Genevieve, qui sourit quand elle pénétra dans la
piéce aux fenétres encadrées de moulures de bois devant lesquelles un bureau en chéne se mirait.
Cette nuit-la, recouverte de sa doudou, elle dormit profondément dans le lit accolé aux murs couleur
péche. Le lendemain, une réunion autour du petit déjeuner suffit pour que Geneviéve signe un bail

la liant a ses colocataires, pour que Renée I’informe d’un poste vacant a la librairie sur la rue Elgin



et que Josée I’invite a s’inscrire en tant qu’étudiante libre dans un domaine de son choix. Devant
I’enthousiasme de ses compagnes, Brigitte riait de bon cceur, mais Geneviéve, cette fois décidée a
de ne pas fuir la chance qui s’offrait, prit toutes les offres au sérieux et, dans les jours qui suivirent,
elle s’inscrivit @ un cours d’introduction a la psychologie et fut embauchée a la librairie trois jours

semaine.

Travailler a la librairie lui plut immédiatement, d’autant plus que cette librairie associée au Centre
national des Arts attirait une clientéle unique, souvent des comeédiens, des artistes qui lui rappelaient

son frere, son cher frére poéte et guitariste, parti I’année derniere sans lui dire ou il allait.

A I’heure du midi, Geneviéve traversait la rue Elgin et montait au dernier étage de la « galerie

nationale » pour se restaurer a la cafétéria d’ou elle observait les gens marcher vers le Parlement, le
Chateau Laurier ou le Centre Rideau. Ces moments la comblaient, de méme que ceux du mardi soir
lorsqu’elle étudiait a I’université. Les autres soirs cependant, elle ressentait le besoin de s’enfermer
dans sa chambre, s’assoir a la fenétre pour contempler le jardin joliment embroussaillé et sortir son
journal. Depuis son arrivée a Ottawa, une seule phrase était sortie de sa plume : « Avancer, avancer

et respirer ».
— Pourquoi, se demandait-elle, pourquoi est-ce que je ne suis plus capable d’écrire ?

Les jours de congg, elle s’obligeait a bouger, explorer la ville, changer d’air. Elle évitait les cafés ou
elle se retrouverait seule avec son journal et sa fameuse phrase — avancer, avancer, respirer —
phrase qui s’incrustait dans sa téte, la hantait et qui, au lieu de la motiver, alourdissait son cceur.
Comme sa plume ne voulait plus rien dire, Geneviéve décida de lire. Sa patronne libraire, lectrice
passionnée, lui avait recommandé un livre qui I’avait bouleversée. « Lis-le, avait-elle dit ; je ne t’en

dis pas plus, tu verras, ¢’est un livre unique. » Le jour suivant, elle s’aventura le long du canal



Rideau avec le livre recommandé intitulé Mars de Fritz Zorn, enfoui au fond du sac a dos de son
pére. Les arbres, les fleurs tout au long de la berge et le doux clapotement de I’eau 1’absorbaient
tellement que toutes pensées dérangeantes s’étaient enfuies. Aprés une demi-heure de marche lente
et contemplative, elle aboutit dans un parc qu’elle ne connaissait pas, un parc ou les arbres
déployaient leurs branches largement, ou les écureuils et les oiseaux insouciants jasaient dans le
calme de cette fin d’aprés-midi. Arborétum, lut-elle sur une affiche. Comment résister a cet
endroit ? Elle choisit de s’assoir a I’ombre contre 1’écorce rugueuse d’un arbre dont les branches
s’inclinaient gracieusement comme une ombrelle. Devant elle, des fleurs tachaient le gazon de
jaune tandis que le soleil jetait ses rayons la ou les arbres daignaient les laisser passer. Geneviéve
étendit ses jambes sur I’herbe fraiche. Presque heureuse, elle ouvrit son livre a la premiere page et
lut : Je suis jeune et riche et cultivé ; et je suis malheureux, névrosé et seul. Je descends d’une des
meilleures familles de la rive droite du lac de Zurich, qu’on appelle aussi la Rive Dorée. J ai eu
une éducation bourgeoise et j’ai été sage toute ma vie. Ma famille est passablement dégénérée,

c¢’est pourquoi j’ai sans doute une lourde hérédité et je suis abimé par mon milieu. Naturellement
Jai aussi le cancer, ce qui va de soi si ['on en juge d’aprés ce que je viens de dire. Le livre tomba
sur le gazon sans déranger le silence. Genevieve, le regard fixe, ne s’apergut pas que le vent
s’amusait a en tourner les pages comme s’il voulait connaitre la fin de I’histoire. Elle se leva, le
ramassa et le jeta brusquement dans son sac. Puis, sans ne plus rien voir du charme des lieux, elle fit
le chemin & rebours vers sa maison. Epuisée, elle se laissa choir toute habillée sur son lit et ferma

les yeux.

Au milieu de la nuit, la souffrance la réveilla ; les larmes longtemps restées captives dans son coeur
se déverserent sur ses joues en silence. Elle courut a son bureau, ouvrit son journal et raya a grands
traits noirs sa fameuse phrase. Puis les mots si longtemps étouffes jaillirent et se répandirent sur les

pages de son journal largement ouvert : Contrairement a Zorn, je n’ai pas le cancer ni personne de



ma famille n’en est atteint. Chez nous, le cancer est plus profond, plus subtil, ¢’est un cancer de
[’ame et nous I’avons tous. Depuis que papa est parti sans rien dire il y a cing ans, je ne respire
plus. Je ne sais pas ou il est ni pourquoi il nous a quittés. L ‘année derniere, ¢’est mon grand frére
Michel que j 'aime tant qui est parti. Il m’a juste dit qu’il n’en pouvait plus de vivre comme si tout
allait bien alors que nous étouffons sous des secrets que personne ne veut révéler. Moi, je suis
restée avec maman et avec ma peine que j 'ai aussitot étouffée. 1l m 'a fallu cette enveloppe trouvée
par hasard. Une lettre recue trois ans plus t6t selon la date oblitérée sur le timbre. Sur [’enveloppe,
j’ai bien reconnu [’écriture de papa. L adresse de retour n’y était plus, déchirée sans doute.
L’enveloppe était vide. J ai fouillé partout, méme dans les affaires de maman pour trouver la lettre
manquante. Sans succes. Quand j’ai 05e montrer [’enveloppe a maman, elle m’a accusee de fouiller
dans ses affaires. Puis elle a fermé la porte a toute explication et a repris sa vie comme si de rien
n’était, comme si tout allait bien, s’ attendant a ce que j’'agisse comme elle. J’ai obéi pour un temps.

Puis je suis partie sans rien dire moi aussi ; j ‘avais trop besoin d air.

Genevieve referma son journal, regarda par la fenétre et murmura : « Ou es-tu papa ? Ou es-tu
Michel ? ». Seule I’obscurité lui répondit en lui renvoyant dans la vitre sa propre image. « Que faire

maintenant, que faire ? » dit-elle a son reflet qui se contenta de mimer son inquiétude.

Troisieme épisode par Mario Séguin

Tant de questions restaient sans réponse. Genevieve demeura a la fenétre pendant de longues
minutes, laissant cheminer ses pensées vers toutes sortes d hypothéses déconcertantes. Ignorer a
quel endroit ils vivaient maintenant la rongeait lamentablement. C’était comme si elle s’éteignait

lentement, consumée par un chagrin sans fin.



Son regard errait, mais elle ne voyait rien, ne distinguait aucune forme précise. Les vapeurs de
I’inconnu mélées a celles de la peur brouillaient toute image possible. Alors, elle songea a son
passé. Elle revit son enfance et sa maitresse favorite de cinquiéme année. Comment s’appelait-elle
déja? Ah oui, Madame Bisaillon. Puis, au souvenir de 1’aube de son adolescence, elle grimaca et
se remémora de quelle maniére elle échappait aux moments pénibles de cette traversée si ingrate:
son premier journal intime. De peur que son précieux carnet soit decouvert par son frere, elle avait

pris soin de le cacher au fond de sa garde-robe.

L’idée de tenir un cahier semblable lui vint a la suite de la lecture du Journal d’Anne Frank. La
jeune auteure I’avait émerveillée avec son sens de 1’observation de la race humaine. Elle aurait
aimé posséder le méme esprit vif et analytique. Mais, 1’émotive Geneviéve se laissait dérouter par

les embiiches de la vie. En fait, elle ne s’égarait pas : elle les fuyait.

De nouveau, sa mére occupa sa conscience. Les interrogations se bousculerent soudainement dans
sa téte. Pourquoi ne pas lui parler de son pére ? Protégeait-elle son mari ? Si oui, pourquoi ou de
quoi ? Etait-elle contrariée ? L’avait-il trompée ? Tous ces questionnements 1’insécurisaient au
plus haut point. Geneviéve ne parvenait plus a réfléchir calmement. Son regard s’embrouilla de

larmes a nouveau. Déprimée, elle courut vers son lit et s’y affala.

Sa coloc, Brigitte, cogna discrétement a la porte.



- Genevieve, es-tu la ?

- Oui, oui. Entre, répondit-elle en essuyant rapidement ses yeux et souhaitant que Brigitte ne

remarque rien.

- Tu ne travailles pas aujourd’hui.

- Non. L’horaire a chang¢ cette semaine.

Sans géne, Brigitte prit place prés d’elle et nota le cahier de Geneviéve ouvert.

- Tu lis quoi ? Et cette photo, c’est qui tout ce monde-la ?

Geneviéve sursauta et arracha son précieux carnet des mains de Brigitte. Son geste brusque surprit

cette derniére qui ne s’attendait pas a une réaction aussi vive.

- Alors ?

- Ce sont mes parents, mon freére et moi quand j’avais quinze ans.

- Vraiment ? s’enquit Brigitte qui scruta de plus prés le cliché couleur polaroid. Tu ne ressembles

pas a ta famille.

- Pourquoi dis-tu ¢a ?

- Parce qu’ils ont tous les cheveux foncés et les yeux bruns alors que tu es blonde aux yeux bleus.

Est-ce que ce sont tes parents adoptifs par hasard ?

Genevieve ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit tant la remarque de Brigitte lui coupait le

souffle.



- Tu ne réponds pas ?

- Euh..., balbutia Geneviéve encore sous le choc. Mais non, ¢’est mon pere et ma mere et mon

frére Michel.

- Situ le dis. Mais, regarde-moi donc toi, tu as les yeux bien enflés. T’as pleuré. Qu’est-ce qui se

passe ?

Puis, devinant probablement le désarroi de Geneviéve, elle poursuivit :

- C’est a cause d’eux. Tu t’es enfuie de chez toi, n’est-ce pas ?

Geneviéve ne répondait pas et la fixait comme si elle sortait d’outre-tombe. Brigitte, qui tout a

coup se rappela pourquoi elle était venue voir Geneviéve, lui demanda :

- Oublie ¢a pour I’instant. On s’en va boire une biére a 1’université, tu nous accompagnes ?

- Je préfere rester seule pour le moment. Je vous rejoindrai plus tard.

- Comme tu voudras.

Le silence récupéra sa place dans I’appartement aprés le départ du trio. Geneviéve replongea dans
ses inquiétudes, mais, cette fois avec de nouvelles questions qui I’angoissaient davantage.
Fébrilement, elle fouilla et trouva son stylo dans le fond de son sac a main. Ses doigts maniérent la
plume d’un aplomb qu’elle n’avait pas ressentie depuis longtemps. « QUI SUIS-JE ? » finit-elle

par écrire en lettres détachées et en majuscule.

« Est-ce la raison pour laquelle papa est parti ? »



« Et Michel, aurait-il découvert un secret qu’il n’a pas osé partager avec moi parce qu’il me

concerne ? »

« Le mutisme de maman s’explique-t-il en raison de ma naissance ? »

Genevieve passa la nuit a réfléchir au propos de Brigitte sur la photo. Cette idée d’adoption

méritait-elle de s’y attarder ?

Le lendemain, apres son quart de travail en matinée a la librairie, elle se promenait sur la rue
Rideau. La vitrine d’un magasin de jeans, le Slack Shack, attira son regard et, comme pour la
narguer, une vendeuse ajustait de nouveaux vétements sur un mannequin. Sa balade I’amena
ensuite jusqu’au mail de la rue Sparks. Une odeur de patchouli émanait d’une boutique aux allures
hippie. Au loin, un attroupement de personnes aiguisa sa curiosité. En s’approchant, elle distingua
le son d’instruments de musique. Un groupe d’artistes en herbe offrait aux passants un concert
gratuit. Le boitier d’une guitare ouverte gisait par terre et servait a recueillir les pieces de monnaie
lancées par ceux et celles qui aimaient la prestation du quatuor de jeunes hommes aux cheveux

longs.

Le cceur de Geneviéve s’enflamma subitement.

« Mais, est-ce Michel que je reconnais parmi eux ? »

Quatriéme épisode par Any Gravelle

Genevieve camoufla son visage a I’aide d’un foulard. Elle voulait s’assurer que Michel était le

musicien sans que lui la reconnaisse. Elle n’était pas certaine de vouloir reprendre contact avec



cette famille qui n’était peut-étre pas la sienne. Il jouait vraiment bien, elle ne se souvenait pas que

son frere ait un tel talent, mais les choses avaient changé depuis le départ de leur pére.

« Mon bon sens me dit que je devrais faire la paix avec mon passé, si je veux avancer. »

Elle adorait sa nouvelle famille, ses études en psychologie et elle n’échangerait son travail a la

libraire pour rien au monde.

« Pourtant, je ne serais pas heureuse, si je ne connais pas la vérité. »

Le talentueux musicien termina son court concert et annonga qu’il allait étre de retour au méme
endroit & la méme heure le lendemain. Geneviéve s’approcha du chapeau pour y déposer un cinq

dollars. Pour rester incognito, elle mentionna qu'elle se prénommait Jennifer.

- Je m’appelle Michel, j’espére avoir la chance de vous revoir demain.

Geneviéve acquiesca et tenta de cacher sa surprise pour ne pas éveiller les soupcons. Elle retourna a
I’appartement et s’enferma dans sa chambre pour réfléchir a un plan. Elle devait dire la vérité a son
frére et lui demander s’il avait des informations concernant son adoption. Elle n’avait jamais
rencontré ses grands-parents, il était possible qu'ils eussent les cheveux blonds et les yeux bleus. Le
lendemain, elle retourna au travail et attendait la pause du diner avec impatience. Au lieu de
manger, elle se rendit au coin de la rue ou son frere jouait et décida de lui dire la vérité. Maintenant

qu’elle était a visage découvert, Michel reconnut immédiatement sa sceur.

- Je me demandais si j’allais te revoir un jour.

Elle regarda le silence tout en le fixant du regard. Elle cherchait les bons mots pour lui faire avouer

qu’elle était adoptée.



- Javais besoin de prendre mes distances, tu devrais me comprendre. Je ne vois pas nos

parents autour.

Michel déposa sa guitare dans son étui. Il aimait bien sa jeune sceur malgré leurs différences, la

quitter fut une des decisions les plus difficiles a prendre.

- Non, je n’ai pas eu des nouvelles de notre pére depuis longtemps et je me suis retrouvé ici

sans y avoir réfléchi.

Elle lui raconta en détail sa récente aventure jusqu’au moment ou elle lui posa la question qui tue.

- Est-ce que j’ai été adopté ?

Avant de répondre, Michel invita Geneviéve au café au coin de la rue. Il avait gagné assez pendant
son concert pour se permettre un bon repas chaud. Il savait que la fameuse question viendrait un

jour ou I’autre. Il avait espéré qu’en quittant sa famille, il échapperait a cette discussion.

- J’ai tenté d’obtenir I’information de nos parents quand ils t’ont ramené & la maison avec tes

cheveux blonds, mais ils n‘ont rien voulu me dire.

Dégue, Genevieve fixa son cappuccino. Elle espérait que son frére lui donne plus d’information sur
son passé. Elle prit une gorgée tout en réfléchissant a un moyen pour trouver des réponses a ses

questions.

- Désolé de ne pas pouvoir répondre a ta question, mais on pourrait aller faire des recherches
aux archives ou retourner a la maison de notre enfance pour vérifier dans les fameuses

boites de notre mére.



La jeune femme hésita un peu, elle venait tout juste de faire une croix sur son passé et s’habituer a
sa nouvelle vie. Elle n’avait pas pris conscience qu’en posant cette question a son frére, elle devrait

se torturer encore plus longtemps pour trouver ses réponses.

- Jai peur de le regretter, si je continue mes recherches.

- Sache que je vais rester ton frere, peu importe ce que 1’on va découvrir.

Genevieve n’était pas certaine de pouvoir croire ses paroles. Il 1’avait quitté une fois, qu’est-ce qui
I’empécherait de le faire une seconde fois. Elle avait peu de foi en les hommes surtout en son pére
et lui. Il semblait sincere, pourtant elle hésitait a accepter son offre. Elle termina son café, paya pour
le sien et donna rendez-vous a Michel devant les archives le lendemain. Cela lui donnerait I’aprés-

midi pour s’y préparer.

Fin du récit par Joanne Bélair

Ce soir-la, Geneviéve s'installa a son bureau pour écrire son journal. Enchevétrée dans la toile du
passé, elle avait I'impression d'entrebailler la porte d'un vieux grenier ou une foule d'objets s'étaient
entassés a l'abri des regards. Ces choses, ces pensées, ces sentiments utiles a un moment donné de
sa vie se retrouvaient maintenant péle-méle et déchues parmi d'autres épaves irrémédiablement
mises de coté. Cet amoncellement de décombres avait pris avec le temps comme un petit godt de

moisi!

Elle avait fui la maison pour oublier tout cela. S'éloigner lui avait paru la meilleure maniere de
faire du ménage dans sa vie, mais tout lui revenait aujourd'hui en pleine figure. Elle devait encore

combattre ses ombres...



Geneviéve se mit a écrire. Elle nota que I'histoire de sa présupposée adoption n'était qu'une des
nombreuses fabulations que beaucoup de jeunes, et peut-étre elle-méme, inventent pour tolérer les
défaillances parentales et rendre le présent plus tolérable. Que ce flt vrai ou pas, elle savait que
cela n‘avait rien a voir avec le réel secret de sa famille, celui qui avait séparé ses parents, cause la
dépression de sa mere, éloigné Michel et I'avait blessé a jamais. La recherche de ses origines
biologiques n'était qu'un prétexte pour renouer avec son frére, car c'était elle qui détenait la clé de

I'énigme, elle qui avait découvert la vérité.

Elle déposa son stylo, le cerveau en ébullition. Lui fallait-il la révéler a Michel? Ou continuer a
s'enterrer dans le silence? Elle sentit soudainement I'abime du désespoir s‘ouvrir en elle et, sans
prendre conscience de ce qui lui arrivait, flt emportée par une vague déferlante de chagrin. La

coquille dans laguelle elle s'était si bien enfermée venait de craquer.

Les larmes avaient jailli, inondant son visage d'intarissables rigoles. Elle s'étonna elle-méme de la
fureur de sa peine qu'elle n'arrivait plus a contenir. La jeune femme se mit a mordre son oreiller
pour étouffer le bruit des sanglots. Elle n‘aurait pu dire combien de temps dura la crise mais
lorsqu'une accalmie se présenta, elle sortit avec l'intention de se faire couler un bain. Lorsqu'elle

ouvrit la porte, Brigitte se tenait appuyée contre le mur du corridor, le visage rongé d'inquiétude.

- Est-ce que ¢a va? lui demanda-t-elle.

La premiére réaction de Geneviéve fut de s'excuser du dérangement en baissant la téte de honte.

- Que se passe-t-il? Tu peux me parler si tu veux.

Geneviéve hocha la téte en signe d'assentiment et la suivit dans sa chambre.



Lorsqu'elles farent toutes les deux installées sur le lit, emmitouflées dans une couverture,

Geneviéve se confia:

- Quand je suis partie en aoQt dernier, c'est que je ne pouvais plus supporter ma mere une minute de

plus tellement je lui en veux.

Brigitte, silencieuse, attendit la suite. Geneviéve lui résuma en quelques phrases le départ
impromptu de son pere, les périodes de tristesse et de hargne de sa mere et I'éloignement de son

frere.

- Tu te rends compte, mon pére a pris son café avec nous a la table du déjeuner comme d'habitude
puis, I'aprés-midi, en rentrant de I'école, il avait disparu a jamais. Je n'ai plus eu aucune nouvelle de

lui depuis.

- Tu sais pourquoi? l'interrogea Brigitte.

- J'ai pose un tas de questions a ma mere mais elle s'entétait a me répéter qu'elle n'en savait rien. En
plus, elle ne cessait de le critiquer durement, de I'injurier et de le déprécier devant nous. Puis, un

jour, elle nous imposa le silence. Le sujet était clos.

- Cela a d0 étre pénible pour toi!

- Je me suis habituée a la longue. C'est fou comme I'étre humain peut s'adapter a l'inconcevable

avec le temps!

Geneviéve lui rapporta ensuite I'épisode de I'enveloppe trouvee provenant de son pere et de la

réaction négative de sa mere lorsqu'elle lI'avait confrontée.

- Sais-tu ce que contenait cette enveloppe? s'enquit Brigitte, piquée par la curiosité.



- Malheureusement non, soupira Geneviéve.

Toujours pelotonnée sur les oreillers, apaisée par la présence chaleureuse de son amie a ses cotes,

Genevieve s'apprétait enfin a lui révéler le noeud de I'histoire.

- J'ai appris la raison de I'abandon de mon pére tout a fait par hasard, déclara Geneviéve. Le matin
de ma fuite, je suis partie m'acheter des jeans au centre commercial lorsque j'ai apercu André, un
ancien ami de mon pére. 1l s'est approché de moi pour me demander de ses nouvelles et je peux te
dire qu'il a été vraiment surpris lorsque je lui ai répondu qu'il nous avait quitté depuis 5 ans et que je
ne savais ni ou il était, ni pourquoi il était parti. C'est alors qu'il m'a fait asseoir sur un banc pour
me parler. Selon lui, mon peére avait une liaison. Je n'ai pas été vraiment surprise de cette révelation
que j'avais envisagée a plusieurs reprises. Je n‘arrivais juste pas a comprendre sa rupture avec nous,

ses enfants.

Genevieve respira profondément avant de poursuivre:

- Et il a ajouté, avec un homme!

Le visage de Brigitte exprima probablement le méme état de stupéfaction que le sien lorsqu'André
lui avait fait cet aveu. Elle observait son malaise, visible par une inconfortable agitation doublée
d'un regard fixe et consterné. Genevieve revivait sa propre réaction, intense jusqu'a la nausée.  Sur
le coup, elle ne pouvait s'imaginer I'homme qu'était son pére, en aimer un autre de "cette maniére-

[3". Méme le mot "homosexuel" était tabou dans sa famille.

- J'étais en état de choc, poursuivit Geneviéve. J'en voulais a ma mére d'avoir fait comme si elle
ignorait tout, a mon pere, de ne pas avoir eu le courage de m'en parler - j'avais 15 ans tout de méme

- et au monde entier pour tout le reste. Tu as di te rendre compte a quel point je suis déprimée



depuis mon arrivée, mais j'ai eu le temps de m'habituer a la réalité. J'accepte mieux la situation a

présent.

Genevieve fit une pause et ajouta d'une voix larmoyante:

- Mon pére me manque tellement! J'aimerais juste pouvoir le retrouver et que nous puissions nous

parler.

Brigitte lui assura que cela devrait étre possible, qu'elle I'aiderait a le retracer et d'un élan maladroit,

serra son amie dans ses bras. Il restait a prendre la décision d'en parler ou non a Michel.

- Il a besoin de connaitre la veérité lui aussi, fit remarquer Brigitte. 1l souffre en silence, comme toi

tu I'as fait.

Elle avait raison.

Par une magnifique matinée d'automne, une jeune fille blonde traversait d'un pas léger le pont de la
rue Laurier, sentant enfin la porte de sa vie toute grande ouverte. Elle avait rendez-vous avec son

frere.



