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Dans la quéte
du pouvoir écrire :
CONQUERIR SES DRAGONS

Réflexion signée Danielle Lafrance
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Choisir d’écrire, s’y lancer enfin plutot que d’attendre encore, plutét que de continuer a réver
d’écrire « un jour », c’est théoriquement simple et facile.

Dans la pratique, au fur et a mesure qu’on fouille, pioche, creuse plus a fond les sols fertiles de la
matiere grise et de la page blanche, on se bute souvent a quelque marais — ou « blocage » comme on dit
dans le jargon du métier, on arrive nez a nez avec un monstre ou deux dérobés au silence. Je les ai
surnommeés, quand un a un ils ont surgi sur ma piste d’écriture personnelle : mes dragons.

A chacun ses dragons, bien siir, mais toutes ces bétes cracheuses de feu empestent le papier roussi sous
la plume des explorateurs de ’art d’écrire.

Gardiens des trésors cachés, les dragons du verbe écrire contrélent l’acces aux voies et voix intérieures.
Pour vaincre ces animaux mythiques, il faut se reconnaitre des droits de passage et savoir les réclamer,
pour conquérir les vastes contrées de la page vierge.

UN PREMIER DRAGON
L’étau du plus-que-parfait

Il y a danger d’écrire au compte-gouttes, de ciseler chaque phrase sinon chaque mot, de revenir
cent fois sur ses paroles comme si on cherchait une aiguille dans une botte de foin.

Nul doute qu’il est important de dire juste et de bien dire, qu’il est primordial d’impressionner, de
toucher le lecteur et qu’il vaut toujours mieux éviter les détours ou les malentendus. Mais la crainte de
ne pas communiquer « parfaitement », d’étre incompris ou inaccessible, de ne pas savoir exprimer
l’« essentiel », de ne pas décrire « exactement », se transforme bient6t en malaises pavés d’angoisse et
de bonnes intentions. Tant qu’a ne pas réussir a écrire sans faille et pour s’éviter de graves déceptions,
on se résout a ne rien écrire du tout ou si peu qu’on ne se rendra jamais jusqu’au bout de ce qu’on
souhaitait écrire au départ.

Pour échapper a ce dragon paralysant, il faut jour aprés jour se donner la permission de :

* <« brouillonner »

« s’abandonner a l’« urgence » de propos

* ne pas se prendre au sérieux

* se « laisser aller » sans effort, pour le simple plaisir de noircir du papier...
jusqu’au moment ou, s’il y a lieu ca et la dans le texte, on entreprendra le travail exigeant de la
réécriture et du fignolage.

UN DEUXIEME DRAGON
Les embiiches de la facilité

Pour certains, ’encre, les mots coulent de source, intarissables, en toutes circonstances, quels
que soient le sujet, I’émotion, le point de vue.

Victime des largesses de ce dragon torrentiel, on peut développer la mauvaise habitude d’écrire
constamment n’importe quoi, un peu n’importe comment. On se prive ainsi de |’occasion de se faconner
un style personnel, et on s’abstient de respecter les régles élémentaires de ’orthographe, de la syntaxe
et de la lisibilité, omettant d’apporter a ses écrits concision et polissage, cette touche de finition qui
caractérise les ceuvres de qualité. A 'opposé du dragon intransigeant de la « perfectionite », il faut
alors affronter celui de la facilité.

Pour triompher de ce dragon complaisant, il est bon d’apprendre a :
* se relire d’un ceil critique et objectif, pour retravailler ses premiers jets, comme un danseur
assouplit ses mouvements
« se corriger soi-méme ou soumettre ses textes a un réviseur-correcteur
« décrire et raconter le plus fidelement possible, sans termes superflus ou digression inutile
« s’inventer une maniére d’écrire hors des expressions toutes faites et des clichés.
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UN TROISIEME DRAGON

Les vertiges de la démesure

Les projets, l’ambition d’écrire, Uespoir d’étre publié, Uattrait d’étre lu et apprécié, la
satisfaction et le sentiment d’accomplissement se conjuguent avec le pouvoir écrire.

Malheureusement, parfois, ces facteurs de réussite s’enflent tellement la téte qu’ils pésent lourd au
bout du crayon. Sans trop savoir pourquoi, on succombe aux pressions d’une foule de lecteurs potentiels,
a celles plus subtiles de chroniqueurs ou critiques littéraires, a celles encore plus volatiles de certaines
connaissances qu’on aimerait bien contenter, sinon éblouir. Malgré soi s’installent I’esprit de conquéte et
Uivresse du conquérant de sorte qu’on écrit en se portant aux nues, les épaulettes gagnées d’avance,
transporté par les possibilités obnubilantes de son talent et de son génie ! Tout devient grandiose, on se
sent grandiloquent, on en perd le fil... bien accroché aux griffes du dragon de la démesure.

Pour reconquérir sa verve loin de ce dragon intoxicant, il faut :
« se méfier des violents effluves de la gloire anticipée
« se rappeler a ordre de sa nature humaine
e s’adresser au lecteur comme a un confident
+ serépéter qu’il faut du temps et de la patience pour arriver a TOUT écrire, et
« accepter de faire les retouches ou modifications suggérées par son correcteur ou par son éditeur.

UN QUATRIEME DRAGON
Les verrous du subconscient

L’inspiration, cet état de grace qui permet d’écrire mille fois mieux et sans douleur, ne répond
pas toujours quand on l’appelle. Alors on arréte de compter sur elle pour écrire et on fonce droit devant
soi, sans trop réfléchir.

A force de plonger téte premiére, stylo bien ancré dans les bassins, fontaines et remous de la page
blanche, on risque d’écrire sens dessus dessous, en faisant surgir a bout de souffle et presque
magiquement, d’étranges spécimens de ses abysses personnelles. On est ainsi tot ou tard confronté a ses
propres dragons des profondeurs, flore et faune d’éléments disparates, extraits déconcertants du moi,
du ca et du surmoi, enfouis dans les cryptes sous-marines de l’inconscient. On n’est pas toujours prét a
jouer les dompteurs avec ce dragon de ’ombre et de Uirrationnel, qui souléve des masses d’imprévu aux
frontieres de ’inconnu, et la menace gronde une fois qu’on l’a libéré.

Pour survivre aux sournoiseries de ce dragon charbonneux, il est fortement suggéré, par couches
successives, de :

« s’accepter, s’apprivoiser soi-méme

* rajuster ses visieres

« consolider ses soupapes intérieures

« se pardonner ses exces et ses insuffisances

* remettre de l’ordre dans ses souvenirs, ses émotions, ses idées, et

» se rappeler qu’écrire comprend aussi ce rendez-vous avec quelques-unes de ses inévitables —

inavouables (?!) — vérités personnelles.

ET BIEN D’AUTRES DRAGONS...

Selon le vocabulaire, I’humeur et le point de vue de chacun, les dragons a vaincre sur les sentiers
du pouvoir écrire peuvent changer de masque, de cornes, de couleur, de peau ou de carburant.

La dompteuse de dragons que voici tenait a vous décrire ’ampleur de ces exploits invisibles auxquels on
ne peut échapper quand on écrit, pour qu’a votre tour, vous vous lanciez, avisés et confiants, sur les
pistes bien gardées du pouvoir écrire, et sortiez vainqueurs de [’aventure.
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