Paroles d'auteurs du Québec et d'ailleurs

Je demande a un livre de créer en moi le besoin
de ce qu'il m'apporte. Jean ROSTAND

La nuit, quand j'ai fini de lire, je m'amuse a
prolonger les chapitres dans ma téte.
Jean ANOUILH

Un bon livre devrait toujours former un
véritable lien entre celui [celle] qui lécrit et
celui [celle] qui le lit. Laure CONAN

Dans un roman, l'écrivain écrit une moitié, et
son lecteur, lautre... Michel TOURNIER

Je posséde ce bonheur qu'une lecture m'aide
encore a vivre. Francois MAURIAC

Si le roman a une fonction, c'est de découvrir
l'ambiguité des choses. Milan KUNDERA

Les grandes oeuvres dart ne sont grandes que
parce qu'elles sont accessibles et compré-
hensibles a tous. Léon TOLSTOI

Un classique est quelque chose que tout le
monde désire avoir lu et que personne ne désire
lire. Mark TWAIN

Je me félicite toujours plus du hasard qui nous a
portés a aimer la lecture... C'est un magasin de
bonheur toujours sir et que les hommes ne
peuvent nous ravir. STENDHAL

Jaime les beaux poémes, les vues boule-
versantes et tout l'au-dela de ces vers. Je suis
comme pas un sensible a ces pauvres mots
merveilleux laissés dans notre nuit par quelques
hommes [femmes] que je n'ai pas connus.

Louis ARAGON

Les poétes nous aident a aimer : ils ne servent
qu'a cela. Et c'est un assez bel emploi de leur
vanité délicieuse. Anatole FRANCE

Il n'y a pas vrai sens d'un texte. Pas dautorité de
l'auteur. Quoi qu'il ait voulu dire, il a écrit ce
quil a écrit. [...] un texte est comme un
appareil dont chacun peut se servir a sa guise et
selon ses moyens, il n'est pas sir que le
constructeur en use mieux qu'un autre.

Paul VALERY
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Il faut écrire avec les mots de tout le monde,
mais comme personne. COLETTE

La pensée vole et les mots vont a pied. Voila
tout le drame de l'écrivain. Julien GREEN

Je ne donne pas cher de l'écrivain qui n'‘éprouve
pas d'exaltation a la lecture des dictionnaires.
Louis PAUWELS

Ouvrez les mot que je vous donne

Ils sont de coquille tres mince

Ce ne sont point des mots de prince

A dure écorce et rien dedans...

Gilles VIGNEAULT

L'amour, la poésie. Paul ELUARD
Etre poete, c'est intervenir dans l'inconscient et
dans l'inconnu. Claude PELOQUIN

Les mots que j'emploie, ce sont les mots de tous
les jours, et ce ne sont point les mémes ! Vous
ne trouverez point de rimes dans mes vers ni
aucun sortilege. Ce sont vos phrases mémes. Pas
aucune de vos phrases que je ne sache
reprendre ! Paul CLAUDEL

Dans l'eére de la radio et des journaux ou les
mots parlés ou écrits se projettent par millions
et sans choix dans le monde entier, la valeur du
vocable est si bas descendue qu'il est difficile de
donner a 'homme [la femme] d'aujourd’hui une
idée (méme lointaine) de lattitude respec-
tueuse que l'homme [la femme] des temps plus
spiritualisés et les civilisations religieuses
observaient a l'égard du mot, porteur de la
tradition sacrée et incarnation de l'esprit.

Victor Lévy BEAULIEU

Je me figure par un indéracinable sans doute
préjugé d'écrivain, que rien ne demeurera sans
étre profére. Stéphane MALLARME

Ecrire un roman, cest savoir que chaque mot
fait aussi partie dun immense trésor.
Marie Claire BLAIS

Il y a des mots qui ronflent comme des hommes
qui ont bu. Jacques GODBOUT
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L'idée n'est pas aussi immobile, impuissante et
docile qu'on le croit; elle agit, engendre et
ordonne; elle travaille et comporte son propre
dynamisme; elle marche et marche toute seule.
De plus, linstant de sa conception, lidée se
dédouble; cest-a-dire qu'aussitét née, elle
s'emploie a sa matérialisation et a la
matérialisation de l'idée opposée.

Réjean DUCHARME

Que peut-on faire quand des mots sont
prononcés, armes en eux-mémes, promesses,
assurances, images que l'on fait miroiter.

Yves THERIAULT

Quelqu'un a dit autrefois qu'il faut écrire comme
on parle; le sens de cette loi est qu'on écrive
naturellement. VOLTAIRE

L'absence de regles en poésie oblige le poéte a
se trouver des méthodes qui donnent a son
oeuvre le prestige dun cérémonial de culte
secret. Jean COCTEAU

La seule écriture véritable, c'est celle qu'on
invente. C'est ca qui rend les choses réelles.
Ernest HEMINGWAY

Les poemes se font a peu pres comme les
canons : on prend un trou, et on met quelque
chose autour. Paul CLAUDEL

C'est enfantin, pourtant, d'écrire un roman. Un
monsieur ouvre une porte et dit «bonjour» et
quelque chose commence, l'aventure...

Jean GIONO

Pour écrire, il me faut une certaine lumiére et
un espace ou m'étendre puisque je ne peux
travailler qu'allongée. Marie CARDINAL

Quand je m'assieds a ma table de travail, je ne
me sens pas plus a laise que quelquun qui
tombe sur la place de ['Opéra en plein trafic et
se casse les deux jambes. Franz KAFKA

Je suis incapable d'écrire assis, je ne peux
qu'écrire debout et corps tendu. [...] Parce que
je suis obligé d'avoir le corps tendu, parce que
le mot ne me vient pas si je ne suis pas tendu,
comme si j'étais un coq a cracher du feu. Et jai
mal aux reins quand j'écris, c'est ridicule...
Jacques BREL
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J'écris debout, parce que jai besoin de bouger
pour trouver les idées. Henri TROYAT

Ma méthode est de prendre le plus de soucis

possible pour trouver la chose qu'il faut dire, et

ensuite de la dire avec une légereté extréme.
George Bernard SHAW

Le roman n'est pas posé sur la réalité comme le
couvercle sur une boite. Il est une autre réalité
qui gravite autour de la premiére et qui
l'éclaire. Félicien MARCEAU

Je connais le début et la fin de [histoire : c'est
ce qui se passe entre les deux que lon doit
inventer. Jorge Luis BORGES

Je ne trempe pas ma plume dans un encrier,
mais dans la vie. Ecrire, ce n'est pas vivre. Cest
peut-étre survivre... Blaise CENDRARS

Lorsque j'entreprends un roman, cest pour
courir la ou je ne suis pas, pour aller voir ce qui
se passe chez les autres, pour me quitter, pour
me réincarner. Romain GARY

Ceux-la furent des cuistres qui prétendirent donner
des regles pour écrire, comme s'il y avait dautres
régles pour cela que lusage, le goit et les
passions, nos vertus et nos vices, toutes nos
faiblesses, toutes nos forces. Anatole FRANCE

Ecrire des romans, cest toujours un peu mentir
dans la sincérité. Claire MARTIN

La grammaire, laride grammaire elle-méme,
devient quelque chose comme une sorcellerie
évocatoire; les mots ressuscitent revétus de
chair et dos, le substantif, dans sa majesté
substantielle, ladjectif, vétement transparent
qui Uhabille et le colore comme un glacis, et le
verbe, ange du mouvement qui donne le branle
a la phrase. Charles BAUDELAIRE

Je ne fais jamais de corrections ou de révision
pendant que j'écris. Disons que j'écris un texte
comme il se présente et puis, quand il est
refroidi ? je le laisse reposer un moment, un mois
ou deux peut-étre, je le vois dun oeil neuf. C'est
alors que commence le plaisir. Je taille dedans a
grands coups de hache. Mais pas toujours. Parfois
cela sort presque comme je le voulais.

Henry MILLER
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J'écris une lettre et je l'envoie. Le brouillon en
est la, sous mes yeux. Je le relis. Je n'en suis
pas satisfait ? Mais la lettre est partie !
Je corrige le brouillon quand méme.

Sacha GUITRY

Etant donné tel état desprit a exprimer, il n'est
donc pas seulement a soccuper de la
signification exacte des mots qui l'exprimeront,
ce qui a été le seul souci de tout temps et
usuel : mais ces mots seront choisis en tant que
sonores, de maniére que leur réaction voulue et
calculée donne ['équivalent immatériel et
mathématique de l'instrument de musique qu'un
orchestrateur emploierait a cet instant pour ce
présent état d'esprit. Stéphane MALLARME

Malheur a qui ne se corrige pas, soi et ses oeuvres !
Il faut se corriger, e(t-on quatre-vingts ans. Je
n'aime point les vieillards qui disent : « Jai pris

mon pli. » Ah! vieux fou, prends-en un autre.
Rabote tes vers, si tu en as fait, et ton humeur, si
tu en as. VOLTAIRE

Il existe, entre la plume et le papier, un
phénomene d'automatisme qui peut déclencher
l'envie du travail et l'éveil des idées. Au départ
lourde, maladroite, pesante[,] [...] lécriture
devient peu a peu déliée, cursive et trouve sa
cadence. Colette parlait du temps passé a
« dégourdir sa plume » au début de chaque
article. Pierre DANINOS

A la suite de cette boutade irréfléchie d'’André
Gide qu'« avec de bons sentiments on fait de la
mauvaise littérature », beaucoup d'auteurs ont cru
quavec les mauvais on en faisait forcement de la
bonne. Gilbert CESBRON

Plus une oeuvre est imaginative, plus elle est
convaincante et plus je recois des lettres de
lecteurs me demandant si <« c'est vrai, Cc'est
vraiment vrai ? » Romain GARY

Il existe des poétes, des musiciens, des écrivains
tellement obsédés par lidée de faire neuf a tout
prix qu'on peut se demander s'ils n'oeuvrent pas
avec l'angoisse que l'avenir est dépassé.

Albert BRIE

Tout le monde est fait pour écrire et tout le
monde doit écrire. Jean Paul SARTRE
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Quand mon premier livre a paru, j'en avais neuf
d'écrits. Javais écrit neuf livres et je n‘avais pas
éprouvé le besoin de le crier sur les toits.

Jean GIONO

En art, comme en amour, linstinct suffit [...]
Les poetes sont heureux : une part de leur force
est dans leur ignorance méme. Anatole FRANCE

J'écris tout simplement pour pouvoir exister
comme étre «culturé» et, par voie de
conséquence, pour avoir littéralement une
langue. Mon rapport a l'écriture est d'abord
anthropologique. Gaston MIRON

Les paroles d'un poete sont déja ses actions.
Alexandre POUCHKINE

N'ayant rien a lire, j'écris, c'est la méme chose.
STENDHAL

Y a-t-il un précepte qui puisse guider l'action de
toute une vie ? Aimer. CONFUCIUS

Vous savez, sur ce chapitre des influences qua
pu subir un écrivain, on ne dit généralement
que des sottises. Lui-méme (l'écrivain) n'est
guere fixé. Hervé BAZIN

Un écrivain est essentiellement un homme [une
femme] qui ne se résigne pas a la solitude.
Chacun de nous est un désert.

Francois MAURIAC

J'écris pour qu'on m'aime. Jean GENEST

La seule excuse de l'écrivain c'est de se rendre
compte qu'il joue, que la littérature est un jeu.
Le pire pour un écrivain, c'est, au contraire, de
se prendre au sérieux, et surtout, de se prendre
pour un homme [une femme] délivrant des
messages. Eugéene IONESCO

Ecrire, c'est nager sous l'eau. Scott FITZGERALD

Les deux opérations d'écriture qui me procurent
le plaisir le plus aigu, ce sont, la premiére, de
commencer, la seconde, d'achever.

Roland BARTHES

Ecrire est un grand amour... Hubert AQUIN

Oh ! si un jour je pouvais écrire des choses
belles! Ne pas écrire le désespoir, mais
l'espérance. Marie-Claire BLAIS
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Ce qui est plus important que tout, c'est d'écrire
juste. Le mot juste, la note juste, c'est pour moi
une sorte d'idéal. Anne HEBERT

Le besoin de créer étant un des besoins les plus
pressants qu'un esprit humain puisse ressentir,
rien ne peut le museler.  Tennessee WILLIAMS

Je lis, je voyage, je rencontre des gens, j'écoute
le bruit du monde et je prends des notes. Tout
cela pour essayer, peut-étre, de me comprendre
moi-méme. Julien GREEN

Je sais trés bien que jamais je n'ai songé a un
lecteur pendant que j'écrivais.
Gilles ARCHAMBAULT

[...] il faut écrire pour soi, avant tout.
Gustave FLAUBERT

Je connais des écrivains qui vous déclarent :
« Moi, j'écris pour moi-méme ». Je veux bien.
Mais alors, qu'ils laissent leurs manuscrits dans
un placard. Guy des CARS

Ecrire, c'est apprendre aux autres qu'ils ne sont
pas seuls. Hervé BAZIN

Je ne suis le porte-drapeau de personne...
Ecrire est une entreprise tellement solitaire.
Francoise SAGAN

Si j'avais a donner un conseil a de jeunes
écrivains, je dirais : n'‘écoutez pas les écrivains
quand ils parlent sur le sujet d'écrire.

Lillian HELLMAN

Je suis désolé. Si j'avais quelque conseil a vous
donner, je commencerais moi-méme par le
suivre... John STEINBECK

Ecrire, a mes yeux, c'était une mission, c'était
un salut, ca remplacait Dieu.
Simone de BEAUVOIR

Ecrire, c'est se couper de la vie familiale, c'est
faire taire les enfants, c'est partir. Ce n'est pas
nécessairement dréle. Si je faisais cela tous les
jours, je vivrais en célibataire. J'ai donc le choix
entre divorcer ou écrire de temps a autre.
J'écris de temps a autre. Jacques GODBOUT

J'écris pour achever le monde, pour ajouter a la
création le huitieme jour. Antonine MAILLET
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Québécois, j'écris parce que je suis en état de
grande facherie contre le monde et contre moi-
méme. Victor-Lévy BEAULIEU

Un mot n'est pas le méme dans un écrivain et

dans un autre. L'un se larrache du ventre.

L'autre le tire de la poche de son pardessus.
Charles PEGUY

Si vous voulez étudier un homme [une femme],
ne faites pas attention a la facon dont il [elle]
se tait, ou dont il [elle] parle, ou il [elle]
pleure, ou méme dont il [elle] est ému[e] par
les nobles idées. Regardez-le [la] plutét quand il
[elle] rit. Anton TCHEKHOV

Quand on voit le style naturel, on est tout

étonné et ravi, car on sattendait de voir un

auteur, et on trouve un homme [une femme].
Blaise PASCAL

Lartiste nait [...] prisonnier du style, qui lui a
permis de ne plus ['étre du monde.
André MALRAUX

Le style n'est pas une danse, cest une
démarche. Jean COCTEAU

Le style est comme le cristal; sa pureté fait son
éclat. [...] Le style sur lidée, c'est l'émail sur la
dent... Victor HUGO

Un écrivain, qu'est-ce que c'est ? Au Québec, on
dit un <«guenillou»; en France, ils disent un
«regrattier». Cest une sorte de vidangeur,
vraiment. Je ramasse tout et j'en fais toujours
quelque chose. Claude JASMIN

Si tous les poétes voulaient se donner la main,
ils toucheraient enfin des doigts d'auteurs.
Marc FAVREAU (SOL)

La retraite sera bienvenue; plus besoin
décrire... Cest tellement pénible, écrire pour
gagner sa vie... COLETTE

Quand les gens viennent rencontrer un
romancier, c'est toujours avec l'espoir qu'il sera
plus drble a regarder qua lire.

André MAUROIS

J'ai cru longtemps que pour devenir écrivain, il
fallait étre mort et... Francais !
Roch CARRIER
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Parfois je trouve ce métier dérisoire. Nous
prenons la parole; mais personne ne nous la
donnée. Albert CAMUS

Quand on lui pose une question concernant l'un
de ses livres, tout écrivain devrait répondre :
« Je ne sais pas : je lai écrit, je ne l'ai pas lu ! »

Gilbert CESBRON

C'est un métier que de faire un livre, comme de
faire une pendule : il faut plus que de lesprit
pour étre auteur. Jean de la BRUYERE

Il faut beaucoup d'expérience pour écrire
simplement... On pourrait appeler cela une
fausse simplicité. Ou plutét une vraie simplicité
au service du faux! [...] Jarrive aujourdhui a
cette simplicité apres 30 ans d'écriture. [...] Et
en méme temps je trouve plus difficile qu'avant
d'écrire... Michel TREMBLAY

On ne doit jamais écrire que de ce qu'on aime.
L'oubli et le silence sont la punition qu'on inflige
a ce quon a trouvé laid ou commun, dans la
promenade a travers la vie. Ernest RENAN

Je me suis mis a écrire tout simplement pour
gagner un pari : celui de gagner ma vie a le
faire. Yves THERIAULT

Ecrire, et ne pas publier, est un état bien
agréable. Henry de MONTHERLANT

Jai la maladie de faire des livres, et d'en étre
honteux quand je les ai faits. MONTESQUIEU

Pour écrire ce livre essentiel, le seul livre vrai, un
grand écrivain n‘a pas, dans le sens courant, a
l'inventer, puisqu'il existe déja en chacun de nous,
mais a le traduire. Le devoir et la tdche dun
écrivain sont ceux d'un traducteur.

Marcel PROUST

L'art commence a la résistance; a la résistance
vaincue. Aucun chef d'oeuvre humain, qui ne
soit laborieusement obtenu. André GIDE

Tout ce que jai publié n'est que des fragments
d'une grande confession. GOETHE

Mes livres ne sont pas des livres, mais des
feuilles détachées et tombées presque au hasard
sur la route de ma vie. CHATEAUBRIAND
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Le premier devoir de la critique est d'admettre,
avec un respect absolu, le droit qu'a chaque
auteur d'avoir un style qui lui est propre.

Oscar WILDE

La critique compare toujours. L'incomparable lui
échappe. Jean COCTEAU

Cela m'agace de voir les gens les mieux
intentionnés, surtout les mieux intentionnés,
chercher dans mes romans ce que je pourrais y
avoir mis de moi-méme. Ils ne se rendent pas
compte du mal qu'ils me font, parce qu'ils me
rendent conscient d'une certaine chimie que je
ne dois pas connaitre, et qu'ils m'empéchent
parfois d'écrire comme il me plairait.

Georges SIMENON

Pour réussir en littérature, [...] il est devenu
presque indispensable de déranger.
Pierre DANINOS

Le talent provient de loriginalité, qui est une
maniere spéciale de penser, de voir, de
comprendre et de juger.  Guy de MAUPASSANT

Qu'est-ce que le talent ? Le talent littéraire, par
exemple, c'est la capacité de bien dire ou de
bien exprimer ce que l'absence de talent dira ou
exprimera mal... Fiodor DOSTOIEVSKI

Avoir du talent, c'est avoir foi en soi-méme, en
ses propres forces. [...] Le talent se développe
dans l'amour que l'on porte a ce que l'on fait. Il
se peut méme que l'essence de l'art soit 'amour
de ce que l'on fait, l'amour du travail méme.
Maxime GORKI

Un beau livre, c'est celui qui seme a foison les
points d'interrogation. Jean COCTEAU

Penser peu a soi-méme, et jamais au succes, a la
gloire, ces fariboles. Demandez-vous pourquoi
vous voulez écrire. Marguerite YOURCENAR

La nature est pleine de variétés et de moules

divers : il y a une infinité de formes de talents.

Critique, pourquoi n‘'avoir qu'un seul patron ?
SAINTE-BEUVE

Il 'y a deux sortes d'auteurs : ceux quon ne lit
pas et ceux qu'on relit. Félix LECLERC
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Pour étre juste, c'est-a-dire pour avoir sa raison
détre, la critique doit étre partiale,
passionnée, politique, c'est-a-dire forte dun
point de vue exclusif, mais du point de vue qui
ouvre le plus d'horizons.  Charles BAUDELAIRE

On ne choisit pas son sujet. Voila ce que le
public et les critiques ne comprennent pas. Le
secret des chefs-doeuvre est la, dans la
concordance du sujet et du tempérament de
l'auteur. Gustave FLAUBERT

On n'a jamais assez lu, assez vu, assez réfléchi.
Faites-vous un programme de lectures immense
et désintéressé (c'est-a-dire sans but immédiat
de vous en servir en tant qu'écrivain). Qu'une
lecture mene a lautre, et contrbole lautre.
Nexcluez aucun domaine jusqu'a ce que vous
sachiez ce que vous voulez approfondir plus
particulierement pour le moment.

Marguerite YOURCENAR

Bien que ce soit un peu grossier a dire, les gens
ont oublié que l'écriture est un don, comme la
musique ou la peinture. Ce n'est pas parce qu'on
sait écrire une lettre qu'on sait écrire un livre.
Francoise SAGAN

D'une certaine facon, on ne peut compter sur
rien. Chaque chose qui vient, un livre, par
exemple, doit étre considérée comme nouvelle
et traitée comme telle. Un travail [...] dont on
ne peut étre sir qu'on pourra cette fois-ci le
maitriser. Rien n'est jamais gagné. [...] Ecrire
est un pari auquel personne ne nous oblige.
France DAIGLE

Si j'avais voulu que mon oeuvre fat parfaite,
mon livre n‘aurait jamais paru. Tai T'UNG

Et puis jai commencé a écrire. Tout étant prét
pour ma mort, j'ai commencé a écrire ce dont
justement je sais qu'il vous serait impossible de
pressentir la raison, dapercevoir le devenir. C'est
ainsi que cela se passe. Cest a votre incom-
préhension que je m'adresse. Sans cela, vous voyez,
ce ne serait pas la peine.

Marguerite DURAS

Mais c'est pour ca quon écrit peut-étre : parce
qgu'on enveloppe de mystere ce qui, dans la réalité,
n'en a pas forcément. Cest une interprétation
délirante. Et pourtant quelquefois, on arrive a la

Page 6 de 6

réalité, presque comme un médium. Ce qu'a partir
d'une photo, dun maigre indice, dun fragment de
réel, on a inventé dans cette sorte d'état second de
réverie, on apprend un jour que ¢a s'est vraiment
passe... Patrick MODIANO

Pour ce qui concerne le roman, je ne peux pas dire
« je », Celui qui dit « je », c'est le narrateur du
livre, qui n'est pas moi. C'est un malheur, cette
confusion entre lauteur charnel et le narrateur.
Cest le résultat du star system. Il ne faudrait
jamais questionner l'auteur charnel : souvent, c'est
celui qui a compris le moins de son livre.
Questionnez au contraire le type qui dit « je » dans
le livre. Umberto ECO

Lart d'écrire sapprend : il s'agit de dire le plus
clairement et le plus fortement possible ce qu'on
pense et ce quon sent. Faites des essais :
astreignez-vous a décrire  exactement et
complétement un tableau dans un musée, une
scéne dans la rue, a rapporter une conversation a
laquelle vous avez assisté, a débrouiller vos idées
sur un sujet qui vous tient a coeur et a les mettre
par écrit. Jamais plus de quelques pages a la fois :
faites et refaites jusqua ce que cela soit
exactement ce que vous voulez et que vous avez
éliminé le factice et linutile.

Marguerite YOURCENAR

On peut toujours tout dire, en somme. L'ineffable
dont on nous rebattra les oreilles n'est qu'alibi. Ou
signe de paresse. On peut toujours tout dire, le
langage contient tout. On peut dire l'amour le plus
fou, la plus terrible cruauté. On peut nommer le
mal, son godt de pavot, ses bonheurs déléteres. On
peut dire Dieu et ce n'est pas peu dire. On peut
dire la rose et la rosée, l'espace dun matin. On
peut dire la tendresse, l'océan tutélaire de la
bonté. On peut dire lavenir, les poétes sy
aventurent les yeux fermés, la bouche fertile. On
peut tout dire de cette expérience. Il suffit dYy
penser. Et de s'y mettre. Jorge SEMPRUN

Je trouve, pour la violence, non pas des excuses,
mais des raisons. Je pense que tout le monde est
plein de  contradictions; lart, l'écriture,
permettent de visiter toutes ces avenues qui sont
en nous. Anne HEBERT

Je suis exténué. Ce matin, jai retiré une virgule
d'un de mes poémes et ce soir, je l'y ai remise.
Oscar WILDE
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