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Assise dans son auto, Camille pleure. Encore ce matin, une tuile lui est tombée sur la
téte.
— Maman, il n’y pas plus d’eau chaude, crie Dominic dans la salle de bain.

— Ben voyons donc, c’est quoi ¢a encore ? se demande Camille qui se rend au
sous-sol. Elle regarde la flaque d’eau sous le réservoir a eau chaude sans vraiment
enregistrer ce qui se passe.

Des tuiles comme ¢a, le chemin de la vie de Camille en est pavé. On jurerait qu’elle
paie pour une vie précédente. Sa maison est modeste et elle a ses deux enfants a temps
plein. Le pére de ces derniers est parti un soir ou il trouvait que la vie de famille lui pesait
trop. Il est parti parce que ses chums, la petite frette et les autres femmes lui semblaient
beaucoup plus intéressants que Camille et les deux enfants.

Depuis maintenant deux ans, Camille tient le fort a bout de bras. Elle est
fonctionnaire et comme prés de 100 000 personnes dans la région de la capitale
nationale, elle a un bon salaire, des heures bien normales « sans travailler trop fort »
comme le disent plusieurs. Camille enrage a chaque fois : elle s’emporte et répond sur
un ton qui ne permet aucune réplique, que s’ils veulent « sa job de marde », qu’ils la
prennent ; que si elle n‘avait pas a nourrir ses enfants et a faire vivre son peére, elle le
quitterait volontiers, son poste au gouvernement. Parce que dans son poste au
gouvernement, elle doit « dealer » avec des employés incompétents, travailler des heures
de fou a cause de ces mémes employés et que pour s’en débarrasser, elle doit travailler
encore plus fort pour « monter » un dossier et conserver toute preuve qu’elle pourrait
ensuite présenter au syndicat (dans deux ans minimum) pour pouvoir (peut-étre) — si elle
a bien fait ses devoirs avec les barres sur les T et les points sur les | — se débarrasser
de cesdits employés. Tout ¢a, c’est sans parler du désastre du systeme de paie Phoenix,
qui a fait d’elle une des 90 000 personnes touchées de pres ou de loin par des problémes
de paie. Elle a di s’endetter pour garder sa maison et nourrir ses enfants parce que le
systeme de paye oublie systématiquement un 1 250 $ sur son chéque... comme ¢a pour
rien... une erreur de programmation, lui a-t-on dit. Bref, la vie de Camille, c’est comme la
chanson de Lisa Leblanc: « Peut-étre que demain ¢a ira mieux mais aujourd’hui, ma vie,
c'est de la marde. »

Parce gqu’entre le réservoir a eau chaude qui brise, la COVID qui force les gens a
ne plus sortir, « sa job de marde », sa paie qui n’entre que trés partiellement, sa famille
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et son ex-mari géniteur de ses enfants, Camille est & bout. La routine lui permet de
continuer parce gqu’elle est comme un robot qui fait les gestes comme on I'a programmé.
Mais ce matin, le réservoir & eau chaude, c’en est trop.

Assise dans son auto dans le stationnement de la maison en revenant d’aller
reconduire les enfants a I'école avec leur Purrell et leurs masques, Camille pleure. A la
radio, on annonce encore un délai dans la livraison des vaccins au Canada et malgreé tout
'optimisme du monde, il est difficile de croire que bient6t, la vie d’avant sera possible.
Camille pleure parce qu’elle a pris une décision.

Aujourd’hui, c’est terminé. Aujourd’hui, elle quittera ce monde.

Deuxiéme partie — Daniel Lalonde

Quitter ce monde, ses enfants, ses parents, son frere. Ca fait un bout de temps que
quelqu’un le lui suggére. Quelqu’un qui la déteste et qui s’Tamuse a la faire souffrir.
Comme par exemple, en I'insultant juste pour le plaisir de la voir pleurer en pleine réunion
de travail. Et Camille perd le fil de la discussion. Quand elle ouvre les yeux, tout le monde
la regarde et attend qu’elle réponde.

« lls ne I'entendent pas, cette Voix ? Ou alors, ils sont dans le coup aussi ! »

Quand elle rentre, la Voix 'accompagne et continue de la tourmenter. Il y a tous
ces gens qui la regardent, dans le bus. Camille sait bien ce qu’ils pensent : ils savent tout
de sa journée. C’est écrit dans ses yeux rougis, ses traits tendus, sa démarche fatiguée.
Camille sort du bus avant sa station. Sur le trottoir, elle regarde derriére elle. Un grand
type descend aussi. Il est bel homme, avec un veston clair et une cravate sympathique.
Elle connait son genre ! Une femme l'attend. Elle I'embrasse. Il lui tend les fleurs qu'il
tient a la main. Camille voit tout ca du coin de I'ceil. lls partent main dans la main dans
une autre direction. Camille les déteste.

Elle arrive a la maison avec ses enfants et ses idées qui ne la quittent pas,
devenues obsédantes.

Dominic fait ses devoirs en silence, sur la table de la cuisine. Charléne est dans
sa chambre. De temps en temps, on entend quelques cris plaintifs, poussés par Bob
L’Eponge. Camille serre les dents : « Je lui ai dit cent fois que les chiens ont besoin de

douceur ! ».
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Camille ! N'y a-t-il que les chiens qui aient besoin de douceur ?

Elle continue ses préparatifs en pensant a son pére. Des images lui reviennent
encore, qu’elle voudrait fuir mais qui la hantent quand méme. Dieu, qu’elle déteste les
hommes !

Sur la table de la cuisine, Dominic fait ses devoirs en silence. Le silence,

mystérieusement, ¢a permet d’étre invisible. Dominic s’applique.
*kkkk

A mille milles de |a, Grégoire est assis devant une petite frette. Bien, elle est plus vraiment
frette. Il I'a ouverte il y a une heure et il n’y a pas touché. Le coeur n’y est pas. Il n’est pas
vraiment a mille milles non plus, méme si ¢ca ressemble a ¢a. Son grand chum Benoit est
la, fidele depuis I'enfance. Grégoire s’ennuie de ses enfants. Au tribunal de la famille, il
avait entendu la Juge froide et glacée, comme la sentence qu’elle pronongait.

« Madame vous accuse de violence. Bien que la preuve ne soit aucunement
probante, I'intérét supérieur des enfants exige que je ne tienne aucunement compte de
vos droits constitutionnels, ni ne vous accorde quelque présomption d’'innocence. La
garde des enfants sera confiée a leur mere. Vous paierez une pension alimentaire et
serez responsable des impbts afférents. Il vous est interdit d’approcher a moins d’un
kilomeétre du lieu de résidence de madame ou de I'école que fréquentent les enfants de
madame. J'espére que cette sentence sera dissuasive a toute la racaille de votre
genre. »

Madame la Juge est satisfaite. A cause de leur testostérone, les hommes sont des
monstres irresponsables, infidéles et violents. Mais les choses commencent & changer.
Grace a elle et grace aux autres femmes qui prennent finalement le pouvoir et vont mettre
bon ordre dans toutes ces erreurs historiques.

Comme Benoit dit avec insistance : « Si tu t'enléves la vie, ce sont tes enfants que

tu trahiras ». Et ¢a, pour Grégoire, c’est inimaginable.
*kkkk

Dominic se concentre sur ses devoirs. |l veut se racheter. Le chauffe-eau qui coule au

sous-sol, c’est sa faute : il n'aurait jamais di prendre sa douche. Il fallait juste sentir
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mauvais toute la journée. Aprés tout, c’est ce que sa mére lui dit depuis toujours : « Tu
pues, maudit cochon ! » crie-t-elle si souvent.
A cause de cette erreur impardonnable, maman est suicidaire, une fois de plus.

Peut-étre que c’est lui qui devrait disparaitre, pour le bien de tous ?
*kkkk

Charlene, dans sa chambre, trouve un peu de paix. La porte fermée la rassure, comme
le pont-levis relevé. Le silence de sa chambre I'apaise, comme I'enceinte de la forteresse
pendant un cessez-le-feu. Bob I'Eponge est couché sur ses pieds, qu'il tient au chaud.
Charléne aime ces moments. Bob est le seul qui la comprenne si bien.

Elle « chill » avec Ariane et Justine, en ligne. Elle parle de Ludo. Elle pense a son
pére. Elle s’ennuie de lui. Il la faisait rire. Quand il I'aidait, les devoirs et les legons
devenaient plus faciles. Quand elle était triste, il la faisait rire.

Et maintenant, maman I'a chassé.

Quand Charléne se met a pleurer, Bob 'Eponge |&che ses joues et pousse des
petits cris plaintifs. Charlene enfouit son visage dans sa fourrure. Charléne veut
s’abandonner mais s’inquiete que sa meére les entende. Certains soirs, Charlene a un

peu peur de sa mere.

Troisiéme partie — Patrick Desbiens
La derniére journée de Camille sera chargée. Elle a toujours été reconnue comme une
grande planificatrice et elle a bien l'intention de leur en mettre plein la vue, a toute cette
bande d’enfoirés. D’abord, envoyer un e-mail annongant une semaine de maladie pour
épuisement professionnel, préparer aux enfants des repas pour cing jours et un petit
message leur indiquant qu’elle part pour une semaine de retraite pour cadres dans un
lieu sans acceés cellulaire ni Internet, leur virer un peu d’argent sur sa marge de crédit,
écrire des lettres de blame a Grégoire et a ses employés incompétents, aller a son
rendez-vous chez le notaire pour finaliser son testament, passer a la pharmacie prendre
son renouvellement de somniféres et se garder un petit montant pour la course de taxi
jusqu’au pied du pont. Ah oui, le « ziploc » pour ses cartes d’identité et ses lettres de
blame, et aussi la bouteille d’eau pour faire passer la dose mensuelle de somniféres d’'un

seul coup. Elle a 'impression désagréable d’oublier quelque chose, mais quoi ?
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Efficace, la Camille. Dés 7 heures le matin, elle a terminé le brouillon final de son
courriel de maladie.
Bonjour, je dois prendre une semaine pour m’épargner
votre présence exaspérante. Eh, les gars, demandez-vous
donc si vous auriez agi ainsi sij’avais été un homme ? Poser
la question, c’est y répondre. Aucun de vous ne mérite d’étre
désigné gestionnaire intérimaire. Alors voici : vous étes dix;
eh bien, chacun de vous sera intérimaire une demi-journée,
pendant cinq jours, dans lordre alphabétique de vos
prénoms. Ah ah, les deux Jules, démerdez-vous pour
décider qui sera le premier des deux !
— C’est vraiment bien tourné, je trouve. Ca me prend une finale a la hauteur, et
méme grandiose. Ah, je sens que ¢a vient.
Et pour finir, sachez que je ne vous en veux pas. Je vous
pardonne, parce que vous ne savez pas ce que vous faites.
Tout ¢a, c’est de I'eau écoulée sous le pont.
Voila. Elle est particulierement fiere de I'allusion au pont. C'est comme une
prophétie qui va se réaliser par miracle.
— lls vont se demander comment j'ai pu savoir d’avance ! Dieu qu’ils vont étre
impressionnés !
A 11 heures, le congélateur est plein de repas étiquetés par jour et par repas, et
les opérations bancaires sont complétées.
Ca va les mettre en confiance, se dit-elle. Ensuite, la lettre pour Grégoire.
Grégoire,
Au moment ou tu liras cette lettre, tu n'auras plus la
moindre chance de m'emmerder G nouveau, pauvre
ivrogne. J'ai pris mon dernier verre a la santé de la Juge
qui a avalé le Cool-Aid de mon avocate jusqu’a la
derniere goutte. Ah... et « laracaille de votre genre »,

c'est sous ma suggestion qu’elle I'a rajouté. Je te gage
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que tu n'auras pas le courage de faire comme moi,
quand tu te retrouveras tout seul, espece de raté.
Signé, Camille.

Oui, il se retrouvera tout seul, se dit-elle. Parce que les repas congelés du
cinquiéme jour, ce sont des raviolis remplis de mort-aux-rats. Qu’ils crévent tous !

Apres le rendez-vous chez le notaire et la visite a la pharmacie, Camille prend un
taxi jusqu’au chemin piétonnier qui longe la riviére jusqu’au pont. Il fait déja noir. Une
pluie fine transforme les lumieres de la ville, de l'autre cété, en halos scintillants. Le
monde qu’elle quitte commence a s’effacer, pense-t-elle. Aprés une marche funebre qui
lui parait interminable, elle voit enfin le sinistre escalier métallique qui mene au tablier du
pont. Elle s’y engage, sachant que toute hésitation serait fatale a son projet. A chaque
marche, I'escalier tout entier vibre et produit un son lugubre. La voila arrivée au niveau
de la chaussée. Encore 150 métres jusqu’au point le plus éloigné des deux rives.

A mesure qu’elle approche du but, se précise un ombre qui masque un segment
de la dentelle de diodes encastrées sous la rampe. Horrifiée, elle s'immobilise. Elle voit
distinctement la silhouette d’'un homme penché au-dessus de I'eau. Son corps ondule,
vacille, comme s’il était attiré par le vide. Elle se sent irrésistiblement poussée vers lui,
malgré I'affreux sentiment que son « moment de vérité » parfaitement planifié est soudain
contrarié. Et c’est un homme, en plus !

C’est a ce moment qu’elle le reconnait ! Noooonnnn !

Quatriéme partie — Guylaine Bélanger

Hystérique, elle court vers 'intrus, le frappe rageusement. L’homme referme ses bras sur
elle, commence sa longue mélopée: « Du calme, petite Camille, du calme... »

Elle hurle sa colére, sa hargne, sa fureur. Comment ose-t-il venir contrecarrer ses
plans ?

La serrant contre lui, il répéte inlassablement son mantra. Les cris deviennent
geémissements, les coups s’épuisent, elle pleure.

Les digues sont ouvertes et ce torrent la vide de toute énergie. Elle se liquéfie...

Si Benoit ne I'avait soutenue, elle se serait effondrée sur le sol.
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Le temps s’est arrété. La terre ne tourne plus. La noirceur de la nuit les enveloppe
de son linceul. Ne reste de réel que la respiration de l'autre...

— Pourquoi es-tu ici ?

— Ettoi ?

Elle I'avait jadis surnommeé le « jésuite » car il répondait toujours a ses questions
par des questions. Elle prend une grande respiration.

— Moi ? J'en peux plus de tout ¢a...

— Et c’estici que tu pensais trouver la solution ?

Il avance une main timide sur son épaule et ne sentant aucune résistance, I'attire
contre lui. Elle murmure alors « qu'il est revenu »...

— Qui ? Grégoire ?

— Non. Lui. Le monstre... La « Voix »...

A Tl'adolescence, quand Camille avait appris que son pére était aussi le pére
biologique de Benoit, son bel amoureux de 17 ans, elle avait traversé un terrible épisode
psychotique nié par sa mére décrétant qu’elle voulait « juste se rendre intéressante ».
Son pére, prétextant « une bonne p’tite créme glacée », faisait d’elle son impuissante
complice...

Elle en avait passé des heures a pleurer dans la voiture, le temps qu'il allait sauter
une ou l'autre de ses maitresses, détestant chacun de ses parents avec autant de haine
que de mépris pour chacun d’eux...

Elle se raidit brusquement dans les bras de ce frere toujours aimé et hai...

— La « Voix »... C’est sa voix a elle, geignarde, toujours a me critiquer et c’est la
sienne a lui, moqueuse, humiliante, autoritaire... Dictatoriale ! Leurs voix, fondues 'une
dans l'autre... lls veulent me rendre folle...

Benoit sent a nouveau la détresse s’emparer de Camille. Il la sent repartir vers un
dangereux maelstrom. Il parle d’'une voix monotone, calmante. Sa mere est morte. Leur
pére est vieux, sénile... lls ne peuvent plus lui faire aucun mal...

Assis sur le sol mouillé, blottis I'un contre I'autre, il berce cette petite sceur qu’il a
toujours trop aimée...

*kkkk

— T’es folle ou quoi ? Elle va nous tuer !
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Charléne chante et danse sa joie ! Elle a I'esprit a la féte ! Libre !!! Libre de vivre,
de respirer, d’inviter qui elle veut, sans craindre que ¢a vire au drame.

— Calme-toi ! Elle se célice de nous. Hey ! Les grands hétels, les grands patrons...
Madame se pavane ! Ce soir, on fait la féte et j'invite qui je veux !

Il n’est pas sorti de son auto que déja Charléne court I'accueillir. lls entrent enlacés,
tellement heureux de se retrouver ! Grégoire tend son bras libre vers son fils mais Dominic
se contente d’un signe de téte.

A 16 ans, on ne se blottit pas dans les bras de son papa, méme si on en meurt
d’envie...

—
Rassurée, Camille, la téte posée sur I'épaule de son frére, s’étonne de sa présence a cet
endroit si désert...

— Je viens toujours ici pour réfléchir... C’est méme la premiére fois que quelqu’un
vient interrompre ma méditation... Mais toi ? Raconte...

Méme si la chose semble impossible, les larmes jaillissent a nouveau. Elle déballe
tout.

Comment a-t-elle pu étre aussi ridicule ? Se tuer alors que ses enfants ont encore
tellement besoin d’elle...

Avec tendresse et délicatesse, Benoit lui dit qu’elle a besoin d’aide. De soins. De
repos. |l va 'amener a I'hopital.

Le regard morne, completement vidée, n'ayant plus la moindre énergie, elle se
remet entre ses mains. Encore une fois, elle maudit la vie d’avoir fait de cet homme le fils
de son pere.

*kkkk

— Dominic, veux-tu que je parte ?

— Non. T'es ici, reste, mais faudrait surtout pas qu’Elle le sache...

Grégoire le serre contre lui. Dominic est tellement tendu qu’il se sent coupable de
lui imposer ¢a... Mais il est tellement heureux de les revoir, si égoistement heureux...

— Fais-moi confiance. Elle ne le saura jamais...

De la cuisine, Charléne annonce, tout excitée:

— « Le party dans yeule ! » au menu !
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Les yeux s’allument, les papilles gustatives s’activent. Il n'y a rien de meilleur au
monde que ce plat, jadis rebaptisé par Grégoire pour taquiner Camille et faire rire les
enfants, leur donnant ainsi le glorieux pouvoir « d’utiliser des gros mots » : les célebres

raviolis de Camille !

Conclusion — Marie-Eve Boyer
Benoit ne connait que trop bien cette « voix » dont Camille parle. Elle fait partie de leur

vie depuis leur adolescence. Il ressent la méme détresse qu’autrefois, celle qui a tout
détruit. La détresse de Camille prend tellement de place qu'on manque d’air dans la
voiture. Benoit ouvre les fenétres espérant pouvoir retrouver son souffle.

Assise a ses c6tés, Camille, le regard dans le vide, les larmes qui coulent sans
bruit, entrevoit le paysage qui passe sur le chemin de I'hdpital. La « voix » semble s’étre
calmée pour le moment mais le tourbillon d’idées est toujours bien présent. Incapable de
faire le vide, Camille se recroqueville sur elle-méme comme si elle voulait retrouver le
cocon chaud du ventre maternel. Un petit moment de répit enfin, se dit-elle. Etait-ce de
retrouver Benoit qui a tout calmé ? Benoit a toujours fait partie de sa vie, méme apres
gue la vérité eut éclaté au grand jour. Il était toujours |4, toujours présent. Il est devenu
avec le temps le meilleur ami de Grégoire.

Ce que Camille ne sait pas, c’est que Benoit n’a jamais aimé Grégoire. |l n’aimait
pas qu’il trompe Camille, il n’aimait pas qu’il rentre aux petites heures du matin parce qu'il
était trop occupé ailleurs. Grégoire lui rappelait son pére et pour ¢a, il le détestait. Mais
Camille ne le saura jamais. C’est pourquoi quand elle a décidé de le quitter, Benoit
passait de moins en moins de temps avec Grégoire. Il pouvait arréter de faire semblant.
Mais ¢a encore, Camille ne le saura jamais. Elle ne saura pas non plus comment Benoit
et Grégoire s’était battus aprés que Benoit lui eut avoué qu’il avait déja frappé Charléne
un soir ou il avait perdu patience. Camille ne saura rien de tout ¢a. Assis a ses cotes,
Benoit comprend que sans le vouloir, il alimentait la « voix » qui rendait sa sceur
prisonniére.

A leur arrivée a I'hépital, il fait son admission et les infirmiéres I'ont prise en charge.
Benoit repart, inquiet pour ses neveu et niece, mais promet de revenir quand elle pourra

recevoir de la visite. Camille s’endort d’'un sommeil médicamenté.
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*kkkk

— Papa, on pourrait partir avec toi pour la semaine ? On pourrait aller en vacances comme
guand ont étaient petits ? Ca serait tellement cool, hein Dominic ? s’exclame Charléne.

Dominic n’est pas trop chaud a l'idée, mais ne veut pas déplaire a Charléne qui
ressemble de plus en plus a sa mére. Il préfére se tenir tranquille et ne pas faire trop de
vagues quand Charléne s’enthousiasme comme ¢a.

Grégoire est aux anges de voir que ses enfants veulent passer du temps avec lui.
Il n’est peut-étre pas un si mauvais pere apres tout. Grégoire ne peut pas dire non a ses
enfants chéris. lls regardent ensemble une auberge dans les Laurentides et décident de
réserver et de partir le soir méme. Sautant de joie, Charlene prépare son sac en vitesse.

— Dominic, crie Charléne, dépéche-toi !

— J’ai fini, la. J'arrive ! lui répond Dominic.

Grégoire, Dominic, Charléne et Bob L'Eponge se dirigent vers I'auto. Grégoire,
sourire aux levres, n’en revient pas encore de pouvoir passer la semaine avec ses
enfants. Méme si je me fais arréter, ca valait la peine pour voir mes enfants quelques
jours, se dit-il.

— J’ai oublié quelque chose, dit Charléne, je reviens tout de suite !

Pendant que Dominic et Bob L’Eponge prennent place sur le siége arriére de la
voiture de Grégoire et que ce dernier s'installe au volant, Charléne entre dans la maison
et se dirige vers la cuisine. Elle sort une petite minuterie de sa poche, la dépose sur le
comptoir prés de la cuisiniere. On sent encore I'odeur du ravioli qui cuit. Elle regarde
autour d’elle, elle n’a jamais aimé cette maison qui ne lui rappelle que de mauvais
souvenirs.

— lIs ne te méritent pas, lui dit la voix de sa mere. N'oublie pas, ma grande, les
hommes que tu vas aimer vont tous te trahir un jour ou I'autre. Tu es mieux de donner le
premier coup et de prendre ta vie en main. Personne ne va prendre soin de toi. Tu es
toute seule, tu comprends, toute seule.

Charlene remonte la minuterie. Dans trente minutes, ils seront déja loin. Elle
regarde encore une fois autour d’elle, comme pour s'imprégner de 'atmosphére qui regne
dans la maison. Elle se dirige vers la porte d’entrée et prend au passage une couverture

gu’elle a déposée sur le dos du divan plus t6t. Une couverture qu’elle et Dominic ont
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offerte a leurs parents quand tout allait bien, avec des photos de la famille imprimée sur
le dessus. Une couverture qui rappelle que quand on a froid, quand on a besoin d’'étre
bien entouré, la famille est toujours la.

Arrivée dans l'auto, Charléne s’assoit sur le siége passager, sourit a son pére et
dit :

— C’est beau ! On peut y aller. En avant, toute !

Grégoire lui rend son sourire et démarre I'auto qui part doucement vers une

semaine de liberté avec les deux étres humains qu’il aime le plus au monde.
*kkkk

Dans les jours qui suivent, on apprend au bulletin de nouvelles qu’une résidence a été
anéantie par une explosion a Gatineau. On en est encore a déterminer la cause.
Hier, tard en soirée, les autorités ont confirmé qu’un corps a été découvert dans

les décombres de I'immeuble...
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