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Plusieurs décennies se sont écoulées depuis le premier incident, et pour être honnête 
avec vous, je ne suis toujours pas certaine de tout comprendre. C’est qu’ils se 
connaissent tous, ici, familles, historiques et secrets. Et moi, je suis restée une 
étrangère pour eux. 
 

Dans ce temps-là, je tapais mes rapports moi-même à la dactylo. Je rêvais 
d’avoir un jour ma propre secrétaire à qui je remettrais mes pattes de mouche. 
Je venais tout juste de terminer mes études en travail social. Mon patron, monsieur 
Huard, c’était une grosse moustache cirée dans un complet trop serré. J’entrai dans son 
nuage de nicotine pour recevoir mon premier dossier. « Ton rapport lundi », me dit-il. 
Totale insouciance. Mais des heures supplémentaires gratuites la fin de semaine, ça ne 
me faisait pas peur. J’étais jeune, idéaliste. Je voulais faire ma part. Je voulais changer 
le monde en m’enfonçant les talons dans la merde des autres. Et pour les trouver, ces 
autres, j’étais déménagée dans une petite communauté éloignée qui avait figuré 
brièvement dans un travail d’université. 

  
Le dossier était presque vide. Deux ou trois phrases dans un rapport télécopié, à 

peine lisible. 
 
« Merci », marmonnai-je en sortant. Je pris mon cartable et ma veste, et je me 

rendis directement au Sacré-Cœur en me disant que s’il était si Sacré, ce Cœur, des 
cas comme ceux-là n’existeraient même pas. 

 
Elle était arrivée à la salle d’urgence seule, habillée de haillons, pieds nus, les 

cheveux si encrassés qu’elle avait l’air d’un motton sorti du renvoi de la douche. 
Une enfant d’environ 15 ans, muette et enceinte jusqu’aux oreilles. Pas de carte-soleil, 
pas de porte-monnaie, pas de sac de bébé, même pas de chaussures… juste une 
feuille de papier collée sur sa vieille jaquette trouée avec ces mots : ARRANGEZ-VOUS 
AVEC. 

   
« Je suis là pour ça », m’étais-je dit à moi-même. 
 
Les infirmières ne m’en dirent pas long sur la patiente. L’une d’entre elles me fit le 

résumé habituel. Elle n’avait jamais vu de cas semblable, m’avait-elle menti. 
  
On m’avait autorisé à entrer dans sa chambre. J’étais certaine que je 

retrouverais, dans la petite paroisse de Lac-Marène, quelqu’un qui connaissait la jeune 
patiente et le dossier serait bientôt clos. L’odeur de malpropreté corporelle m’assaillit, 
mais j’accrochai à mon visage une expression confiante et professionnelle, comme je 
l’avais appris. L’adolescente était assise sur le bord du lit, face à la porte. 

  
« Bonjour », dis-je. Et je fis signe de la main, au cas où elle serait sourde aussi et 

ne sache pas lire les lèvres. Elle me faisait face, mais je doute qu’elle me vît; elle avait 
le regard vide comme la mort. Je sortis mon questionnaire, en m’assoyant près d’elle, et 
le lui montrai. Peut-être allait-elle lire les premières lignes et comprendre qui j’étais ? 
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Peut-être allait-elle le remplir elle-même ? Mais elle n’eut aucune réaction. Je demeurai 
assise à ses côtés quelques minutes, en parlant de moi, pour apprivoiser son silence, 
pour me faire accepter, en espérant qu’elle démontre quelque signe que je puisse 
ajouter à mes constatations. Elle resta immobile. 

  
Je pris des notes sur son état physique, du moins selon ce que je pus voir. Je me 

demandai quelle horreur elle avait bien pu subir. J’éprouvai une profonde compassion 
pour cette enfant négligée et seule. Et pour lui exprimer mon empathie, j’osai prendre sa 
main dans la mienne. J’espérais que ce geste l’aide à sortir de son état catatonique. 

  
Elle tourna la tête lentement vers moi et me fixa de ses yeux noirs. Elle me vit, 

enfin ! Puis, elle se mit à hurler comme une bête immonde, de douleur ou de terreur, 
tellement que j’en oubliai que c’était une fille et non une bête furieuse. Je sortis en 
courant pour avertir les infirmières qui me demandèrent de revenir au matin – la 
descente avait commencé. Mais je restai dans la salle d’attente. Elle avait besoin de 
moi, la jeune. Et de toute façon, je n’allais pas dormir de la nuit, ça, c’était certain. 

  
Ce n’est qu’au matin que l’obstétricien me fit son topo : la mère avait succombé à 

un arrêt cardiaque pendant la naissance. Son fils avait survécu. 
  
J’obtins la permission de voir l’enfant, pour remplir mon rapport. Je me rendis à la 

pouponnière et là, derrière la vitre, je le vis pour la première fois : une petite boule de 
garçon aux joues roses. 4,2 kilos, 46 centimètres et 32 dents acérées, parfaitement 
alignées. 
 

Deuxième partie  ─  Carole Cyr 

 
En effet, tandis que je l’observais, plongée dans mes pensées, le nourrisson 

serra ses petits poings et baîlla longuement, me révélant du coup sa dentition 
extraordinaire. Je n’en avais jamais vu de pareille chez un nourrisson et peut-être même 
chez un humain ! J’interpellai l’infirmière qui marchait vers la porte de la pouponnière. 

 

─ Bonjour. Je me présente. Je m’appelle Marie Brabant et suis travailleuse 
sociale. Hier, j’ai rencontré la mère du bébé que vous voyez là. Je me demandais si 
quelqu’un avait pris des nouvelles d’elle, de l’enfant. 

 

L’infirmière laissa là son charriot et s’approcha. 
 

─ Pas que je sache. Elle était si jeune… On se demande pourquoi elle nous a 
échappé. 
 

J’avais trouvé son choix de mots intéressant, comme si pour cette jeune femme 
qui avait tant souffert, mourir était la seule évasion. 

 

─ Avez-vous déjà vu un enfant naître avec toutes ses dents ? 
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─ Une ou deux dents, oui. Mais pas ça. Un groupe de l’université est venu le 
photographier hier. 

─ Et qu’est-ce qu’il va devenir, le petit ? 

─ On va essayer de communiquer avec sa famille. Si l’État le prend en charge, il 
sera mis en adoption. 

─ Le dossier dit que la mère s’appelait Josiane Comtois. Ça vous dit quelque 
chose ? 

─ Non… et nous n’avons rien trouvé pour l’identifier dans ses affaires. 

L’infirmière me semblait soudainement hésitante, mal à l’aise. J’ai poursuivi. 

─ Elle n’avait pas non plus de cellulaire. Comment allez-vous communiquer avec 
la famille ? 

 Elle me regarda, interloquée. 

─ Je ne sais pas. Vous nous aiderez peut-être ? 

─ Je veux bien, mais il me faudrait une photo d’elle… 

Pendant une minute, nous avions réfléchi toutes les deux, et j’avais senti une 
affinité étrange avec cette jeune femme en uniforme. 

Puis une solution lui était venue. 

─ Pas idéal, mais il y a les photos de la morgue. 

─ Il y a aussi ses vêtements et la note qui était dessus. Tu peux mettre la main 
dessus ? 

La jeune infirmière hésita, balayant le couloir d’un regard furtif. 

─ Oui. Mais c’est délicat… Allez prendre un café dans le salon des visiteurs. Si je 
ne vous rejoins pas là d’ici une heure, c’est partie remise. 

Et sans plus me regarder, elle avait repris son chariot et disparu derrière les 
portes battantes. 

Un peu ébranlée par la tournure des choses, j’avais acheté une bouteille de jus 
de pommes et je m'étais installée avec un vieux Paris Match dans la salle d’attente. 
À peine vingt minutes plus tard, la jeune femme est reparue un peu essoufflée. Elle 
déposa vite un grand sac en plastique à mes pieds et murmura en se penchant. 

─ Toutes ses affaires sont là-dedans et au fond, quelques photos que j’ai eu le 
temps d’imprimer. Je compte sur vous, madame Brabant, pour nous revenir si vous 
trouvez de l’information sur elle. 

─ Sans faute. Et merci encore ! 
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Elle avait déjà tourné les talons en me faisant signe d’un geste impatient de 
baisser le ton. En quittant l’hôpital, je me croyais mieux équipée pour retracer les 
contacts de Josiane qu’avec le maigre dossier que m’avait donné le gros Huard. 
Je sentais bien qu’on ne me disait pas tout, mais je me réjouissais que la nouvelle 
infirmière ne m’ait pas reconnue. Mon instinct me disait que quelqu’un à Lac-Marène 
savait qui était cette jeune femme, morte seule et souffrante, et peut-être aussi qui lui 
avait fait cet enfant si étrange. Était-ce l’auteur de la note « Arrangez-vous avec. » ? 

 
Je laisse défiler mes souvenirs, étonnée de constater à quel point ils sont restés 

frais dans ma mémoire. J’avais modifié la photo pour créer une vraisemblance et 
« donner vie » à Josiane, puis j’avais fait le tour du village en montrant les vêtements et 
la photo. Quelques villageois avaient affirmé l’avoir vue à la halte routière, mais aucun 
n’en disait davantage. En fin de compte, en dépit de tous mes efforts zélés de jeunesse, 
je n’avais jamais retrouvé les proches ni même un ami de Josiane, et son enfant avait 
été adopté. Par qui ? Je n’ai jamais réussi à le savoir. Le dossier était clos. 

 
Aujourd’hui, j’ai pris la place de monsieur Huard qui a passé l’arme à gauche 

voilà une dizaine d’années, et ce n’est pas par hasard que je repense à Josiane 
Comtois. La dame qui se tasse nerveusement sur la chaise dans mon bureau vient de 
se rappeler à ma mémoire. Elle est l’infirmière qui m’avait refilé les vêtements et la 
photo de Josiane il y a de cela bien des années, et elle a quelque chose de très 
important à me dire. 
 

Troisième partie  –  Paul Carrière 
 
Marie scrute sa visiteuse. Celle-ci femme est bien mise, amaigrie, cheveux courts 
parsemés, vêtue sobrement. Elle présente une allure disciplinée. Son visage est 
complexe, à la fois doux et crispé. Ses mains sont rouges et gercées. Une vague 
impression de déjà-vu… Elle attend en silence. 
 

Marie quitte son fauteuil de gestionnaire et s’approche lentement de sa visiteuse. 
Quelques longues secondes de silence inconfortable meublent le petit bureau fermé. 

 
─ Bonjour. Madame…? lance Marie doucement en lui offrant sa main. 

─ Madame LeMay, répond l’interlocutrice prudente, sans bouger. 

─ Bonjour, madame LeMay. Comment allez-vous ? Que me vaut l’honneur de 
votre visite ? 

─ J’ai longtemps hésité à venir en parler. Mais avec le temps qu’il me reste, je ne 
peux continuer à étouffer un scandale qui a duré plusieurs années. 

─ Avec le temps qu’il vous reste… 

─ J’ai appris l’an dernier que j’avais une tumeur maligne au colon. Et depuis trois 
mois, je décline rapidement. 
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─ Malgré tout, vous faites l’effort de venir me voir. Merci de votre confiance, de 
votre courage. Voulez-vous me parler de ce qui vous bouleverse ?  

Madame LeMay s’exprime avec conviction. 

─ Pendant 35 ans, je me suis dévouée jour et nuit avec nos patientes prêtes à 
accoucher, et toujours avec des normes éthiques impeccables. Souvent, ce travail a été 
assez routinier mais gratifiant, du début d’un cas jusqu’à la fin. Habituellement, on 
accompagnait autant les parents que le bébé à naître. Mais pas dans certaines 
circonstances particulières. 

« À trois reprises, en l’espace d’un mois, il y a longtemps, ma collègue en 
obstétrique et moi avons été écartées des soins, rapidement, sans préavis, sans 
explication, le bébé à peine né. Une nouvelle infirmière plus spécialisée, qu’on ne 
connaissait pas, arrivait sur-le-champ pour poursuivre le travail. » 

« Lors du premier incident, on nous a rappelé l’importance de la discrétion 
professionnelle. On nous a fait signer des documents légaux pour assurer notre silence. 
» 

Marie feint le calme mais sent l’inquiétude qui l’envahit. 

─ Parlez-moi de ces incidents. 

─ C’est très mystérieux. Dans les deux premiers cas, les bébés sont nés avec 
des malformations génétiques majeures. C’était excessivement rare même dans une 
communauté tissée serrée comme celle-ci. Ensuite, on ne retrouvait pas ces nouveaux-
nés à la pouponnière. Peut-être étaient-ils trop fragiles ? Peut-être était-ce la volonté 
des parents. Peut-être étaient-ils transférés dans un centre plus spécialisé ?  De fait, on 
ne savait rien de leur sort. On avait compris de ne pas fouiller ces cas. 

─ Et le troisième bébé ? 

─ Avant l’accouchement, j’ai eu un peu plus de temps avec cette jeune mère 
adolescente contrairement aux deux mamans précédentes. Je n’ai pas su pourquoi.  
Mais je me suis sentie surveillée étroitement. J’ai eu l’impression de marcher sur des 
œufs. La jeune maman s’appelait Josiane.   

─ Je me rappelle de Josiane. Quelle tristesse, toute cette situation ! réplique 
Marie attristée.  

─ Souvent, ces jeunes mamans ne semblaient pas comprendre tout ce qui leur 
arrivait.  L’éducation sexuelle, l’anatomie et le processus d’accouchement leur étaient 
mystérieux. Mais Josiane semblait anticiper les étapes, presque (re)vivre d’avance les 
douleurs physiques à venir, le passage de l’enfant et la suite. À mes questions, 
elle acquiesçait par de petits hochements de tête. Son rythme cardiaque s’affolait. 
Sa gestuelle traduisait une quasi panique. 

─ Et ensuite ? 
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─ Tout doucement, un pas à la fois, je me suis approchée un peu plus de 
Josiane. Je respirais sa détresse. J’ai glissé ma main droite sous sa main gauche. Je lui 
ai dit que j’étais avec elle. J’ai ralenti ma respiration. Je lui ai demandé si elle voulait que 
je reste avec elle encore un peu. Josiane a hésité, elle a regardé furtivement vers la 
porte entrouverte de sa chambre. Elle a acquiescé faiblement à ma demande. 

─ Votre douceur a aidé Josiane. Et ensuite ? 

─ J’ai commencé à flatter sa main, et ensuite ses cheveux encore sales. Josiane 
a tendu son corps lors d’une bonne contraction. J’ai respiré avec elle. Elle a respiré un 
peu moins rapidement. J’ai repris doucement la caresse de ses mains avec le même 
rythme lent. 

« Josiane m’a fixé pendant un moment.  Osera-t-elle faire confiance cette fois? 
Elle a hésité. J’ai attendu. » 

« Elle a prononcé difficilement quelques mots. » 

─ Quelques mots…? 

─ « C’est poison ! C’est comme des poisons. » 
 

Quatrième partie  ─  Sophie Martin 

 
Des heures après le départ de madame LeMay, je réfléchissais encore dans la 
pénombre qui enveloppait tranquillement mon bureau. J’avais les neurones en feu, au 
point d’en avoir le vertige. Je me levai pour me tasser un bon whisky, puis j’allai pêcher 
le sac contenant les affaires de Josiane dans un cabinet quasi oublié. Je pris les vieilles 
photos de morgue de l’adolescente. 

 
Aucune des pièces du puzzle ne correspondait aux autres. Je n’y comprenais 

rien. Cependant, j’avais déjà tellement de cas devant moi que je décidai de remettre le 
cas Comtois au fond de ma pile de dossiers et de ma mémoire. Toutefois, il ne tarda à 
se rappeler à mon souvenir. 

 

******* 
 

Par une nuit d’été collante comme un attrape-mouche, le Sacré-Cœur m’appela 
d’urgence. Je devais me rendre à l’hôpital sur-le-champ. 

 

─ Il en est arrivé une autre, ma’ame Brabant, me dit un infirmier manifestement 
ébranlé. 

 

Je sus tout de suite de quoi il me parlait et je le sommai de me mener à elle. 
Elle se mit à hurler dès qu’elle me vit et je manquai de m’évanouir : c’était Josiane 
Comtois et on nous demandait encore de nous « arranger avec elle » sur un Post-it sale 
épinglé à ses haillons, juste au-dessus de son ventre bien rebondi. 

 

Je tombai à ses genoux – elle avait à peine vieilli. Quelques rides sillonnaient son 
visage et sa chevelure hirsute était veinée d’argent, mais c’était ELLE. Elle cessa de 
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hurler, me regardant intensément, la tête légèrement inclinée, puis croassa « Poison… 
c’est du poison », avant de sombrer dans le même état catatonique que trente-cinq ans 
plus tôt. 

 

Je me relevai puis, les mains sur les genoux, je l’observai plus attentivement. 
Son regard était plus que terne, mais sa pupille était extrêmement dilatée – on voyait à 
peine l’iris bleu qui la cerclait. Ses lèvres minces étaient paralysées en une subtile 
grimace dont les extrémités salivaient généreusement. 

─ Ma’ame Brabant, je vais devoir l’emmener dans une salle pour qu’on l’examine.  

─ Je l’accompagne. 

─ Pardon?! 

─ Tu m’as compris. Je reste avec elle jusqu’à ce qu’elle ait eu son bébé. 

─ Mais, ma’ame Brabant, j’ai pour instruction de… 

─ T’as pour instruction de te taire et de me laisser entrer dans la salle avec elle. 
C’est clair ? 

─ Mais, je ne suis pas censé, la politique… 

Mon air impérieux le convainquit qu’il valait mieux m’obéir. 

─ Je vais devoir appeler… tenta-t-il faiblement 

─ Appelle qui tu veux, moi, je vais où va la patiente. 

Une lueur agacée lui traversa le visage, mais il me laissa le suivre jusqu’à la salle 
d’examen. Il allongea Josiane sur la table et donna un bref coup dans la porte à l’arrière 
de la salle, comme pour avertir le médecin. Il me dévisagea une demi-seconde, sembla 
vouloir me dire quelque chose, puis se rembrunit et partit, nous laissant seuls, Josiane, 
moi et un silence de mort. 

 

L’absolue impossibilité de la situation me tomba sur les épaules comme une 
chape de plomb. Josiane était morte. J’avais ses photos de morgue dans mon bureau ! 
Elle se trouvait pourtant bel et bien devant moi, incontestablement vivante et encore sur 
le point d’accoucher. Elle était toujours aussi crasseuse et pouilleuse que la première 
fois que je l’avais vue. 

  
Qu’est-ce qui avait bien pu se passer ? Où était allé son corps ? Comment avait-

on ramené cette enfant à la vie ? Une idée vint me chatouiller la cervelle. Du poison… 
Mais bien sûr, c’était du poison ! 

 
Avant de la balancer sur le perron de l’hôpital, on devait lui avoir donné un poison 

qui la rendait complètement atone, au point de simuler l’arrêt cardiaque. Son pouls 
devait devenir si faible qu’on la croyait morte ! 
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Je me levai et me mis à frapper dans la porte au fond de la salle. Le médecin se 
pointa après une vingtaine de coups, l’air stoïque. J’ouvris la bouche pour le mitrailler de 
ma découverte, mais d’un signe impératif, il me fit taire. Sans dire un mot, il couvrit 
Josiane d’une serviette de papier, puis lui plaça les jambes dans les étriers. Au terme de 
son examen, il se tourna vers l’écran de son ordinateur et y piocha ses notes. 

 

Sans se retourner, il s’adressa à moi. 

─ Elle y est presque : huit centimètres. 

Je lui répondis par mon silence.  

─ Vous tenez vraiment à la suivre, sans savoir vraiment si vous n’allez pas ouvrir 
la boîte de Pandore ? me demanda-t-il. 

─ Je ne les laisserai pas me filer entre les doigts cette fois-ci, ni elle ni son enfant, 
lui rétorquai-je. 

Il se tourna alors vers moi et me sourit de ses 32 dents acérées, parfaitement 
alignées. 
 

Épilogue  –  Andréa L-T 
 

Service de police de la région des Cinq Lacs 

Formulaire 1509F – Rapport d’événement sommaire 

Saisi par :  
Inspecteur Robert Matthew 

Numéro du dossier : 
LM1390-01 

Date de l’enquête 
Du 3 août au 28 octobre 2019 

Réservé pour usage interne 

Date du rapport : 
05 novembre 2019 

État du dossier :  
 
Ouvert 
 
Fermé 
 

Réservé pour usage interne 

Compte rendu 

Extrait, pages 23 à 26 

(…) Rendus à Lac-Marène, nous sommes d’abord allés au 51, rue Franc, 
appartement 4, l’habitation de MARIE BRABANT, présumée disparue. Nous 

X 
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n’y avons rien trouvé qui laisserait croire à une effraction ou à un enlèvement 
violent. 
 

Nous sommes ensuite allés au 8, rue Brand, suite 1001, où se trouvait 
présumément le local des services sociaux. Nous y avons trouvé un grand 
nombre de documents (pièces justificatives C-1 à C-567). 
 

Une boîte d’articles et de documents se trouvait sur le bureau de la victime 
BRABANT. Celui-ci portait curieusement sur un cas faisant l’objet d’une 
enquête ouverte plus vaste à l’étude depuis 1982 à l’échelle nationale. Il s’agit 
du dossier no BN-2106-12, appelé « dossier COMTOIS »  (pièces justificatives 
A-15 à A-28). 
 

Nous avons trouvé dans le tiroir inférieur gauche du bureau de la victime 
BRABANT un journal (pièce justificative A-29) où la victime aurait pris des 
notes détaillées sur la généalogie de nombreuses personnes recherchées 
pour des crimes de manipulation génétique illicite et de trafic humain, 
membres hauts placés du cartel COMTOIS. Nous avons donc rouvert le 
dossier COMTOIS qui était demeuré jusque là non résolu pendant plus de 
trente ans. À la lumière de cette découverte, une équipe a été re-dépêchée à 
l’appartement de la victime BRABANT pour le passer au peigne fin. 
 

À ce stade de l’enquête, on soupçonne que la victime BRABANT soit complice 
dans le complot de l’affaire COMTOIS. Au cours des deux semaines 
subséquentes, j’ai moi-même dirigé l’équipe à l’ancien hôpital privé, appelé 
communément le « Sacré-Cœur ». Celui-ci avait été déserté. De plus, tout 
dossier, équipement, système informatique et matériel avait été retiré ou 
détruit. Nous avons mené une inspection approfondie de l’hôpital mais n’y 
avons rien trouvé de pertinent (rapport détaillé, pièce justificative B-01). 
L’inspection du terrain attenant a été plus fructueuse. Nous avons découvert 
une trappe au sol, côté sud-est, laquelle menait vers un énorme bunker sous-
terrain. Nous y avons trouvé 200 cages longeant les murs, chacune tapissée 
de carton et dotée d’une chaudière qui manifestement avait servi de toilette 
pour les victimes du cartel COMTOIS. Nous avons pu confirmer que l’entrepôt 
avait été déserté moins d’une semaine avant notre découverte, c’est-à-dire 
que les victimes y étaient encore à l’amorce de l’enquête. Toutes les cages 
avaient récemment été vidées de blanc en blanc. Toutes sauf une. La victime 
était méconnaissable sous le masque à oxygène et les multiples 
intraveineuses : malnutrie, les muscles atrophiés, un état de malpropreté des 
plus extrêmes et des plaies de lit plein le dos et dans l’entrecuisse. Mais le 
plus curieux, le ventre bombé. Nous avons été surpris de découvrir qu’elle était 
bien vivante, consciente et lucide. Les secouristes ont pris ses signes vitaux et 
ont pu prodiguer les premiers soins. Des tests plus poussés ont confirmé que 
c’était bien MARIE BRABANT, 58 ans, et qu’elle était véritablement enceinte. 
Nous avons tenté de la questionner aussitôt que les secouristes nous ont 
donné le feu vert, mais tout ce qu’elle a su crier à répétition, saisie d’une 
frayeur hystérique, c’était : « POISON ! POISON ! C’EST DU POISON ! » (…) 

 


