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« Bonjour ! Je m'appelle Marie-Kébek. »

Durant des années, je me présentais ainsi, avec un rien d'arrogance dans la voix,
histoire d'avertir I'autre: « Essaie un peu de rire de mon prénom... », il fallait accepter le
prénom avant que je tende la main.

Née en 1976, jaurais pu m'appeler Nadia, comme beaucoup de mes petites
compatriotes de cette année des Olympiques de Montréal, mais je suis arrivée le 24
juin, pour la plus grande joie de mes parents péquistes, dans un petit village situé entre
Gatineau et Montréal.

Mes parents, babas-cool comme il en restait encore beaucoup a l'époque,
fumaient régulierement leur propre récolte artisanale, bio avant le temps. Ma mere était
professeur d'art dans une polyvalente et tous ses étudiants I'adoraient, en dépit ou peut-
étre méme a cause de ses longues jupes en patchwork, de ses «ponchos-tissés-main»,
souvenirs de voyages en Amérique du Sud ou mon frére avait été congu...

Il aurait pu s'appeler Pedro ou Juan, mais mon pére dans un élan patriotique
avait opté pour René, précisant a tout le monde qu'il en ferait...« un évéque ».

Bon. Mes parents ont un sens de I'humour un peu particulier et souvent difficile &
supporter pour les adolescents que nous avons été.

*k*k

Aujourd’'hui, ma mere est encore tout aussi belle avec ses longs cheveux gris désormais
sans couronne de fleurs. De son c6té, mon pére ressemble encore et toujours a Richard
Séguin. Garagiste, artiste-peintre (beaucoup de motards affichent ses ceuvres sur leurs
bikes — ceuvres qui ont dailleurs financé nos études !), poéte a ses heures et
magouilleur politique a d'autres. Il produit toujours son propre « pot » et s'intéresse de
plus en plus a la biere artisanale, pas toujours avec succes...

Bref mes parents, toujours aussi vieux hippies dans I'ame, nous ont poussés,
mon frére et moi, a embrasser des professions libérales et on ne peut plus respectables.
Mon grand frere est avocat. Maitre Beauregard, ¢ca sonne presque aussi bien que
Docteur Beauregard, non ?

Tout ce long préambule pour raconter 'arrivée de Louise dans nos vies. Quelle
ironie de trouver une fille plus jeune que nous, s'appelant Louise, dans les années 90 !

Mais n'allons pas trop vite. Louise est entrée dans la vie de mon frere avant
d'entrer dans la mienne deux jours plus tard, le jour de mes 16 ans.

Je me rappellerai toujours I'horreur ressentie devant le t-shirt déchiré et
ensanglanté de mon frere, son visage tuméfié et ses lunettes réparées avec une
épaisse couche de scotch-tape.

Bataille mensuelle entre péquistes et libéraux. Mon frére n'avait méme pas l'age
de voter, mais il était plutdt engagé politiquement.

J'étais catastrophée de le voir aussi amoché, mais lui souriait béatement.



Pendant que je le badigeonnais de mercurochrome (hé ! oui, on utilisait encore
ce poison, dans le temps) lui souriait toujours comme un idiot.

—J'ai rencontré une fille... Est-ce que je peux I'amener a ton party de féte ?

Une fille ? Ca m'a donné un petit coup au cceur. Mon grand frére amoureux... Il a
aussitdt déementi: cette fille, c'était plus que c¢a !

Il avait trouvé sa jumelle cosmique. Ironie du sort, son nom de famille était... je
vous le donne en mille: Lévesque. Ca ne s'invente pas, ces choses-la...

Louise, délicate petite chose blonde aux immenses yeux bleus — presque
caricaturale dans sa merveilleuse grande perfection — est entrée dans nos vies pour ne
plus jamais en sortir ! Mon frére avait vraiment trouvé sa jumelle cosmique, et moi
j'avais gagné une sceur. Entendons-nous, une sceur, pas une belle-sceur puisque, des
années plus tard, René m'a offert un adorable beau-frére.

Disons les choses telles qu'elles sont, cette petite chose toute douce et délicate
était en fait, une véritable force de la nature, une organisatrice-née, celle qui réglait tous
les problémes, petits ou grands sur son passage. Cette délicate petite fée dissimulait,
en fait, une maitresse femme qui ne reculait devant rien quand il s'agissait du bien-étre
des siens...

Deuxiéme partie — Fatou Ba

— Mais bien sdr que tu peux l'inviter a ma féte. Plus on est de fous, plus on
s’amuse, dis-je avec désinvolture.

— Je t'adore, Marie-Kébec, lanca mon frére avec son éternel air taquin.

J'appris que Louise allait au méme cégep que René et qu'elle venait
d’emménager dans le village avec ses parents et sa fratrie, quatre fréres et une sceur
rien de moins. Elle était 'ainée de la famille. Voila, je présume d’ou elle tenait son
excellent sens de I'organisation. Son pére travaillant dans I'armée, ils avaient beaucoup
déménagé au fil des années. Elle était d’'une grande maturité pour son age, ce qui ne
me surprenait guére car il lui incombait de s’occuper de ses fréres et sceurs, sa mére
étant de santé fragile. Mon frére et Louise s’étaient rencontrés pendant leur cours
d’histoire et s’étaient découvert des atomes crochus. Tous les deux étaient mordus de
politique et trés en avance la-dessus, comparés aux jeunes hommes et jeunes filles de
leur age.

Finalement, le jour J arriva. Je l'avais tellement attendue cette journée. Avoir
finalement 16 ans. Pouvoir prendre mes cours de conduite. J’en avais tant révé. Enfin la
liberté.

Maman et moi étions dans la cuisine pour les derniers préparatifs de ma féte
lorsqu’on sonna a la porte.
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— René, veux- tu ouvrir la porte ? Je suis avec Maman dans la cuisine, lancai-je a
l'intention de mon frére qui était dans sa chambre, scotché devant ses jeux vidéo

— J’arrive, j'arrive, pas besoin de crier aussi fort, me répondit René en dévalant
les escaliers.

Quelques secondes plus tard, j'entendis René m’appeler.
— Marie, peux- tu venir un instant ?

Je me demandais qui ¢a pouvait bien étre car l'invitation était lancée pour 18 h et
il n’était que 17 h 30. Arrivée devant la porte, je trouvai René en compagnie de cette
magnifique blonde. Qui ¢ca pouvait bien étre ?

— Voici ma sceur Marie-Kebe, langa René en se tournant vers I'étrangére. Marie,
je te présente Louise, continua mon frere.

— Bonne féte Marie-Kebe ! Merci de m’avoir invitée, je suis tellement contente
que tu aies accepté que je vienne. René m’a tellement parlé de toi.

— Ah bon, que t'a-t-il raconté sur moi, dis-je en faisant mine d’étre fachée.
— Rien de méchant ! s’esclaffa-t-elle.
— Contente que tu sois la. Laisse- moi te débarrasser de ton manteau.

— Merci, c’est gentil. Il fait trés froid dehors, dit-elle en me tendant son joli
manteau rouge qui lui allait superbement bien.

Je n’oserais jamais porter un manteau d'une telle couleur. Je me trouve si
ordinaire et si fade.

— Entre, viens t'asseoir. Mais ou est passé René ?
— René, René, cria-je a tue-téte.
— J'arrive, je termine ma game.

— Prends place, Louise. Veux-tu boire quelque chose ? Cet enfant est obsédé
par ses jeux vidéo.

— Non merci, c’est correct. En quoi puis-je aider ? J'ai I'habitude d’organiser les
fétes des enfants avec Maman.

— Je ne voudrais pas te fatiguer. Tu es venue tamuser, répliquai-je.

— Non, ¢a me ferait vraiment plaisir. C’est pourquoi je suis arrivée un peu plus tot.
Ce sera ma facon de te remercier de m’avoir invitée.

— D’accord, d’accord ! dis-je en pouffant de rire. Suis-moi, on va aller rejoindre
Maman dans la cuisine. Elle est en train de mettre la touche finale au gateau. C’est une
excellente patissiere !!!

Comme mon grand frére, je venais de tomber sous le charme de Louise. Il se
dégageait d’elle force et authenticité. On ne pouvait pas ne pas aimer Louise.
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— René, Louise et moi, on va aider Maman dans la cuisine, criai-je a I'intention de
mon frere. Pourrais-tu t'occuper de répondre a la porte ? Louise, viens-t'en. Tu vas faire
la connaissance de Maman.

Troisiéme partie — Paul Carriere

— Bonjour Madame ! lance Louise. Quel bonheur de vous rencontrer. Quelle belle
famille vous avez. Comment puis-je aider ? Je suis privilégiée d’étre avec vous
aujourd’hui. On respire le bonheur chez vous.

L’ambiance festive régne autour de la tablée. On rit beaucoup, on s’échange des
blagues, Maman et Papa sont fiers de leur descendance. On est tellement bien
ensemble. Le moment tant attendu arrive enfin. Marie-Kébec adore ces moments qui
recelent toujours des émotions fortes, des cadeaux inattendus, des témoignages
d’amour. Ses parents lui offrent un chandail rouge, dernier cri. René lui a acheté un
billet a un spectacle d’humoriste qu’elle apprécie beaucoup.

Marie-Kébec est enjouée. Les cadeaux sont parfaits. Mais il reste le dernier
cadeau.

— Ce n’était pas nécessaire, Louise. Mais merci !

Marie-Kébec déballe la petite surprise. C’est une petite bouteille en bois artisanal.
Elle dévisse le contenu, hume le parfum a odeur acre et éloigne aussitot le petit flacon
de son nez. Elle est perplexe.

— Est-ce du parfum, une huile essentielle ?

— Oui, c’est une huile particuliére, presque magique. Une huile qui change les
choses. Je t'expliquerai ses vertus quand tu voudras.

Marie-Kébec referme la bouteille délicatement et les yeux vers le sol, offre un
remerciement poli a Louise qui la fixe avec détermination.

René percoit le malaise du silence et offre & Louise de la reconduire. La féte se
termine en queue de poissons.

*k*%k

René et Louise quittent la presque féte en silence. René augmente le volume de la radio
de la voiture pour bloguer toute conversation.

Arrivés a destination, Louise s’approche de lui et veut 'embrasser. René résiste.

René est bousculé, ambivalent, terriblement confus. Toutes sortes de questions
s’entrechoquent dans son esprit.

Cette premiére aventure amoureuse importante I'’hypnotise. Comment se fait-il
que cette déesse s’intéresse tant a lui. Qu’est-ce qui est arrivé a la fin de la féte ? Marie-
Kébec semblait blessée. Qu’est-ce qu’il ressent vraiment envers Louise ? D’ou vient cet
attrait magnétique de Louise ?
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René revient au présent. Il s’efforce de relaxer, de respirer comme il avait appris
a le faire chez le psy dans des moments tendus.

A leur arrivée chez elle, Louise percoit subtilement les sentiments de René. Peu
de mots sont échangés. René se tourne vers Louise qui lui offre un sourire narquois.
Lentement, avec douceur et force, elle I'entraine dans ses doux filets.

René se sent accueilli, étourdi et indécis. Un lourd silence régne entre eux
maintenant, chacun dans sa bulle.

Malgré cette effervescence, René sait qu’il doit rentrer a la maison, retrouver
Marie-Kébec et sa famille. Mais Louise veut le retenir, veut continuer.

— Reste avec moi. La féte est terminée. J'ai besoin de toi, je vais te montrer
comment me séduire vraiment cette fois. Laisse-moi te guider. Tu ne regretteras pas,
promis. Marie-Kébec va s’amuser avec tous ses cadeaux. Elle ne saura méme pas que
t'es absent.

René s’appréte malgré tout a rentrer chez lui.

— Tu sais, Louise, ma famille et surtout Marie-Kébec sont ce que jai de plus
important dans ma vie. Ma sceur et moi, mes parents, on est inséparables. Je veux
rentrer tout de suite. J’aime étre avec toi mais ma famille, c’est prioritaire. Toi, ta famille,
tu ne m’as pas dit grand-chose.

Louise hésite, se replie et répond avec un ton cachotier.

— Tu sais, René, ma vie avec ma famille, c’est terminé. J’'ai beaucoup travaillé,
jai beaucoup donné et c'est assez. J'en ai assez des conflits, des secrets, des
jalousies. J'ai décidé de prendre du recul, de prendre de I'air, de couper des liens qui
m’ont étouffée. Je reprends le contrdle de ma vie. Je veux voyager, je veux m’amuser.
Finie, la fille sage. Je veux vivre le grand amour. Avec toi, Si tu veux !

René est estomaqué par cette affirmation. Avec toi, si tu veux ? Es-tu sérieuse ?

René reprend le chemin vers le nid familial. Il se sent soulagé de rentrer.

*k%

Marie-Kébec aide Maman a remettre de I'ordre dans le salon. Elle range ses cadeaux
dans sa chambre. On attend René pour une belle soirée en famille pour bien clore cet
anniversaire. Il est en retard.

— Tu sais, Maman, je suis intriguée par la copine de René, affirme Marie-Kébec.
C’est certain qu'elle est belle et a beaucoup d’énergie. René semble complétement
entiché par elle. Mais il y a quelque chose qui me dérange. Elle est trop parfaite, trop
voulante. On dirait qu’elle essaie de nous imposer son rythme, son énergie. Elle n’est
pas d’ici. Ca me dérange qu’elle 'envolte aussi facilement, mon frére. J'ai besoin d’en
savoir plus.

René arrive.

— Bonjour René !
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— Bonjour Marie-Kébec ! rétorque René. Es-tu contente de ta féte ?
Marie-Kébec acquiesce timidement.

—T’es en retard. Oh René, Philippe a appelé !

René réagit.

— Philippe a appelé ? Vraiment ? Qu’est-ce qu'il veut, le sais-tu ?
— |l semblait pressé de te voir. Il me semblait en colére.

— En colére !? Pourquoi en colére ?

Quatriéme partie — Francine Lafleur

Philippe, ami de longue date de la famille, assistait habituellement a tous les
evénements. Cette fois, il devait faire la correction d’examens, a remettre comme Ia,
demain. Alors, adieu la féte, avait-il prétexté.

Le cellulaire de René fait entendre sa sonnerie cadavérique, il regarde de qui
vient 'appel et répond avec empressement, en chantonnant.

— Louise, avec tes cheveux si blonds! *

— René ! René ! Viens vite me rejoindre au parc, c’est urgent !
—Tu m’inquiétes, c’est quoi ?

— Viens donc, sans tarder. Je tattends !

— Jarrive !

René enfourche sa moto et fonce sans perdre une minute pour se rendre subito
presto au parc Moussette, a leur lieu de rencontre, le Chalet.

De loin il 'apergoit. Elle trépigne sur place, surveillant de tous les cotés, comme
une béte apeurée. René crie son nom, pensant la rassurer, elle lui répond en mimant un
Chut ! René est de plus en plus intrigué, a peine est-il débarqué de sa moto, qu'il
I'enlace dans ses bras, voulant la réconforter. Elle le repousse en lui langant un :

— Lache-moi !

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu es blanche comme un drap !

— Je dois ab-b-b-solument t'avertir. Tu co-co-connais, Philippe ?
— Philippe ?

— Philippe Grandmaitre !!!

1https://www.youtube.com/watch?v=keyJo8xsYzQ—
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— Euh ! Oui, mais pourquoi cette question ou affirmation, c’est un bon ami de la
famille.

— Ca me le disait...! J'le connais également, savais-tu que c’est un type trés
jaloux !

— Philippe ? Es-tu certaine qu’on parle du méme !?
— Oh ! que oui!

— A bien y penser, je me rappelle, il était trés accaparant avec une de mes
anciennes amies, elle a fini par déménager pour enfin avoir la paix. Il n’a pas
aimé. Ayoye ! Sait-il que nous sommes des amis santé ?

— Qu’en penses-tu ? C’est certain !
— C’est pour cela qu’il semblait faché et qu’il voulait me voir !
—N’yvapas! Ny va pas!

Louise s’accroche au cou de René en s’enfouissant la téte dans le creux de son
épaule, comme pour cacher sa peur.

— Mais voyons ! Je vais aller lui parler, on ne va quand méme pas se voir en
cachette. Allez ! Je vais te reconduire chez toi. Appelle-moi s’il y a probléme, tu
promets!

— Mais oui !

René dépose Louise chez elle, arrivé chez lui, il ne perd pas deux minutes et
tente de rejoindre Philippe. Comme il le prévoyait, c’est le répondeur qui embarque. Il
laisse donc le message de le rappeler, qu’il est urgent qu’ils se parlent. La sonnerie de
son cell retentit la minute qui suit.

— Bonjour, monsieur René ! dit Philippe d’'un ton moqueur.

— Salut Philippe, jaimerais qu’on se rencontre, on doit parler, tu le sais trés
bien ! Quand pouvons-nous nous rencontrer ?

— Tu es brave, René, aprés ce que tu m’as fait.

— Ou veux-tu qu’on se rencontre ? Que dirais-tu de ton appart ?

— Pas de probléme, vers 19 h, parfait. Je t'attends !

A peine a-t-il frappé a la porte, que celle-ci s’ouvre toute grande.

— Voici donc 'enj6leur indéniable de mes deux fesses ! Mais entre donc !
— Oh ! Je sens que je ne l'aurai pas facile !

— A qui le dis-tu ! Prendrais-tu une biére ?

— Non merci, aime mieux garder toute ma téte. A défaut du reste ! dit-il avec un
faux sourire.

— Trés, trés dréle !
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— Tu devrais te voir, t'as I'air d’'un p’tit gars qui va se faire chicaner. Eny
pensant bien, je devrais te foutre une volée !

— Arréte, t'es ridicule ! Je ne savais pas que Louise était ta copine !
— Beaucoup plus qu’une copine, c’est I'amour de ma vie, alors pas touche !

— Tu sais, tu t'en fais pour des riens, jaime bien Louise, elle est gentille, et aime
désirer et étre désirée.

— Tu ne m’apprends rien !

— Ce que tu ne sais pas par contre, c’est une révélation que je te fais, personne
n’est au courant, pas méme Marie-Kébec...

— Dis toujours, je verrai si ¢a se tient !

— Lorsque je suis allé en voyage a Washington, I'an passé, j'ai rencontré lors
d’une visite de la Maison Blanche, une gentille personne du nom de
Marc-Antoine, il projette d’aménager avec moi, tu me vois venir ?

— T’es pas sérieux !? Pour une révélation, ¢’en est toute une ! Tu veux bien dire
gue vous étes un couple !

— Et voila!
— Alors, pourquoi Louise !?

— Je ne sais trop, pour vérifier jimagine. Fais-lui attention. Louise est une trop
bonne personne, elle a beaucoup souffert, tu sais ! Alors, a quand le mariage ?

—Je vais faire la demande a Louise trés bient6t !

Conclusion — Guylaine Belanger

—Y'a plus de vin !

A qui appartenait cette voix de femme saoule, geignarde ? Je refusais d'y
reconnaitre ma propre voix !

—Ben oui, Marie-Kébec, y'en a encore... Han, qu'y en a encore d'autre, mon
amour ?

—Comme il est loin, I'avocat grande classe qui m'a séduit, il y a quinze ans...
Ben oui qu'y en a encore d'autre, mon amour.

Mon beau-frére est allé chercher une nouvelle bouteille et il nous I'a présentée,
encore intacte.

—Celle-la, je ne la débouche que si vous arrétez vos idioties ! C'est quoi, l'idée ?
Expliquez-moi...Trois bouteilles, trois histoires toutes pires les unes les autres... Votre
meére en reine de la patisserie ! Reine du brownies au pot, peut-étre. Et Louise, je la
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connais moins bien que vous, mais en petite héroine de roman Arlequin... Vous ne lui
auriez jamais accordé une once d'intérét ! Soyons sérieux, si elle avait tenté de modifier
un tant soit peu ton prénom, Marie-Kébec, tu lui aurais arraché la langue ! Alors... je
l'ouvre cette bouteille ?

René s'est tourné vers moi et nous avons éclaté en sanglots ! Depuis notre plus
tendre enfance, René et moi avons toujours utilisé cette tactique: inventer le pire pour
excuser et rendre nos malheurs tolérables. La mort de notre chien, un accident de moto
de notre pére, la mort de notre grand-mere... Nous n'étions pas gelés, juste abrutis de
tristesse...

— Bon, mes chéris, je prépare le café...

La veille, René était arrivé en panique chez les parents ou nous pratiquions une
agréable activité familiale : fumer la culture paternelle, dehors, au bord de la piscine.

—Vous n'avez pas entendu la nouvelle...! Louise est accusée de meurtre !

Je me suis mise a rire, de ce rire incontrdlable que peut provoquer un « pot » de
grande qualité et celui de notre pére est au top ! Ma mére m'a suivie dans cette
escalade de rigolade mais mon pére, plus sérieux, s'est tout de suite enquis de ce qui
était arrive.

La veille, elle s'était pointée chez sa fille et avait froidement abattu le conjoint de
celle-ci. Une balle. Une seule. Bien placée entre les deux yeux...

Louise savait qu'il battait sa fille. Elle lui avait souvent proposé son aide mais
Laurence, amoureuse ou terrorisée, refusait systématiquement de le quitter.

—Sauf que cette fois, il s'en était pris a la petite: un bras cassé, une épaule
luxée, commotion cérébrale...

Il n'y avait plus rien de drble. Nous sommes rentrés, essayant de trouver de
I'information sur ce drame a travers nos amis, nos relations, sa famille.

Tout le monde était catastrophé mais personne n'était vraiment surpris: encore
une fois notre minuscule petite fée blonde avait fait ce qu'elle faisait toujours: elle avait
réglé le probleme.

— Alors, tu comprends... Ce soir-1a, le soir de mes seize ans... Tout s'est joué.
Je ne peux pas expliquer... c'est comme si hous étions enfin un tout ! René n'avait pas
trouvé sa jumelle, il avait trouvé notre triplée... Ca ne s'explique pas mais le lien est
tellement fort...

—Reéinventer Louise, c'est une forme d'exorcisme... Si nous arrivons a changer
le cours de I'histoire... Mais celle-1a, pas plus que les autres d'ailleurs...

André nous a serrés contre lui. Il pleurait autant que nous...

Les semaines qui ont suivi ont été pénibles. Ma sceur cosmique croupissait en
prison et je ne pouvais méme pas la voir.

Elle avait refusé que mon frére la défende, ne voulant pas qu'il soit associé a ca.
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Elle a simplement plaidé coupable, n‘a cherché aucune excuse: elle avait tué de
sang-froid I'hnomme qui avait fait du mal a sa petite-fille de trois ans.

Militaire de carriere, comme son pére, championne de compétition d'armes de
poing, elle était allée embrasser sa petite -fille a I'ndpital, lui avait offert un petit ourson
avant d'aller tuer I'amant de sa fille. Elle avait tiré un seule balle puis avait calmement
appelé les policiers pour se constituer prisonniere, tres calme, tres lucide.

Le proces n'avait pas été long. Tres médiatisé: ce n'est pas tous les jours qu'une
belle et jeune grand-mere, lieutenant-colonel des Forces canadiennes assassinait un
homme afin d'assurer la sécurité de sa petite-fille. A vrai dire, elle faisait plus figure
d'héroine que de criminelle...

René et moi la visitons régulierement.
Lors de ma derniére visite, elle m'a dit cette phrase qui me bouleverse encore

« Je suis entrée en prison comme d'autres femmes sont entrées en religion... Je
ne chercherai pas a en sortir: je veux juste payer ma dette a la société. »

F I N
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