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« Je n’[aurai] eu pour raison de vivre 
que la beauté du Saint-Laurent » 

Rapiécer l’avenir ─ Tire le Coyote 

 

Lévis, le 17 juillet 2020 

À la veille de son départ pour un tour de la Gaspésie, Marie-Ève finit de souper chez sa 
mère Mireille. Raccompagnant sa fille à son véhicule, celle-ci sourit, à la vue de la guitare 
bien installée dans la Westfalia orange. Elle se rappelle ses voyages de jeunesse à 
travers l’Amérique, parfois sur le pouce, parfois dans de vieux véhicules déglingués. 

─ Attends-moi, j’ai quelque chose à te donner, dit la mère. 

Marie-Ève est toute surprise de voir sa mère lui offrant son fameux poncho en laine 
d’Alpaga rapporté d’un voyage au Pérou au début des années 70.  

─ En Gaspésie, les nuits sont fraîches, ma fille. 

─ Merci, maman. Je ne saurai jamais me passer de ton amour protecteur, dit-elle 
en embrassant sa mère. Je sais que dans le fond, ça t’inquiète un peu que j’aie laissé 
mon emploi. Mais, quand j’ai commencé, je travaillais pour une Coop qui voulait 
développer des énergies renouvelables. Mais depuis qu’on a été rachetés par une 
multinationale du pétrole, je ne me sens plus à ma place. Bon, en tout cas, je veux surtout 
te dire que ça me fait du bien de savoir que tu me fais confiance, peu importe ce que je 
décide. 

─ C’est vrai que même si ma nature de mère s’inquiète souvent, je ne doute jamais 
de toi. Au fait, mon intuition me dit qu’il y a autre chose dont tu as besoin de parler. 
J’imagine qu’on le fera à ton retour ?   

─ Ouin…Peut-être… 
 

*** *** *** 

Longueuil, le samedi 18 juillet 2020, 6 heures du matin 

Cette année, la grande migration Nord-Sud vers les plages de la côte américaine qui 
marque le début des vacances de la construction n’aura pas lieu. Mais, le sud caniculaire, 
qui a élu résidence dans la région, attise le besoin d’exil des vacanciers. Réjean et Linda 
sont forcés de se déplacer dans l’axe Est-Ouest. Leur projet de voyage est de suivre la 
route 132 jusqu’à son extrémité gaspésienne. Le grand carnivore qui leur tient lieu de 
résidence permanente s’abreuve goulûment à la pompe du dépanneur Couche-Tard. La 
voiture qu’ils traînent derrière ressemble à un veau naissant.    

─ Maudite chaleur, je ne comprends pas ce qui se passe avec la température, dit 
Réjean en démarrant son véhicule. 
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─ Il ne fera jamais assez chaud pour moi lui répond Linda, effrayée par la 
perspective de devoir passer le prochain hiver au Québec et de se racheter des bottes 
d’hiver. 

*** *** *** 

Lévis, 8 heures du matin 

Marie-Ève de son côté part à l’aventure, accompagnée seulement par la voix de 
l’animateur de la radio classique qui se parle à lui-même en direct de son garde-robe. 
Après la première heure de route, elle décide qu’il est temps de couper le contact. L’oncle 
Benoit qui a gentiment prêté sa vieille Westfalia a laissé quelques CD. 

Marie-Ève débute son odyssée musicale avec Le Vieux du Bas-du-Fleuve1 qui 
s’est levé un bon matin avec une cicatrice d’expropriation sur sa terre. Au fil des ans, la 
route 132 a été déplacée et doublée en plusieurs endroits. Elle a intégré les habitants de 
villages entiers qui ont été fermés dans les terres. Il y a aussi les éoliennes que son 
employeur a implantées dans la région sans en faire profiter ses habitants. Mais, quand 
même, quelle beauté ! 

*** *** *** 

Mont-Joli, le 18 juillet 2020 

La matinée est calme au restaurant Ma cabane en Gaspésie située à l’endroit exact ou 
la boucle se boucle. Qu’on choisisse de partir vers la droite ou vers la gauche, c’est 
toujours la 132 Est, et on se retrouvera à la pointe, à Gaspé ou Percé. Quelques locaux 
peu loquaces terminent leur café en relisant le journal qui n'annonce rien de moins qu’une 
invasion de touristes.   

Dehors, Mathieu et Frédéric, qui sont arrivés hier par l’autobus Maheu préparent 
leurs montures pour le grand tour en vélo. Plus de 800 kilomètres de routes pas toujours 
tranquilles. Ils rejoindront au Parc Forillon leurs flammes Daphné et Charlotte, parties une 
semaine plus tôt pour une traversée à pieds. Un peu plus loin, deux beaux-frères 
anonymes discutent de pèche les bras écartés. À l’horizon se profile la horde des 
vacanciers. 

*** *** *** 

Deuxième partie  ─  France Roy 

Réjean et Linda partis de bon matin, se sont mis à s’obstiner sur le trajet à emprunter. Ils 
avaient pourtant opté pour la 132 Est dès le départ mais rendus à Sorel, voyant le trafic 
s’alourdir, Réjean suggéra la 20 jusqu’à Rivière-du-Loup afin de gagner du temps. 

 
1 Chanson de Gaston Mandeville (1980) 
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─ Tu oublies qu’on sacrifie les États pour le Québec, cette année ? Moi, je veux 
voir le bas du fleuve et faire le tour de la Gaspésie. 

─ Je te signale, ma poule, que le tour de la Gaspésie commence à Sainte-Flavie 
par la 132 ou à 4-5 km de là, à Mont-Joli par la 20. Regarde la carte ! 

─ C’est l’été, il fait beau ! J’ai le goût de découvrir les petites routes touristiques. 
L’Islet-sur-Mer, Saint-Jean-Port-Joli, Kamouraska, ça fait rêver, non ? On est à la retraite, 
c’est notre premier voyage en Gaspésie, on… prend… notre… temps !  

─ Demain, c’est le début des vacances de la construction. Ça va être pare-chocs 
à pare-chocs sur la 132. Faut pas manquer d’essence ! 

Finalement, c’est à Lévis qu’ils reprennent la 132 pour le plus grand bonheur de 
Linda. Réjean ignore encore qu’il aura bientôt à exercer sa patience lorsqu’il se rendra 
compte qu’il n’est pas le seul à avoir devancé leur voyage pour gagner du temps. Il s’en 
voudra aussi d’avoir négligé de réserver des espaces de campement pour motorisés.  

─ Rendus à Sainte-Flavie, on prend la boucle par le Nord ou par le Sud ? 

─ Par là où tu voudras, mon homme, en autant que je vois l’eau du fleuve. 

─ On commencera par le Nord, on reviendra par le Sud.  

─ C’est ça ! En attendant, regarde comme c’est beau ! Ça sent déjà la mer ! 
 

*** *** *** 

Après avoir englouti un copieux repas, Mathieu et Frédéric, quant à eux, ont quitté le 
restaurant Ma Cabane en Gaspésie depuis déjà un bon moment et enfourché leurs vélos 
pour emprunter la 132 Est par la boucle Nord. 

Leur plan est d’effectuer ces 350 premiers kilomètres qui les séparent du Parc 
Forillon en 36 heures. Dans un premier temps, se rendre jusqu’à Sainte-Anne-des-Monts 
pour y passer la nuit, en espérant trouver des places disponibles dans une Auberge de 
jeunesse. On leur a parlé du Sea Shack mais ça leur semble un endroit pour faire la fête 
et à ce stade du voyage, ils préfèrent attendre. Sinon, ils devront chercher un endroit 
convenable et déployer l’attirail pour camper sous tente. 

Après avoir calculé les temps de repos, des arrêts pour manger, réparer ou vérifier 
les vélos, admirer les paysages ou visiter les endroits pittoresques, ils misent donc sur le 
lendemain pour effectuer les 200 derniers kilomètres avant de rejoindre Daphné et 
Charlotte vers les 22 heures et ça, si tout se passe bien. 

Ils ont donc prévu se coucher tôt en soirée, juste après leur premier coucher de 
soleil en bordure de mer, qu’ils ne veulent surtout pas manquer, afin de reprendre la route 
avant la levée du jour, souhaitant que la 132 soit alors moins achalandée que ce que 
prédisent les gens de la place depuis hier. 
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*** *** ***  

Marie-Ève en est à son troisième CD pris au hasard dans la pile que son oncle gardait 
dans la boîte à gants. Mandeville, Les Cowboys fringants et Fred Pellerin l’accompagnent 
depuis trois heures. Jusqu’à maintenant, la Westfalia tient la route. Son oncle l’a bien 
vérifiée avant de la lui prêter et Marie-Ève a tout aussi bien noté les conseils et les 
précautions d’usage qu’il lui a recommandés.  

─ C’est ma meilleure blonde, elle m’a toujours été fidèle, lui a-t-il dit en s’esclaffant 
de rire comme un gamin avant de lui remettre les clés. 

Un panneau de signalisation lui indique qu’elle est à 2 kilomètres d’une halte 
routière. Il est temps d’arrêter quelques minutes pour aller aux toilettes, se dégourdir les 
jambes et appeler sa mère qui lui a fait promettre de lui donner de ses nouvelles. Il est 
presque midi et elle commence à avoir faim mais elle ne trouve là que des collations et 
pas assez pour se rassasier. En regardant sur la carte enregistrée dans son cellulaire, 
elle calcule qu’il lui reste environ une heure de route avant de trouver un bon restaurant.  

C’est en entrant à l’endroit exact où la boucle se boucle que Marie-Ève est 
accueillie par l’odeur d’une bonne bouffe et par le sourire accueillant de la propriétaire. 
Son odorat ne l’a pas trompée. Le repas est délicieux. Avant de reprendre la route, assise 
derrière le volant, Marie-Ève reprend son cellulaire, jette un coup d’œil sur la carte et fait 
un appel. 

─ Allo, c’est moi. Je suis à Mont-Joli. Je viens de décider de commencer mon tour 
de la Gaspésie par le sud. D’après Google Maps, je devrais être à Carleton-sur-Mer vers 
16 h 30. Si t’es pas de retour du travail, t’inquiète pas, j’attendrai sur ton balcon. Celui 
avec vue sur la mer, évidemment ! Je sais qu’on devait se rencontrer à Percé la semaine 
prochaine ─ mais si ça bousille tes plans, tu me le dis hein ? ─ je m’arrangerai autrement. 
J’ai hâte de te voir ! À bientôt ! 

La mère de Marie-Ève avait raison. Sa fille aura peut-être quelque chose à lui 
raconter à son retour. 

*** *** *** 

Troisième partie  ─  Gracia Lalande 

Tenant compte de l’effort à fournir pour gravir les côtes devant eux, Mathieu et Frédéric 
ont décidé de louer les services d’un transporteur d’équipements. Ils sont, ainsi, assurés 
d’avoir des vêtements de rechange à leur arrivée à l’auberge de jeunesse. Ceci leur 
permet de parcourir le maximum de distance tout en épargnant leurs énergies. C’est 
Mathieu qui en a eu l’idée. Il avait utilisé ce type de services quand il avait participé à une 
randonnée organisée par le club « Vélo Plaisirs » quand il demeurait en Outaouais. 

 Les deux cyclistes pédalent le sourire aux lèvres. Surtout Mathieu qui étrenne son 
nouveau vélo acheté en Italie pour la modique somme de cinq mille dollars, aussi léger 
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qu’une plume et fabriqué sur mesure pour lui : un vrai petit bijou. Le cyclisme, il avait ça 
dans le sang. Quelle époque quand même, devoir dépenser autant pour se garder en 
forme physique !  

 Le paysage est magnifique mais la circulation est dense, chose inhabituelle pour 
cette région du pays. C’est une des rares fois où les cyclistes dépassent les 
automobilistes. C’est Mathieu qui explique :   

 ─ J’ai lu dans le journal local que plusieurs prédisent rien de moins qu’une 
invasion touristique. Il semble qu’ils avaient raison. 

 
*** *** *** 

Réjean et Linda, eux, sont à Rivière-du-Loup dans un petit resto typique du coin. Linda 
est aux petits oiseaux, elle adore les fruits de mer, et le homard dans son assiette est l’un 
des plus frais qu’elle ait mangé depuis longtemps. 

 Par contre, Réjean : 

 ─ J’aime pas le poisson. 

 ─ C’est pas du poisson, ce sont des fruits de mer. À quoi tu t’attendais dans cette 
région ? 

 ─ Ouais ben, c’est vrai mais j’y ai pas vraiment pensé avant de partir. Bon, passons 
à autre chose. On prends-tu la 132 par le sud ou par le nord ? 

 ─ Moi, j’opterais pour celle qui longe la côte. J’ai hâte de voir le fleuve et de sentir 
l’odeur de la mer. Ça va être tellement beau ! 

 ─ C’est correct, ça me tente pas de m’obstiner. Tu sais qu’il va y avoir du trafic 
sans bon sens. Ç’a été intense jusqu’ici, mais ça risque d’être encore pire, parole de 
Réjean. 

  En remontant dans leur carnivore, Linda rappelle à Réjean; 

 ─ Assure-toi de faire le plein. S’il y a autant de circulation que tu le prévois, on 
voudrait pas manquer d’essence. Si les autres touristes ont des assoiffés comme la nôtre, 
y va y avoir pénurie. 

Sur ce, Réjean s’installe devant la pompe à essence. Quatre-vingt-cinq piastres 
plus tard, ils sont en pleine circulation, comme prévu par Réjean, pare-chocs à pare-
chocs. De plus la journée s’annonce torride; trente-six avec un humidex de quarante-
quatre. 

*** *** *** 

Carleton-sur-Mer, 16 h 30 

En voyant Marie-Êve arriver, Xavier sort l’accueillir. 
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 ─ Quand j’ai eu ton message, j’ai décidé de finir plus tôt. Je voulais être là quand 
tu arriverais. 

 Ils s’embrassent longuement. Et en même temps : 

 ─ Tu m’as vraiment manqué. 

Tous deux éclatent de rire. Mathieu confie à Marie-Ève : 

 ─ Les dernières semaines ont été difficiles. Je pensais à toi tout le temps. J’avais 
peur que tu ne changes d’idée pour nous deux. 

─ Ça été la même chose pour moi. Je suis tellement bien avec toi. Les choses 
sont simples. Je sais que je peux avoir confiance. Je n’ai jamais l’impression que tu 
voudrais être ailleurs quand on est ensemble. 

 Ils s’étaient rencontrés dans le cadre d’une manifestation. Xavier était employé 
dans une société productrice d’éoliennes. La connexion avait été immédiate. Il y avait 
déjà trois mois. Marie-Ève n’avait pas voulu en parler à sa mère parce qu’elle craignait 
sa réaction. Xavier était en chaise roulante depuis son accident de moto. 

 

Quatrième partie  ─  Patrick Desbiens 

 

Passé Petite-Vallée, le 19 juillet, 17 heures 

─ Réjean, t’as encore oublié la soie dentaire ! Les palourdes au persil, c’est bin 
beau, mais là, j’ai plein de feuilles de persil de pognées entre les dents d’en avant, 
câliboire ! En plus, on crève icitte. Qu’est-ce que t’attends pour partir l’air conditionné ? 

─ Ça coûte encore plus cher d’essence, ma poulette, déjà qu’on fait du surplace! 

─ J’pas ta poulette, pis là, pis là...! J’sens que les palourdes sont en train de 
remonter ! 

─ Ouvre les fenêtres, pis sors la tête ! 

Linda est soudain prise d’un terrible haut-le-cœur et n’a même pas le temps de 
porter les mains à sa bouche. Une énorme giclée de chaudrée de palourdes se répand 
partout sur ses vêtements, et au-delà. 

Réjean, inquiet pour la belle carpette neuve, s’engage d’un coup de volant dans 
un chemin de traverse au milieu des épinettes. Le motorisé rebondit sur les aspérités du 
sentier de bûcheron.   

─ Sors-moi d’ici, imbécile ! parvient à dire Linda.  
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Linda entreprend de retirer sa petite blouse tout aspergée en saisissant, les bras 
croisés, le rebord du bas du vêtement, et en tirant vers le haut, comme font les ados. Au 
moment où ses bras sont relevés au-dessus de sa tête, un brusque sursaut du motorisé 
lui fait perdre l’équilibre et le rebord gluant du vêtement lui échappe des doigts. Le tissu 
imbibé, alors étiré au maximum, se referme brusquement sur son visage, le côté souillé 
à l’intérieur, et en épouse les formes comme la pellicule d’un emballage sous vide. Ses 
paupières n’ont même pas le temps de se refermer malgré le réflexe palpébral. 

Réjean, qui s’est retourné sans quitter le volant, aperçoit distinctement les pupilles 
dilatées de Linda à travers le tissu translucide. Linda hurle maintenant à s’en arracher les 
poumons, la bouche grande ouverte. Réjean ne peut s’empêcher de remarquer que, 
malgré les secousses et la dynamique des fluides qui en a résulté, les feuilles de persil 
sont toujours bien en place entre les dents de sa femme. Il immobilise le véhicule et 
baisse les yeux.  

Quelque chose vient de se briser en lui. Ce qui restait de l’image idéalisée de sa 
femme a volé en éclat. Il sent ce moment de son existence sensible se figer comme une 
dernière photographie de l’album de son mariage en déclin. Il comprend qu’il n’aime plus 
Linda. Il n’a plus peur d’elle, et du coup, il sent toute rancœur le quitter. La carpette salie 
n’a plus d’importance pour lui. Il est libéré. Un geste d’apaisement s’impose. 

Linda est muette, prostrée. Il la prend délicatement par la main. Étrangement 
docile, elle se laisse guider vers l’extérieur.  

Réjean l’amène vers un ruisseau en contrebas, l’aide à se déshabiller, l’asperge 
d’eau fraîche, et rince soigneusement ses vêtements souillés. Enfin, il la fait assoir et la 
couvre de sa chemise. Le corps de Linda finit enfin par se détendre. Ils restent là sans 
bouger de longues minutes, à écouter le cliquetis du ruisseau.  

Derrière eux, un coup de vent pousse la porte du motorisé qui se referme, 
verrouillée de l’intérieur. 

***  ***  *** 

Cap-des-Rosiers, le 19 juillet,19 heures 

Frédéric et Mathieu viennent de passer le phare de Cap-des-Rosiers lorsqu'ils font une 
pause à un belvédère avec vue sur les falaises de la pointe de Forillon.  

─ Hé Frédéric ! Ça serait le temps de les appeler. On va être au camping dans 
trente minutes. 

─ Pourquoi ? On est une heure d’avance, on va leur faire une surprise ! 

─ J’ai peur de fâcher Daphné, elle voulait absolument que je l’appelle avant.  

─ Écoute, Mathieu, on est en vacances, on a le droit d’improviser ! Regarde les 
nuages au sud, si on se dépêche, on va peut-être arriver avant l’orage. On y va ! 
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Il pleut à boire debout quand ils arrivent au camping. Ils localisent facilement la 
voiture de Daphné sur un emplacement avec vue sur la baie de Gaspé. Pas de signe des 
deux filles, toutefois.  

─ Mathieu, as-tu les clés de l’auto ? demande Frédéric. 

─ Bin non ! Viens, on va se réfugier dans la tente en les attendant.  

Le bruit assourdissant de la pluie sur la toile de la tente forme un écran acoustique 
qui enveloppe Charlotte et Daphné. Elles profitent de leur dernière heure seules 
ensemble pour faire l’amour une autre fois avant leur coming-out.  

***   ***   *** 

L’Anse-à-Beaufils, le 19 juillet, 20 heures 

Marie-Ève et Xavier seront à Percé dans dix minutes. Même si Xavier lui a juré savoir 
contrôler suffisamment sa jambe droite pour conduire sa voiture, Marie-Ève a insisté pour 
prendre le volant.  

Le téléphone de Xavier sonne. Marie-Ève décroche par la console audio de la 
voiture auquel le téléphone est connecté par Bluetooth. Xavier s’empresse de répondre.  

─ Allô ? 

─ Salut Xavier, tu viens jouer au foot demain comme prévu ? Sinon on va être 
seulement neuf dans l’équipe. 

Un certain malaise s’empare de Xavier. 

─ Euh... Salut Gaston, tu es sur haut-parleur, Marie-Ève est avec moi. 

─ Sh… Euh, salut Marie-Ève, j’ai bien hâte de te rencontrer ! 

Marie-Ève est très étonnée d’apprendre qu’il y a assez d’handicapés à Percé pour 
former deux équipes d’une dizaine de joueurs chacune.  

─ C’est tout un réseau social, dis donc, les gars en chaise roulante dans la région! 

Elle ne se rend pas compte qu’en se tournant vers Xavier, elle a tourné le volant 
d’un huitième de tour dans la direction opposée, assez pour faire dévier la voiture de sa 
trajectoire. Leur petite japonaise se retrouve face à face avec un motorisé qui arrive en 
sens inverse.  

***   ***   *** 

Quand Xavier reprend conscience, il est étendu au milieu des gyrophares. Il ne se 
souvient de rien. Leur voiture n’est plus qu’un tas de ferraille fumant. Il a à peine le temps 
d’apercevoir Marie-Ève attachée à une civière, avec un collet cervical, installée dans 
l’ambulance dont on referme les portes. L’ambulance démarre en trombe. Il court vers 
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les policiers qui s’entretiennent avec le chauffeur du motorisé pour connaître l’état des 
blessures de Marie-Ève. 

 

Conclusion  ─  Bernard Lemay 

 

Charlotte et Daphné surfent près du sommet de la vague. Malheureusement pour elles, 
l’entrée en scène de Mathieu et Frédéric provoque un tsunami qui engloutit leur élan. 
L’orage est maintenant dans la tente et les deux jeunes hommes quittent rapidement les 
lieux pour aller se réfugier dans un hôtel de Gaspé. 

***   ***   *** 

Le lendemain au déjeuner, les cyclistes cocus dédramatisent la situation. 

─ Mathieu, on aurait dû rester, regrette Frédéric.   

─ C’est vrai que ce n’est peut-être pas si grave. On devrait les contacter pour au 
moins souper avec elles. Il nous faut récupérer nos vélos et elles, leur auto. 

─ Tu sais qu’on vient peut-être de manquer notre chance de lancer une mode de 
littérature érotique gaspésienne. Je vois déjà le titre : L’été gaspésien: À voile et à vapeur. 

─ Dommage qu’on soit en pandémie. Je vois d’ici le titre du reportage de 7 Jours 
sur nos compagnes :  Deux Longueuilloises sortent de leur coquille, blague Mathieu. 

***   ***   *** 

Après avoir été alertée de l’accident en fin de soirée, Mireille a tout de suite contacté son 
frère Benoit avec qui elle a convenu un départ vers Gaspé dès le lendemain à l’aube.  À 
l’arrivée à l’hôpital, Marie-Ève dort, mais un jeune homme la veille. 

─ Bonjour, je suis Xavier. J’étais avec Marie-Ève dans ma voiture lors de 
l’accident. 

─ Bonjour Xavier, je suis Mireille, la mère de Marie-Ève, et voici mon frère Benoit. 
Quelles sont les nouvelles pour ma fille ? 

─ Le docteur a dit de pas s’en faire, il n’y a rien de cassé. Elle s’est réveillée dans 
la nuit et on lui a administré des calmants. Il va rester les tests pour vérifier si les vertèbres 
cervicales n’ont pas été touchées. 

Après une heure, la jeune patiente finit par s’éveiller, et saluer sa mère et son 
oncle. Tout le monde est rassuré par la tournure des évènements, jusqu’à ce que Xavier 
décide de se lever pour aller embrasser Marie-Ève. Celle-ci prend un air très contrarié et 
demande à être seule avec Xavier pour quelques instants. 
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─ Je veux d’abord m’excuser pour mon inattention. Mais je dois te dire que j’ai été 
très perturbée par l’appel de ton ami pour l’équipe de soccer. En plus, je te vois 
maintenant sur tes deux pieds. Qu’est-ce que t’as pensé faire avec le mensonge de la 
chaise roulante ? 

─ Je suis vraiment désolé. Je me savais obligé de t’avouer la vérité. J’ai été 
vraiment pris de court par ta décision de devancer notre rendez-vous en venant me 
rejoindre à la maison. 

─ Ça ne me dit pas pourquoi tu étais en chaise roulante à la manifestation à 
Québec. 

─ Je travaille depuis des années avec une fille qui se déplace en chaise roulante. 
J’ai toujours beaucoup admiré son courage. Il y a deux ans, on est allé avec des amis 
dans un restaurant à Québec où on est servi dans l’obscurité la plus totale par du 
personnel non-voyant. À la fin de la soirée, j’ai fait une remarque un peu maladroite qui 
a beaucoup froissé mon amie. Elle m’a dit que je ne pouvais pas comprendre que se 
déplacer toujours en chaise roulante pouvait être pire que d’être aveugle. Depuis, les 
choses se sont replacées entre nous. Quand mon auto m’a lâché à la veille du départ 
pour la manifestation, elle m’a gracieusement offert la sienne.   

─ Ouais, mais tu n’étais toujours ben pas en chaise roulante pour traverser le pont 
de Québec.   

─ Non, mais une fois stationné près des Plaines d’Abraham, je me suis souvenu 
qu’elle laissait souvent une de ses chaises roulantes dans le coffre de la voiture. J’ai donc 
tenté l’expérience par reconnaissance pour mon amie. Pis aussi, parce que je me sens 
parfois coupable d’être en aussi bonne santé. 

─ Oui, mais tu aurais pu m’expliquer ça quand on s’est rencontrés. 

─ Non, l’instant était trop magique. C’était comme le repas dans l’obscurité. Tous 
mes sens étaient aux aguets. Immobile dans la chaise, j’ai pu me concentrer d’abord sur 
le son de ta voix. Après quelques minutes, j’étais charmé par ton odeur. Et puis... il avait 
tes lèvres... 

─ Arrête, Xavier. Je ne pense pas pouvoir te pardonner de m’avoir menti. 

***   ***   *** 

En fin de journée, Mireille, Benoit et Xavier se retrouvent pour le souper à la Taverne 
Gaspésienne. 

Au bar, un couple usé ne semble pas apprécier ses vacances. 

─ Je pense que je vais prendre un Mojito Snowbird annonce Réjean 

─ Tu devrais plutôt prendre un Slowbird, ça t’irait mieux, rétorque Linda déçue par 
la tournure de ses vacances. 



 
 
 
     

Route 132 Est ─ Récit proposé par Bernard Lemay 
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Un silence opaque s’installe et ce n’est qu’après dix minutes que Réjean ouvre la 
bouche pour tenter de sauver la soirée du désastre 

─ Regarde donc à la table d’à côté. Les jeunes, ça s’embrasse à pleine bouche, 
même devant le monde. 

─ Ciel, Réjean, c’est deux filles ! 

─ Ouin, pis les deux gars n’ont pas l’air à trouver ça ben drôle. 

─ Réjean, je pense que je vais perdre connaissance. Tu ne la reconnais pas ? 

─ Non. Qui ? 

─ Charlotte, la fille de nos anciens voisins. 

Charlotte envoie la main, un peu gênée. Linda prend son courage d’une main et 
son Mojito de l’autre pour aller saluer la fille de sa voisine. 

─ On est toujours ben pas des sauvages, dit-elle avant de se lancer. 

─ Bonjour, madame Linda. Quel hasard de vous voir ici. Vous faites un beau 
voyage ? 

─ Pas tout à fait une lune de miel… 

***   ***   *** 

Gaspé, le 21 juillet 2020 

Décidément, l’alignement des équipes a bien changé. Benoit part avec Xavier pour aller 
récupérer sa Westfalia à Carleton. Il en profitera pour payer une visite à son ami policier 
Joaquim Moralesi qui vit maintenant dans la région. Mireille se chargera de tenir 
compagnie à sa fille qui sortira de l’hôpital dans quelques jours. Elles auront beaucoup 
de choses à se raconter. 

Les radieuses Charlotte et Daphné s’occuperont de ramener Linda à Longueuil.  
Frédéric et Mathieu n’auront pas trop de leur humour et de mille kilomètres de vélo pour 
se remettre du choc du coming-out de leurs compagnes. 

Réjean est estomaqué et figé sur place. La boucle de la 132 Est sera bouclée 
quand il ramènera Mireille et Marie-Ève à Lévis… 

 

 

F  I  N 

 
i Personnage des romans de Roxanne Bouchard La marié de corail et Nous étions le sel de la mer 


