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Comme tous les matins, jouvre les yeux a 5 h 59, une minute avant le réveille-
matin.

C’est un éveil en sursaut, un choc au corps, une chaudiére d’eau glacée
dans la figure. Un éveil traumatisant qui a au moins I'avantage de chasser la
mémoire de mes cauchemars comme un défibrillateur chasse la mort, du moins
pour I'instant immeédiat.

Comme tous les matins, jobserve le rituel auquel je suis tenu pour jouer
mon réle dans la société, aussi négligeable soit-il. Je me lave, je me rase, tralala.
Je choisis un de mes multiples habits gris — ils étaient noirs avant que les
obligations de salubrité en ternisse la pureté — et je poursuis ainsi mon
insupportable, interminable, existence.

Valise, check. Couvre-chaussures, check. Chicklet a la menthe, check.
Autobus 3, check. Petit cubicule aux cloisons feutrées... check.

« Salut boss! ». C’est Sylvie, ma secrétaire. Excusez, je veux dire mon
assistante administrative. Peu importe le titre, elles sont toutes pareilles. Bleach
blonde, trop de mascara, parfum vanillé, manucure 3D, décolleté synthétique...
elle m’énerve.

« Ouin c’est ¢a », je réponds sans la regarder. Je retiens mon souffle pour
ne pas étouffer dans son odeur de biscuits de Noél. Elle me parle de sa petite vie,
de sa fin de semaine avec son chum et ses deux chiens, des réparations a son
winnebago... Comment on fait, dans la vie, pour dire & quelqu’un qu’on s’en fout
sans perdre sa job?

Je linterromps. « Scuse-moi, Sylvie, mais jai beaucoup de travail ce
matin ». Enfin la paix. Jouvre mon ordinateur pour chercher dans
Google : « Comment dire a un subalterne de se la fermer poliment ». La vache! |l
y aun Wiki a 12 étapes. Je lis.

Selon mon pere, jétais un enfant morose. C’est le mot qu’il employait,
morose. C’est toujours mieux que « grassouillet » gu’il utilisait pour mon frére.
Morose. Un jour, je lui ai demandé pourquoi il disait que j'étais « mot rose » et pas
«mot noir », couleur qui me semblait mieux représenter le mépris que je
ressentais. Evidemment, il a trouvé ca drole. Moi, jai trouvé ¢a niaiseux, comme
le reste.
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Un son désagréable se fait entendre a l'intercom. C’est la voix horripilante
de Sylvie : « Rencontre avec le directeur général dans 15 minutes, boss! Salle
401. »

Curieux, je n’ai pourtant rien & lui présenter avant la semaine prochaine. Je
ramasse mes dossiers en cours et, avant de parcourir le labyrinthe que sont les
bureaux du gouvernement municipal, je me regarde dans la vitre qui, par temps
orageux comme aujourd’hui, me sert de miroir. Je me regarde, mais pas dans les
yeux. Jamais dans les yeux.

A l'autre bout de I'étage je retrouve le bureau de Jacques Lemaire. Lui, ce
n’est pas le maire, c’est le directeur général, mais comme moi, il travaille pour le
maire. Le maire s’appelle Gérard Couillon. Si monsieur Lemaire n’est pas le maire,
soyez assurés au moins que monsieur Couillon, lui, est effectivement couillon.

Je suis accueilli par deux femmes, grandissimes et costaudes, en habits
noirs. Un vrai noir foncé. Une petite jalousie me brdle les joues.

« Ou est Jacques? », je demande, en parcourant du regard le bureau. La
géante aux cheveux bouclés ferme la porte et fait le guet. La géante a la peau
basanée me fait signe de m’asseoir.

— Pomerleau? dit-elle, un calepin a la main.

— Hein? Non, je suis pas Merlot, non, je réponds, déboussolé.

Les deux femmes échangent un regard oblique. La géante a la peau
basanée se reprend :

— Vous étes Pomerleau?
— C’est ¢a, je suis pas Merlot, lui dis-je. Je m’appelle Louis.
— Ah! Louis Pomerleau! s’exclame-t-elle en prenant des notes.

— C’est ¢a, Louis, pas Merlot. C’est Louis Martin, je réponds en essayant
de clarifier.

— Ah! Louis Martin Pomerleau! Elle modifie ses notes.
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Je jette un regard perplexe a la géante aux cheveux bouclés qui est debout
prés de la porte et qui fait semblant de ne pas me voir. Ce qu’elle est musclée! Et
elle doit mesurer prés de 7 pieds!

Aprés un moment de silence, mon interlocutrice reprend la parole :

— Monsieur Pomerleau, nous regrettons de vous informer que vous
n’existez pas.

Deuxiéme partie — Guillaume Robert
J'étouffe un petit rire agacé. J'étais seulement rendu a la quatriéme étape
sur Wiki pour faire taire Sylvie que me voila en train de me faire dire que je n’existe

pas. En plus, on me préte un nom de famille que je n’ai jamais porté.

— Je suis désolé, mais que me vaut 'honneur? Qui étes-vous? Excusez-
moi, mesdames, mais j'ai du travail.

La géante a la porte me voit tenter de me lever et c’est a ce moment qu’elle
remarque enfin mon existence, elle me fait une paire de yeux a en blanchir mes
habits gris. Je me rassois.

— Bon, je crois que nous allons devoir discuter. Premierement, je ne porte
pas le nom de Pomerleau.

— Ne nous prenez pas pour des idiotes, Pomerleau. On vient d’'une agence
spéciale de la GRC qui enquéte sur les gens comme vous.

— Des agentes spéciales de la GRC! Des gens comme moi? Y’a pas plus
tranquille pis plate que moi, demandez a mon adjointe, je vais aller la chercher.

— Assis!

La mastodonte prés du seul acces a la liberté venait de dire ses premiers
mots. Mes fesses recollent sur la chaise instantanément alors que I'autre géante
continue.

— Quels sont vos souvenirs les plus lointains?

— Pourguoi dois-je répondre a ces questions? Je veux voir mon directeur
général maintenant, je veux voir mon délégué syndical.
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— Pouvez-vous simplement répondre a la question s'il vous plait. Personne
ne vous fera de mal. Enfin, jespére.

Un autre regard oblique vers la colosse. Je suis convaincue qu’elle aimerait
bien danser avec moi, dans le mauvais sens du terme.

— Trois ans, je suis dans une écurie dans les Laurentides. C’est la premiere
fois que je monte sur un petit poney. J'étais traumatisé. Mon pere était exaspére
et m’a presque forcé a le monter méme s’il me retenait. Mon pére est un maniagque
d’équitation, il souhaitait me transférer sa passion.

— Votre couleur préférée?

— Noir.

— Le nom de votre premiere petite amie?
— Beatrice.

— Tatouage?

— Un petit cheval noir, et un petit cheval bleu symétrique a l'autre, sur la
poitrine.

— Des enfants?

— Non.

— Depuis combien de temps travaillez-vous ici?
— Quinze ans.

Un long silence parcourt maintenant la salle de réunion. Quelles questions
stupides apres m’avoir balancé que je n’existe pas! J'aimerais bien a ce moment
étre en train de discuter winnebago avec mon adjointe pendant que son parfum
de pére noél ayant mangé trop de biscuits détruit mes voies nasales. La géante
ouvre son ordi et semble étre parfaitement concentrée devant I'écran. Elle se
reléve et se penche vers mon visage. Je recule sur la chaise a roulettes. Elle me
regarde droit dans les yeux pendant un long moment avec une insistance
incroyable. J’ai I'impression qu’elle veut carrément lire mon cortex cérébral afin de
savoir ce que j'ai mangé ce matin ou pire il y a quinze ans.
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— Je désire voir votre badge, je désire savoir pourquoi vous me regardez
de facon aussi intense.

— Vous aurez souvent l'occasion de le voir, mon badge, Pomerleau. Une
derniere question avant que vous partiez avec nous. Avez-vous une bonne relation
avec votre péere?

— Mon pére habite trés loin d’ici, ¢a fait des années que je ne I'ai pas vu, je
suis un homme plutét solitaire. Je lui parle au téléphone mais jamais plus de quinze
minutes, il N’aime pas parler trop longtemps. C’est un homme occupé. Je dois
partir avec vous? Pourquoi?

— Vous allez le savoir bien assez vite.

Tout est devenu noir. Automatiquement, je me retrouve dans un de mes
pires cauchemars. Sylvie qui se maquille en criant de fagon tellement stridente que
mes oreilles tombent par terre. Jacques Lemaire étrangle Couillon afin de prendre
sa place. Les géantes prennent mes oreilles par terre et chuchotent dedans :

— Vous n’existez pas!

Troisiéme partie — Louise Berger

— Pomerleau? Pomerleau! Bon ¢a y’est, il est de retour parmi nous.

La géante ne semble pas un brin inquiéte par ma crise d’angoisse. Etre
stressé au point de perdre le nord, il me semble que ¢a devrait inquiéter quelqu’un,
cal

— Ou suis-je? osais-je demander.

Apres tout, qu’est-ce que je risque? Il ne peut rien m’arriver, je n’existe pas!
Je me trouve trés drole, au point de sourire et d’étouffer un petit rire nerveux.

Malheureusement, je suis le seul a s'amuser.

— Vous étes dans les bureaux d’Incognito. Nous sommes les dames en
noir.
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— Décidément, vous avez de la suite dans les idées, m’exclamai-je. Et ou
sont situés les bureaux d’Incognito? que je demande avec timidité. Laissez-moi
deviner, quelque part entre nulle part et n’importe ou?

— C’est c¢a, oui! Tres drole, Pomerleau, vous avez décidé de faire le

fanfaron? lance la dame en noir restée muette jusque la.

— Via notre base de données, nous allons vous faire la démonstration que
vous n’existez pas. Vous pouvez regarder le mur devant vous, je vais y projeter
I'écran de mon ordinateur dans quelques secondes.

La colosse numéro 1 s’exécute sans délai si bien que je vois apparaitre
devant mes yeux de l'information sur les personnes de mon entourage.

Nom Prénom Sexe Occupation
Noél Sylvie Féminin Adjointe
administrative

Colosse numéro 2 me fixa pour voir ma réaction.

— Vous pensez m’impressionner avec ¢ca? Franchement! Je suis presque
insulté. Bon, j'en ai assez, merci mesdames, mais je dois retourner au travail.

J’avance |égéerement pour me lever quand mon interlocutrice me rappelle a

I'ordre.
— Assis, j’ai dit! Bon tres bien, passons a un autre nom.
Nom Prénom Sexe Occupation
Noél Sylvie Féminin Adjointe
administrative
Lemaire Jacques Masculin Directeur général

— Je ne suis toujours pas convaincu, mesdames, c’est beaucoup trop facile.
Tout le monde sait que Jacques Lemaire est directeur général de la Ville.
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— Ok, d’accord, qu’est-ce que vous dites de ceci?

Nom Prénom Sexe Occupation
Noél Sylvie Féminin Adjointe
administrative
Lemaire Jacques Masculin Directeur général
L’Ecuyer Justine Féminin Déléguée
syndicale

— Ah vous voyez, |a, votre base de données a la con, a fait une erreur. C’est
Justin L’Ecuyer, pas Justine. C’est un homme, pas une femme.

— Vous faites erreur Pomerleau. Justin a maintenant I'apparence d’un
homme, mais a la naissance, bébé L’Ecuyer était de sexe féminin, et ses parents
I'on baptisée Justine.

— Quoi? Sérieux? Eh ben! J'en suis bouche bée. Je n’aurais jamais cru.
Mais attendez, vous pouvez inventer n'importe quoi, comme puis-je corroborer
cette information moi?

Je suis fier de mon coup 13, je pense avoir piégé les deux géantes.

— On aurait du vous appeler Thomas, Pomerleau! Vous avez besoin d’avoir
la preuve de tout ce que nous vous démontrons. Nous serons plus convainquantes

avec la prochaine information.

Nom Prénom Sexe Occupation
Noél Sylvie Féminin Adjointe
administrative
Lemaire Jacques Masculin Directeur général
L’Ecuyer Justine Féminin Déléguée
syndicale
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Pomerleau Yvon Masculin
Professeur

— Eh bien voila, ¢a vous en bouche un coin ¢a, monsieur!

La colosse bouclée est fiere de son coup. Je suis sGrement blanc comme
un drap et j’ai failli tomber dans les pommes une autre fois.

— Allez ressaisissez-vous, Pomerleau! On vous emmeéne dans la zone
grise.
Quatriéme partie — Robert Lalande

Je suis & moitié sans connaissance sans trop savoir pourquoi. Yvon Pomerleau,
professeur? Ca ne me dit absolument rien. Si elles pensent que je suis ce
personnage, de toute évidence, je ne suis pas ce qu’elles pensent que je suis.
Mais, étrangement, quelque chose a changé. Je ne ressens plus la méme
assurance. Un petit malaise au fond de moi. Je me ressaisis.

— Bon, c’est assez, mesdames. Cessez de me faire croire que je suis dans
un film d’ « Hommes en noir » transgenres. C’est vous qui étes dans la zone grise
et je ne vous suivrai nulle part. Je retourne a mon travail. La comédie a assez duré.

— Vous n’irez nulle part, professeur Pomerleau, me dit la Colosse numéro
2 qui s’élance vers moi avec une seringue qu’elle plante dans mon bras droit.

Je me réveille confus. J’ai perdu la notion du temps et de I'espace. Je dois
cligner des yeux plusieurs fois avant de percevoir mon entourage. J’ai I'impression
gue mon cerveau va éclater. Je suis étendu sur une sorte de gros fauteuil
inclinable. Trés confortable, mais je suis incapable de bouger a cause des
courroies qui me retiennent pieds, jambes, mains et bras.

Aucune trace de mes deux colosses. Je suis seul. Je prends une grande
inspiration et jessaie de me replacer les idées. Ca me revient. I'appel de Sylvie
pour une rencontre avec le directeur général, les deux colosses, l'interrogatoire,
Pomerleau que je ne suis pas, professeur, zone grise... Tout s’empile dans mon
esprit sans que je puisse y trouver aucun sens. Avec ces courroies qui me
retiennent, je ne trouve plus ¢a dréle du tout et je m’inquiéte. Je fais un effort pour
regarder autour de moi. Suis-je dans la zone grise?
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Je suis au centre d’une vaste piéce ronde entourée de grands rideaux
rouges qui vont du plancher noir au plafond tout aussi noir. Je vois plein de spots
lumineux au plafond. Certains sont allumeés, d’autres non. Le fauteuil ou je suis
semble surélevé sur une plate-forme car je me sens exactement au centre de la
piéce, tant a I'horizontale qu’a la verticale.

Soudain, I'horreur. La voix de Sylvie, mon adorable adjointe administrative
Bleach blond, sort de nulle part. Je fige.

— Bien le bonjour, professeur Pomerleau. J'espére que vous étes
confortablement assis.

Je n’en reviens pas. Je me mets a crier et a bouger comme un fou malgré
mes liens.

— Sylvie, qu’est-ce que tu fais? Je ne suis pas le professeur Pomerleau.
Viens me détacher. Je ne trouve pas c¢a drdle du tout.

— Tututututut! Professeur Pomerleau. Maintenant que jai réparé mon
winnebago, marché mes chiens et mon chum, mis mon mascara et fini mon
manucure 3D, c’est & mon tour de vous dire que je suis trop occupée pour aller
libérer vos liens. Si vous ne vous tenez pas tranquille, je fais venir vos deux
colosses préférées.

Je ne suis pas vraiment intéressé de retrouver mes colosses mais, dans ma
position, je me demande si cela ne serait pas préférable que d’avoir a affronter
Sylvie. Je me calme mais reste sur le qui-vive.

— Ok, ok. Qu’est-ce qui se passe Sylvie? C’est quoi 'histoire? Je 'ai dit aux
colosses et toi, tu le sais, mon nom est Louis Martin et non Machin Chouette
Pomainville. Et puis je ne suis pas professeur. Qu’est-ce qui vous prend de me
prendre pour quelqu’un que je ne suis pas?

En disant cela, je continue d’essayer de défaire mes liens. Je tire, je pousse,
je baisse, je leve. Rien a faire.

— Je vous suggere de garder votre calme, professeur, ou on vous renvoie
dans la zone grise.

— Quoi? C’est pas ici, la zone grise? Les colosses m'ont dit qu’elles
m’envoyaient dans la zone grise.
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— Ehhhhh, professeur, vous mélangez tout! Vous venez tout juste de sortir
de la zone grise. Maintenant, vous étes dans la zone rouge et ¢a c’est beaucoup
mieux, vous verrez...

Conclusion — Christiane Guindon, reléve d’Andréa L.-T.

J’avoue que je ne me sens pas trés bien. J'ai un terrible mal de bloc, mais comme
ma vie en général est pas mal juste grise, je devrais passer a travers tout ce
niaisage sans perdre la raison. Je réussis a me calmer en me répétant la phrase
gue ma mere me disait toujours, aprés que mon pére a levé les feutres : qu’est-ce
qui pourrait arriver de pire dans la situation actuelle? A part la mort par
strangulation de parfum a la vanille, je ne vois pas. Ma peur initiale a maintenant
cédé la place a I'incrédulité.

En faisant I'état des lieux, je fais le constat suivant : deux bonnes femmes
qui ont de toute évidence raté leur carriére de lutteuse (ou doit-on maintenant dire
de « luttrice »?) et qui se donnent des airs parce qu’elles en veulent probablement
a tous les hommes de la terre. Sont-elles vraiment des femmes? On ne peut plus
le savoir de nos jours, honnétement.

Ca m’ameéne a penser a Justin, ou Justine. Il aurait pu s’appeler Pato et étre
un crocodile dans une autre vie, pour ce que j’en ai a cirer. Puis la géante blonde
bouclée me fait étrangement penser a Michelle Blanc... Je secoue la téte pour me
sortir cette image de la téte. Je n’ai rien contre les transgenres, les queers, les
bicurieux ou le signe de « plus » dans I'acronyme qui ne finit plus de s’allonger. Je
me fous totalement de ce que tout ce beau monde peut faire dans sa chambre a
coucher. Fin de la parenthese.

Suite de I'état des lieux : je suis attaché dans une piece délabrée du
sous--sol qui devait servir de salle de projection dans les années 80. A bien y
penser, c’est tellement niaiseux comme situation que ¢a me donne presque envie
de rire. Je me demande quelle heure il est avec tout ¢ca. Je trouve déja mon
existence pathétique, alors pourquoi toutes ces femmes sont sur mon cas? Je n’ai
gu’un crime a mon actif, et c’est celui d’avoir eu une contravention en hiver pour
avoir oublié de stationner ma voiture dans mon entrée aprés avoir passeé la
souffleuse. C’est ce que jai fait de plus wild dans ma vie, woo hoo hoo... Alors je
le concede, je suis un méchant malade criminel assoiffé de sang.
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Pendant que je me passe toutes ces réflexions, notre super Sylvie qui
essaie de ressembler a Dolly Parton au niveau du poitrail tour a tour jacasse,
piaille, crachote, susurre, hurle et gesticule pour me faire peur, mais je ne I'écoute
méme plus.

Je dois étre stupide parce que je n’y comprends rien. D’abord, ce n’est pas
mon anniversaire. Il y a longtemps qu'il est passé, et de toute fagon, mon age ne
se termine pas par un cing ni un zéro, alors inutile de le souligner. Je ne prends
pas bientbt ma retraite, je n’ai pas tué de bébé chien et je ne vais surtout pas me
marier. J'écarte donc la thése du canular ou de la surprise. Pomerleau... je ne
connais personne de ce nom, encore moins du prénom de Yvon. Puis on m’a
planté une seringue dans le bras, non mais on va se le dire, c’est violent et
completement surréaliste! Si au moins ¢a avait été un vaccin pour me prémunir
contre I'imbécilité ambiante.

Bon. J'arréte de me poser des questions qui ne m’aménent que dans des
culs de sac de plus en plus profonds. Attendons de voir ce que Sylvie va continuer
de sortir comme anerie.

Tout a coup, n’y tenant plus, jéclate de rire et Sylvie arréte sa logorrhée,
comme insultée que je ne la prenne plus au sérieux. Comme pour ajouter l'insulte
a I'injure, les deux femmes frigidaires regardent la porte s’ouvrir sur un homme
d’'un certain age en habit pas de cravate, avec un badge d’invité accroché a la
ceinture. Il s’approche de moi et éclate de rire a son tour.

— Mais qu’est-ce qui s’est passeé ici? Sylvie, je t'avais demandé de
'empécher de partir, pas de I'enfermer et de I'attacher, cibole! C’est comme un
peu overkill, tu trouves pas?

Je vois [linterpellée devenir rouge pivoine. Les yeux dans l'eau
d’humiliation, elle se rue vers la porte et manque de tomber en bas de ses talons
aiguilles en essayant de tasser les grandes madames pour qu’on la laisse passer.
Pauvre Sylvie, pour une fois qu’elle pensait avoir le contrble sur autre chose que
sur son plancher pelvien. Pendant que le nouveau venu me détache, je me passe
la réflexion que je vais sans doute avoir bientdt une nouvelle assistante et que je
ne serai pas obligé de lire les huit autres rubriques de wikipédia sur la fagon de
faire partir des taches. Check! maudite bonne affaire de faite!

Le nouveau venu finit par se présenter. La suite me laisse sans voix :

— Bonjour mon gars, je suis Yvon Pomerleau sénior, professeur d’histoire.
Ca fait trois ans que je te cherche parce que j'ai su que ta mére avait disparu sans
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jamais me dire que javais eu un fils. Désolé de te dire ¢a, mais 'lhomme que tu
pensais étre ton pére... Sortons de cette piece et allons manger un morceau qu’on
se raconte...
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