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Ce mariage n’est qu’une formalité. Tous savent que Marie et Julien sont faits 'un pour
'autre. lls se connaissent depuis la prématernelle et ont toujours fréquenté les mémes
écoles et amis. Apres leur secondaire, les parents de Julien ont déménagé de sorte
gu’ils se sont perdus de vue quelque temps pour se retrouver a l'université, lui en
sciences politiques, elle en psychologie. Et ils ne se sont plus quittés depuis, vivant
ensemble depuis dix ans dans un bel appartement tout prés de leur travail respectif.

Deux enfants uniques. Julien provient d’'une famille bien nantie, dont le pere a fait
carriere en politique pendant de nombreuses années. Marie ne connait pas son pere.
Tout ce qu’elle en sait se résume aux aveux de sa mére Eva qui I'a assurée qu’elle est
une enfant de 'amour et que son géniteur a toujours ignoré son existence. Marie avait
deux ans quand Eva épousa Eddy, mais elle refusa qu’elle I'appelle papa malgré qu'il
I'ait toujours considérée et aimée comme sa propre fille.

by

Quand Julien s’est intéressé a la diplomatie, ses supérieurs lui ont fait
comprendre que dans certains pays les couples non mariés sont considérés illégaux et
qu’il vaudrait mieux Iégaliser leur union. Les futurs mariés avaient d’abord opté pour un
mariage civil tout simple mais la grand-maman de Marie tenait a ce qu’il soit célébré a
I'église et les parents de Julien le voulaient prestigieux, a I'image des célébrations
protocolaires auxquelles ils étaient habitués.

Marie ne tenait pas vraiment a se marier mais comprenait qu’il était important
pour Julien de se conformer aux exigences du poste convoité et que ce mariage allait
lui donner le coup de pouce qui pouvait lui permettre d’atteindre ses ambitions
professionnelles.

— Je t'aime, Julien, et tu sais qu’avec toi, j’irais au bout du monde !
— Ca tombe bien, ma chérie, parce que nous y allons dans deux mois.

Marie appréhende un peu d’avoir a quitter son travail de psychologue, ses
collégues, la clinique, mais se dit que partout ou elle irait, se trouveraient des gens qui
auraient besoin de son support et ou il ne serait pas nécessaire d’exercer ses
compétences dans un cadre spécifique de travalil.

Dailleurs, elle se dit étre une psy de rue quand chaque matin, elle se rend a pied
a son travail et qu’elle fait un détour pour saluer les itinérants de son quartier. Certains
I'attendent parce qu'ils savent qu’elle laissera pour eux quelques dollars au bistro d’en
face, la ou un café chaud les attend. Les deux inséparables, Corsaire et Beignet, sont
de ceux-la. Elle les connait depuis cing ans et leur accorde une attention toute
particuliére. Début cinquantaine, itinérants depuis des dizaines d’années, elle devine
quand un ou l'autre a besoin de son aide. Elle l'invite alors a prendre le lunch et lui offre
une consultation gratuite. Elle ignore leurs noms véritables. Elle sait que le plus
gourmand s’appelle Beignet parce que c’est son dessert préféré et qu’il lui faut en
manger tous les jours. Elle sait aussi que Corsaire a perdu son ceil droit a 'dge de dix
ans en jouant avec son frére a un combat de cape et d’épée, celle-ci taillée dans une
branche acérée, et que depuis, un cache-ceil noir camoufle sa blessure balafrée. Ces
hommes lui ont fait assez confiance pour lui avoir raconté leurs vies, leurs succes, leurs
échecs, leurs amours et les raisons qui les ont envoyés dans la rue. Elle aime ’humour
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intelligent et subtil de Beignet et a toujours été attirée par le mystérieux Corsaire pour
cette inexplicable tendresse qu’ils se manifestent mutuellement.

* * *

Le grand jour est enfin arrivé ! En cette magnifique journée de mai, les cent cinquante
invités a la noce sont déja tous assis quand Julien et son pére entrent et se dirigent
vers I'avant de I'église ou les attend le curé Bernard, invité par la mamie de Marie a
célébrer ce mariage. Mais la mariée se fait attendre et apres une dizaine de minutes, le
malaise s’installe petit a petit dans I'enceinte sacrée ou 'on commence a se poser des
guestions.

Julien, le plus préoccupé de tous, fixe les portes de I'église laissées ouvertes,
espérant voir apparaitre Marie au bras d’Eddy. L’organiste, installé dans le jubé, attend
lui aussi un signal du curé pour entamer quelques mouvements du Canon de Pachelbel
en ré majeur, musique choisie par la mariée pour son entrée. Le curé Bernard,
visiblement quelque peu impatient, interrompt les murmures des invités qui se font de
plus en plus bruyants.

— Je tiens a vous mentionner qu’il est déja 16 h 15 et je dois célébrer un autre
mariage a 25 kilomeétres d’ici, a 18 heures. Il me faudra peut-étre écourter la cérémonie
si la mariée tarde trop.

Eva, accrochée & son cellulaire depuis quelques minutes, I'inquiétude se lisant
sur son visage, se léve pour s’adresser a I'assemblée.

— J'essaie de joindre Eddy mais il ne répond pas.

— Eva, as-tu essayé celui de Marie ? Elle est peut-étre encore & son
appartement.

— Mais non maman, elle me I'a remis ce matin et elle a dormi chez nous la nuit
derniére.

Puis, le curé resté debout, scrutant I'entrée principale toujours ouverte,
s’exclame :

— Je vois une voiture noire qui tourne et s’avance vers nous !
— Ce sont eux, c’est la limousine de Marie et d’Eddy, renchérit Eva tout excitée.

Effectivement, une voiture s’avance a toute vitesse et se stationne devant les
portes de I'église, mais on ne voit qu’Eddy monter les marches du perron deux par deux
et, tout essoufflé, entrer précipitamment dans I'allée centrale et se diriger vers Julien.

— J'ignore ou est Marie ! Avant de s’habiller et se préparer pour la cérémonie,
elle est sortie vers 14 heures 30 pour aller acheter je ne sais plus quoi au dépanneur et
n’est pas revenue. Ca fait une heure que je la cherche partout. Je suis méme allé & son
bureau et a I'urgence de sa clinique mais personne ne I'a vue.
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Deuxiéme partie — Patrick Desbiens

— Eva, il est temps qu’on se parle.

Julien, & bout de nerfs, toise la mére de Marie en silence. Eva sait bien que son
fond de teint ne tient pas le coup quand elle est stressée. Et la elle — et son fond de
teint — sont littéralement en train de fondre.

— Tu crois vraiment que c’est le moment ? Alors que tout le monde cherche
Marie ?

— Plus que jamais. Elle a passé la nuit avec toi, et je suis sir que vous avez a
peine dormi. Quand jai appelé a une heure de I'aprés-midi, j'ai eu la nette impression
de vous réveiller. Et maintenant, je te vois cernée jusqu’aux oreilles. De quoi avez-vous
parlé ?

— De tout ce qu'une mére et sa fille unique ont a se dire a la veille de son
mariage. Ces conversations ne concernent que nous. Es-tu en train de m'accuser du
retard de Marie ?

— Bon, je vais t'aider a résumer la situation. Elle sort du lit a une heure et elle a a
peine deux heures et demie devant elle pour se doucher, se coiffer, s’habiller, gérer les
imprévus, prendre les photos, qu’on n’a pas pu faire d’ailleurs, et sauter dans la voiture.
Mais voila, a deux heures et demie, elle part toute seule au dépanneur ! Ne vous seriez-
vous pas disputées, par hasard ? Ne serait-elle pas sortie pour prendre l'air et se
calmer ? Dis-moi au moins dans quel état d’esprit elle était, ce qu’elle t'a dit, pour qu'on
ait une idée de ce qui se passe !

Eva se sent incapable de mentir.

— Elle t'aime Julien. Mais ses vieux démons sont réapparus. Désolée.

* % %

Deux semaines auparavant

Son entretien avec Corsaire vient de plonger Marie dans une profonde tristesse. Elle
qui pourtant encore ce matin se sentait toute légére, depuis ce résultat de test de
grossesse positif. Elle s’était fait un scénario hollywoodien, ou elle annoncerait a Julien
qu’il sera bientdt pere juste au moment de commencer la cérémonie, dans I'enceinte de
I'église. Il serait encore plus ému. Il aurait cette fragilité qui le rend si charmant, et elle,
totalement amoureuse. Dans deux semaines a peine, elle ne serait plus la jeune femme
a demi « orpheline », la psy qui porte le poids d’'un secret maternel insensé. Désormais,
elle serait tournée vers la vie, vers 'avenir, ailleurs sur terre, entourée d’amour.

Et voila que Corsaire, ce midi, au lieu de se réjouir de son bonheur, se met a
tourner le fer dans la plaie. « Tu ne veux plus le savoir ? Tu auras un enfant de grand-
pére inconnu ? Tu n’as pas l'impression qu’il manquera quelgu’un, a ton mariage ? ».
En plus, il insiste pour qu’elle lui laisse en souvenir son verre avec la paille souillée ! I
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est devenu pathologiguement nostalgique et fétichiste. Ne la comprend-il pas ? Elle
aimerait tant tourner la page, et garder de lui le souvenir d’'un vieux sage bienveillant,
comme une étoile qui la suivra partout a travers le monde. Pourquoi cela doit-il étre si
difficile ?

* % %

Corsaire est catastrophé a l'idée de voir Marie disparaitre. Il s’est attaché et il sait
maintenant qui elle est. Jusqu’a maintenant, son secret n’était pas lourd a porter
puisqu’il pouvait la voir, toutes les semaines, devenir de plus en plus épanouie. Il avait
une petite place dans son bonheur. Apparue il y a cing ans, sur un coup du destin. Mais
aujourd’hui le destin change d’idée. Ou n’est-ce qu’un chantage de sa part ?

— Hey Beignet, réveille-toi ! Elle va partir !
Grognements.

— Qu’est-ce qui va partir, la popotte roulante ? Je sens I'huile de friture jusqu’ici !
Tu n’as pas oublié la mayonnaise, j'espere ?

— Notre princesse. Elle se marie dans deux semaines, et puis apres, elle fait ses
valises, et elle part en Europe avec son fils a papa. Elle ne peut pas nous faire ¢a !

— Nous faire ¢ga ? Oh, mais ou il est passé, ton détachement, maitre philosophe ?
Serais-tu devenu un mendiant orgueilleux ?

— Si on ne fait rien, elle va partir pour toujours, sans savoir ! Elle a le droit de
savoir !

— On passe de l'apitoiement a I'héroisme justicier et salvateur ? Un conseil : ne
compte pas trop sur I'éternité; tu connais les statistiques sur le divorce ?

— lls se connaissent depuis toujours ! Avec son gars de la haute, si jamais ils
reviennent, ca va étre dans les beaux quartiers, pas ici. Et on n’est plus jeunes,
Beignet!

— Tu oublies la promesse & Eva !

— On avait promis de rester en-dehors de sa vie. On a tenu parole. Et puis un
jour la petite apparait au coin de la rue comme un ange.

— Oui, et on s’était mis d’accord pour ne rien dire a Marie, alors qu’est-ce que ¢a
change ? Tu as peur de mourir avec tes secrets ?

— Beignet, on la priverait de sa derniére chance de savoir. Aprés tout ce qu’elle a
fait pour nous, ca serait une trahison.

— Et pour lui dire quoi ? Nous-mémes on ne sait pas !

— Ben oui, un peu, quand méme. On sait ce qui s’est passé. Et d’ici le mariage,
on va tout savaoir.

* % %
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Troisiéme partie — Bernard Lemay
Un taxi s’arréte dans la rue devant le banc ou siégent Beignet et Corsaire. Lorsqu'il voit
en sortir Marie, Beignet flaire la soupe chaude et se Iéve d’'un bond.

— Je pense gue tu vas avoir de la visite. Moi, je vais aller faire un tour au Tim.
D’habitude, la récolte est bonne le samedi.

— Veux-tu ben me dire ce qu’elle fait la le jour de ses noces ? demande Corsaire.
— Je le sais pas, mais ta fleur a peut-étre découvert le pot aux roses ?

— Beignet, toi pis tes farces plates. Marie, qu’est-ce que tu fais la ? Ce n’est pas
aujourd’hui ton mariage ?

— Oui, je suis justement venue pour que tu y assistes.

— Y assister ??? Ben voyons donc ! J'peux pas aller a des noces habillé de
méme.

— Justement, monte dans le taxi, on va régler ca.

Abasourdi, Corsaire s’installe dans la voiture.

— Veux-tu ben dire c’est quoi I'ildée de m’inviter de méme a la derniére minute ?
— Ben, jai réalisé que tu es important pour moi, et je veux que tu y sois.

Le silence s’installe dans la voiture jusqu’a l'arrivée a la mercerie. Corsaire se
demande ce gu’il doit comprendre de la réponse de Marie. Est-ce qu’elle vient de lui
annoncer qu’elle sait qu'’il est son pere biologique. Peut-étre? Mais peut-étre pas. Il est
tiraillé par sa promesse de ne rien révéler. Terrorisé par I'idée de revoir Eva, Corsaire
n‘en méne pas large et n'ose pas poser de questions. Marie est également prise par le
tsunami de ses émotions. A I'arrivée & la mercerie, Marie demande au chauffeur de taxi
de les attendre.

Paul, un ami de la famille les accueille. Il avait été averti de cette visite il y a
moins d’'une heure. Il avait sorti trois tuxedos en se basant sur l'estimé des
mensurations fourni par Marie.

— Bonjour Paul, je te présente Corsaire, ton nouveau client.

— Ca me fait plaisir Corsaire. Excuse-moi de te bousculer mais y parait que le
mariage devrait commencer bientdt. Essaie celui-1a, je pense que ce sera le plus beau.

Corsaire ramasse les vétements et se dirige vers la salle d’essayage. Pendant ce
temps, Marie rentre dans une autre cabine afin d’enfiler sa robe de noces et essayer de
retoucher coiffure et maquillage. Heureusement qu’elle avait décidé de garder les
préparatifs simples, autant que possible.

Corsaire sort le premier de sa cabine. Un grand sourire illumine son visage
lorsqu’il s’apercoit dans le miroir.
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Aprés s’étre approché pour faire quelques ajustements, Paul se recule, fier de
son choix.

— C’est classe, on pourrait penser que vous étes le pére de la mariée.

— Quin, en tout cas je serais bien fier d’avoir une fille comme Marie, répond
Corsaire cherchant a dissimuler son malaise.

Mais quand Marie ressort resplendissante de sa cabine, Corsaire ne peut
contenir ses larmes.

— Wow, quelle magnifique jeune femme !

Marie s’effondre a son tour. Aujourd’hui, avec les histoires familiales
compliquées, les mariages provoquent souvent plus de larmes que les enterrements.
Mais, elle finit par trouver la force de se ressaisir.

— Merci pour tout Paul, le taxi nous attend maintenant et j’ai bien peur que ce soit
la catastrophe si on ne se dépéche pas.

Spontanément, Corsaire offre son bras a Marie avec qui il se dirige vers la porte.
Heureusement, le chauffeur de taxi les attend toujours et il n’y a pas trop de trafic pour
se rendre a I'église.

Sur le perron, lI'étonnement succéde a limpatience lorsque les portiéres
s’ouvrent sur Marie et Corsaire. Eva se sent étourdie et aussi peu consistante que son
fond de teint. Eddy ne sait pas trop comment réagir.

— Veux-tu me dire c’est qui, ce grand maigre-la ?

Sa belle-sceur le tire par le bras et lui fait signe qu’il doit aller chercher Marie pour
'amener a l'autel. Eddy fait signe a Marie de 'attendre au bas de 'escalier. La musique
commence et Marie s’arréte net. Corsaire n'a qu’une idée. Fuir cette situation a laquelle
il n’était vraiment pas préparé.

— Marie, désolé mais je pense que je vais y aller, chuchote Corsaire.

— Non de non. C’est mon mariage et je veux que tu sois la, répond Marie en
serrant les dents et en tentant de retenir Corsaire.

Eddy poursuit sa descente de I'escalier, tentant de garder une certaine
contenance. Arrivé a la hauteur de Marie, il lui tend le bras. La foule applaudit pendant
gue le trio hésite.

Quatriéme partie — Gracia Lalande

Corsaire finit par céder. « D’accord, d’accord, je vais rester, mais c’est vraiment parce
que je t'aime. »
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Marie respire de soulagement. Elle ne comprend pas encore completement
pourquoi un tel attachement pour cet homme. Mais, enfin, ce n’était pas le moment de
se pencher sur la question.

Elle prend le bras d’Eddy pour gravir les marches du perron de I'église. Aussitot
qgu’elle met le pied sur la premiére, Marie prend contact avec la charge émotionnelle de
'importance de ce qui est en train de se passer. « Je vais m’engager pour la vie a cet
homme que jaime profondément. » Son visage s’illumine aussitét. Elle est, tout a coup,
aussi sare de son choix qu’on peut I'étre.

Pour ce qui est de la merveilleuse nouvelle qu’elle doit annoncer a Julien, elle a
décidé d’attendre. Avec les derniers événements, Marie ressent le besoin de se
recentrer et de rétablir le calme a l'intérieur. Il faut doser le stress ! Elle prend donc une
grande respiration et en voyant Julien qui I'attend devant 'autel, elle oublie tout le reste
et se laisse envahir par le bonheur du moment présent.

Corsaire, lui, suit le cortége, nerveux certes, mais fier que sa fille ait pris la peine
d’insister pour qu’il soit présent. En entrant dans I'enceinte de I'église, il apercoit Eva
gui est, heureusement, complétement absorbée par ce qui se passe devant l'autel. Pour
ne pas tenter le diable et dans I'espoir de retarder le moment fatidique ou il sera face a
face avec Eva, il choisit de s’asseoir a l'arriére de I'église. Pour le moment, elle ne
semble pas I'avoir apergue.

Dés que Marie est pres de lui, Julien se penche vers elle pour lui demander :
— Ou étais-tu passée ?
— Je t'expliquerai tout plus tard.

Et C’est les yeux pétillants que le couple s’installe en face du célébrant. lls en
oublient tous les invités qui les accompagnent. Ce n’est que lorsqu’ils entendent un
bruit strident provenant du fond de la piéce qu’ils se rappellent que plus de cent
cinquante personnes sont leurs témoins. Toutes les tétes se sont retournées pour voir
ce qui se passait. Corsaire, qui s’est accroché le coude dans une enseigne sur pied, en
métal, essaie de cacher son visage, sachant que si Eva 'apergoit...

Le reste de la cérémonie se déroule sans anicroche. La cérémonie terminée,
Julien et Marie s’affairent a remercier les invités de leur présence et leur rappellent
gu’ils les retrouveront a la salle de réception du Chateau Frontenac d’ici une heure.

Pour sa part, Marie s’assure auprés de Corsaire qu’il ne lui fera pas faux bond.

— Non, non, je te promets d’y étre a ton retour. J'espéere juste que je ne te ferai
pas honte.

Son regard fait le tour de la salle.

— Je me rappelle pas la derniére fois que j'ai mis le pied dans un hétel aussi....
c’est quoi le mot ? Chic.

— Ne t'en fais pas, tout va bien aller.
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Marie et Julien s’éclipsent pour aller se changer dans quelque chose de plus
confortable. lls passeront la nuit a 'hétel, cadeau des parents de Julien. Evidemment, le
chauffeur et la limousine inclus dans le forfait.

Dans la chambre nuptiale, Julien s’empresse de demander a Marie :

— Le grand maigrichon qui est arrivé avec toi est un des itinérants dont tu me
parlais ?

— Oui, je ne sais pas pourquoi, mais j'ai eu I'impulsion qu’il devait étre avec nous,
ou du moins avec moi.

—Je ne pense pas que mes parents apprécieront. As-tu pensé a la honte que
cela risque de provoquer ?

— Ta famille et leurs préjugés me font suer ! Aprés tout, c’est mon mariage et
jusqu’a maintenant on a accepté tout ce qu’ils voulaient, alors ils s’organiseront avec le
seul choix que moi j’ai fait. Et Corsaire va rester; fin de la discussion.

Se radoucissant :

— S’il te plait, ne gachons pas ce beau moment. Peut-on parler d’autre chose ?
Julien se dit qu’elle a bien raison.

— Oui, bien sdr.

— J’ai une grande nouvelle a t'annoncer.

— Ah, oui ?!

Conclusion — France Roy

Pendant que les invités, regroupés dans le grand salon, sirotent I'apéro gracieusement
offert par les mariés, Corsaire se tient a I'écart et n’en finit pas de longer les murs et de
jeter des regards furtifs, craintif de voir apparaitre Eva. Mais autant de précaution ne lui
a servi a rien. Eva, 'ayant repéré, se dirige vers lui d’'un pas assuré.

— Veux-tu bien me dire ce que tu fais ici ?

— Marie m’a invité. Elle est méme venue me chercher cet aprés-midi et elle
insiste pour que |’y sois et que je célébre avec elle, sa famille et...

— Viens, on doit se parler.

Eva entraine Corsaire dans un petit salon privé et referme la porte derriére eux.
Elle n’a pas le temps d’ouvrir la bouche que déja Corsaire entame la conversation sur
un ton ferme, décidé a la confronter a ce qui le tenaille depuis si longtemps.
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— Eva, je sais que je t'ai promis de tirer un trait sur notre passé, méme si je ne
me suis jamais vraiment remis de la rupture, dont j'ignore encore la raison et méme si je
t'en ai voulu de m’avoir laissé sans nouvelle pendant des années, mais pourquoi ne
m’as-tu pas dit que j'étais le pére de Marie ?

— Quoi ! Qu'est-ce que tu racontes ? Ecoute-moi. Quand nous nous sommes
rencontrés par hasard, il y a bien sept ou huit ans, tu as voulu savoir qu’elle avait été
ma vie depuis tout ce temps. Je t'ai dit que j'étais retournée vivre dans ma ville natale
apres avoir rompu avec toi, que j'étais mariée, que javais un enfant et que jétais
heureuse. C’est lorsque tu as voulu me revoir, et que toi et ton copain avez tout fait
pour me retracer, que je t'ai demandé d’oublier notre relation, qui pour moi n’avait plus
d’importance, et de me promettre de cesser de vouloir me retrouver. Mais je n’ai jamais
prétendu que Marie était ta fille. Qu’est-ce qui te fait croire une telle chose ?

— Tout, Eva, tout ! Petit a petit, plus elle me raconte des bouts de sa vie.
D’abord, elle porte ton nom qui, je te I'ai toujours dit, n’est pas trés commun. Elle m’a
souvent parlé de ses parents, Eva et Eddy, son pére adoptif. Son age. Cette douceur
dans le regard que tu lui as transmise, que... je reconnais et... que je n’ai jamais
oubliée. J'ai méme pensé qu’elle avait hérité de ma fossette au menton. Et puis, des
notre premiere rencontre, une grande complicit¢é s’est installée entre nous.
Curieusement, j'ai eu envie de la protéger. Tu imagines, moi, un itinérant, protecteur de
cette merveilleuse jeune femme, professionnelle de carriere en plus. J'ai bien fait rire
Beignet avec ¢a. Eva, elle m’a déja dit que tu ne lui as jamais parlé de son pére. Dis-
moi, c’est vrai ?

— Oui, c’est vrai. Elle m’a tellement questionnée a son sujet et encore la nuit
derniére, elle a voulu savoir. Je sais que mon silence la frustre au plus haut point. Ca

peut paraitre inconcevable, mais il m’affecte aussi. Il me tue a petit feu depuis sa
naissance.

— Pourquoi le lui cacher ? C’est son droit le plus Iégitime de savoir. Marie est née
quelques mois apres ton départ. Est-ce que je le connais ? Un gars de ma gang d'amis
? Cestqui, Eva ?

— Je pense que cette révélation, c’est a Marie que je la dois en premier et a toi,
de connaitre enfin la vérité. Je crois que le moment est venu de tout dévoiler
maintenant que je vous apprends si proches I'un de l'autre.

Eva, retire son cellulaire de son sac & main pour appeler sa fille.

— Marie, peux-tu venir me retrouver dans le petit salon ou nous avons pris
I'apéro hier soir avec les parents de Julien ? Oh... excuse-moi ! Jlignorais que j'étais la
cinquiéme personne a vous déranger mais cette grande nouvelle que tu tentes
d’annoncer a Julien devra attendre encore un peu. J'ai quelque chose de tres important
a te dire. Je t'en prie, viens tout de suite.

Quand Marie rejoint sa mere, elle reste bouche bée en apercevant Corsaire et
croit devoir défendre sa présence a la noce aupres d’elle mais non, celle-ci ne lui en
laisse pas le temps.
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— Ferme la porte s'il te plait. Marie, cet homme que tu appelles Corsaire se
nomme Claude. Je te présente... le frére de ton pére, Vincent.

Dans ce tout petit local, a I'abri des regards, une bombe vient d’éclater. Le poids
de cette nouvelle fait plier les jambes parce que tellement inattendue, trop
incompréhensible, jamais imaginée, si surprenante. Se réfugier dans le silence le temps
d’en assumer le choc, retenir son souffle, laisser les émotions s’apaiser.

Seule Eva, restée debout, enfin libérée d'un si lourd secret, se sent
soudainement pacifiée, mais elle sait qu’elle doit maintenant rendre des comptes a ces
deux étres en proie au désarroi.

— Claude, nous nous sommes fréquentés pendant un an. Je devais
recommencer mes études en septembre mais aprés ce qui est arrivé avec Vincent,
notre relation ne voulait plus rien dire et avant méme que tu ne reviennes de l'ouest,
sans t'avertir ni te dire pourquoi, je suis retournée chez mes parents, vivre avec eux ma
grossesse et la naissance du bébé. Tu étais parti depuis deux mois, planter des arbres
en Colombie-Britannique, lorsqu’a la fin de I'été j'ai rencontré Vincent qui profitait d’'un
congé de deux semaines pour visiter sa famille. Tes parents m’ont invitée a un souper
et nous avons fait connaissance. Nous sommes tombés éperdument amoureux et pour
nous donner le temps de mieux nous connaitre, sans le dire & personne, Vincent a
décidé de prolonger ses vacances avec moi. Des jours d’amour merveilleux, unique,
gue nous avons vécus dans ma petite chambre d’étudiante. Médecins Sans Frontieres
I'a rappelé pour une mission urgente de sorte qu’une semaine plus tard, il repartait pour
I’Afrique en me promettant que, dés son retour, nous n’allions plus jamais nous quitter.
Nous communiquions alors seulement par lettres et par téléphone. Quand jai appris
que j'étais enceinte, je n’ai pas voulu lui apprendre la bonne nouvelle parce que je ne
voulais pas qu’il se sente obligé de revenir précipitamment et jai décidé plutot
d’attendre son retour a la fin de son contrat avant de le lui dire. Tu connais la suite,
n’est-ce-pas Claude ?

Claude, le regard fixé au sol, fit signe que oui de la téte mais ne peut dire un mot,
incapable de surmonter une douleur toujours aussi vive qui, des années plus tard, le
bouleverse encore autant. Aprés s’étre adressée a Claude, Eva se tourne vers sa fille et
prend quelques secondes avant de poursuivre son récit.

— Marie, je t'ai souvent dit que tu es une enfant de 'amour mais que ton pére
avait toujours ignoré ton existence et c’est la vérité. Un mois avant la fin de sa mission,
il... il a péri dans un tremblement de terre et son corps a été rapatrié au pays des
semaines plus tard. Voila, tu sais tout maintenant.

— Maman, pourquoi ne m’as-tu jamais parlé de lui avant maintenant ? dit Marie
dont la voix est étranglée par la colere et les sanglots. Ne pouvant plus retenir ses
larmes, elle se réfugie dans les bras de son oncle.

Eva, effondrée a nouveau par la triste réalité de sa vie, d’'un amour perdu avant
d’avoir eu la chance d’exister pleinement, envahie une fois de plus par le remords et la
culpabilité envers cette enfant qu’elle adore mais qui a tellement souffert de son silence
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et de son incapacité a lui révéler toute la vérité au sujet de son pere, reprend
difficilement la parole.

— Parce que... quand tu me posais toutes ces questions a son sujet, tes yeux se
mettaient a briller, un sourire apparaissait sur ton visage et je sentais tout I'espoir d’'une
petite fille qui attend qu’un jour son papa lui soit rendu. Comment aurais-je pu te dire
gue jamais tu ne le rencontrerais, que jamais tu n’entendrais sa voix, que jamais il ne te
prendrait dans ses bras pour te consoler ou te dire son amour ? Quelles auraient été
mes réponses quand tu aurais voulu savoir sa couleur préférée, son dessert favori, sa
réaction quand il a appris que nous allions avoir un bébé, toutes les questions qu’un
enfant peut poser pour imaginer la personne aimée ? Je n’ai vécu avec lui qu’une
semaine et jignorais tous ces mille et un détails de la vie quotidienne que tu aurais
srement voulu connaitre. Je n’aurais jamais pu te mentir et te laisser réver a un
personnage inventé de toutes piéces. J'ai été incapable de prononcer les mots qui
éteindraient cette flamme qui t'a toujours habitée, parce que je ne voulais pas que,
comme moi, tu perdes espoir. Mais maintenant que je sais que toi et Claude, vous
partagez une grande affection — et je connais son amour et son admiration pour
Vincent —, je suis certaine qu’il te parlera de lui comme tu aurais tant voulu que je le
fasse pour toi. Pardonne-moi, Marie, de ne pas avoir pu satisfaire ton désir de savoir,
de ne pas avoir été a la hauteur et surtout de ne pas avoir su combler ce vide qui te
ronge depuis toujours. Sache que cette terrible impuissance m’a confinée a un silence
écrasant.

Le cellulaire de Marie se met a vibrer et elle doit attendre quelgues secondes
avant de pouvoir répondre. C’est Julien pour lui rappeler que la mariée et sa mere sont
attendues et que les invités commencent a avoir faim.

— Oncle Claude, viens que je te présente a tout le monde. Tu as ta place prés de
moi, maintenant plus que jamais.

— Non, allez-y, je vais vous rejoindre bientét. J’ai besoin d’'un peu de temps pour
me remettre de tout ca.

Demeuré seul, Claude se dirige vers un miroir accroché au mur. Il replace son
cache-ceil que les larmes ont Iégérement fait glisser sur sa joue puis, comme il le fait
tous les jours, se confie a celui qu’il n’a jamais oublié et qui lui manque tant.

— Vincent, mon frére ! Cette balafre que je cache, j'en suis fier parce qu’elle me
rappelle notre enfance, nos jeux et le plaisir que nous avions de vivre heureux
ensemble. L’autre blessure, celle que ta mort a laissée au plus profond de mon cceur,
on ne la voit pas mais elle y est encore bien ouverte. Si tu savais ce que la vie t'a
permis de faire, tu en serais tellement émerveillé. Tu as une fille magnifique, mon frere !
Elle a la couleur de tes yeux et ton sang coule dans ses veines ! Je vais en prendre
soin comme si elle était la mienne, je te le jure. Aujourd’hui, c’est le plus beau jour de
mon existence et pour moi, commence une nouvelle vie, que jamais je n‘aurais osé
espérer ! Vincent, mon frére, merci !
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