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Ève Rosenberg avait dû annuler plusieurs rendez-vous pour rencontrer Stéphane Garcia. 
Mais son message exprimait une telle détresse ! C’était vraiment inhabituel venant de lui, 
un banquier d’un narcissisme incurable. Il avait été le seul faux pas déontologique de sa 
carrière de psy, six mois auparavant. Elle avait apprécié sa discrétion depuis.  

─ Stéphane ! Ça ne va pas, on dirait. 

─ C’est à propos de mon fils, Simon. Tu te souviens que ma relation avec lui était 
merdique et rien ne s’est arrangé. Au moins il semblait vouloir s’en sortir – on s’entend, 
dans un standard « artiste de la scène », dit-il avec une pointe d’ironie. 

─ J’ai entendu les critiques sur sa personnification de Babik Reinhardt, elles ont 
été dithyrambiques ! 

─ Oui mais là, il est au plus bas. Pas de nouveau rôle depuis l’arrêt de la saison 
théâtrale, et au moment où je te parle, il a absolument besoin d’aide et il n’a personne 
d’autre que moi. C’est tout dire.  

─ Et tu crois qu’il a besoin d’une psy ? 

─ Il s’est auto-mutilé, et il est sous surveillance à l’urgence psychiatrique. La main 
gauche. Pas sûr qu’il va en retrouver l’usage normal, c’est tout ce que j’ai pu savoir.  

─ C’est terrible, vraiment désolée. Qu’est-ce que je peux faire ? 

─ Il a besoin d’une intervention psychologique de premier niveau. 

Après une hésitation. 

─ Le docteur Duveau, spécialiste de la schizophrénie et des psychoses, à Paris, 
peut l’évaluer dès la semaine prochaine. 

─ Connais pas. Je suppose que tu n’en as pas encore parlé à Simon ? 

─ C’est précisément pourquoi j’ai besoin de ton aide. Je crois qu’il accepterait d’y 
aller si tu l’accompagnes. 

─ Quoi ? 

─ Ton prix sera le mien. Vraiment. 

Saisissant son sac à main. 

─ Tu me prends pour une escorte de service ? Tu voudrais que je laisse en plan 
tous mes clients, que je planque mon mari, à une semaine d’avis en plus ? 

Posant la main sur son bras. 

─ Ève, tes petits mandats de counseling pour les employés fédéraux te rapportent 
à peine de quoi vivoter ! 

Ève, au bord de l’apoplexie : 

─ Tout le monde t’entend ! 



   
 

À deux doigts de la folie  ─  Récit proposé par Patrick Desbiens 
Collectif Les Belles Parlures ─ XIIIe course des CERVO 

 3 

 

─ Tu n’as pas d’enfants, et ton gentil petit Jules compréhensif, il t’a touchée 
combien de fois depuis que…  

─ Salaud ! dit-elle en se levant. 

*  *  * 

Arrivée à la maison, elle vérifia la validité de son passeport. Non qu’elle eût la moindre 
envie de se transformer en une sorte de « proxy » de Stéphane, et de se rapporter à lui 
tous les jours. Mais il y avait peut-être là une opportunité à saisir.  

*  *  * 

Elle fut accueillie par le psychiatre qui préparait le formulaire de décharge de 
responsabilité.  

─ Madame Rosenberg ? Monsieur Garcia père m’a demandé de faire le 
nécessaire pour son congé, je veux bien lui faire une faveur, mais je doute fort que son 
fils soit en état de sortir.  

─ Et pourquoi ? Sa blessure est si grave ? 

─ Encore si ce n’était que ses deux doigts coupés… 

─ Les doigts ? Il a voulu se suicider en se coupant les doigts ? 

─ Stéphane ne vous a rien dit ? Ça n’a rien à voir avec un suicide.  

─ Ne faites pas de mystère, je suis psychologue clinicienne ! 

Sur le ton de « vous l’aurez voulu » :   

─ Simon est schizophrène. En pleine psychose. Forclusion du Nom-du-Père. 
Substitution symbolique du père par le moi imaginaire. Si vous voulez qu’il vous écoute, 
appelez-le Babik. Signez ici ! 

─ Qu’est-ce que c’est que ce jargon lacanien1 ? 

Avec un soupir appuyé : 

─ Simon n’a pas pu sortir du personnage qu’il incarnait quand la dernière saison 
théâtrale a été interrompue. Le meilleur rôle de sa carrière, et en plus c’est un excellent 
guitariste, dit-on. Il était à deux doigts… pardon, lapsus freudien... Il était gonflé d’espoir 
d’être enfin reconnu par son père et boum ! il se retrouve au chômage. Il n’aura pas 
supporté d’être contraint de retourner sous la botte du paternel. Re-boum ! Psychose 
mimétique. Dans sa tête, Simon est resté Babik et il a repris sa quête de reconnaissance, 
cette fois auprès de son père imaginaire, nul autre que Django Reinhardt. D’où l’épisode 
des deux doigts. Voilà. Pour l’essentiel. 

Ève était abasourdie. Son tarif venait par ailleurs d’augmenter substantiellement.  

─ Et je suppose qu’il pourrait recommencer à tout moment ? 

 
1 Jacques Lacan, psychiatre et psychanalyste français (1923-1981) 
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─ Désolé... À moins que vous ne connaissiez une façon de ressusciter son 
« père » décédé en 1953 ? Bonne chance, madame ! 

Ève posa sa signature. Simon bénéficierait du meilleur traitement, avec ou sans 
Duveau. 

*  *  * 

Pendant le trajet en taxi depuis l’aéroport, Ève, alias Arlette, vérifia que sa précieuse 
pochette de voyage était bien en place, sous ses vêtements. Elle avait négocié une 
avance très substantielle, qu’elle conservait en argent comptant. Elle envoya un dernier 
SMS à Stéphane, l’assurant que tout allait comme prévu. 
 

Il faisait nuit quand ils arrivèrent à St-Ouen, au nord de Montmartre, près des 
docks. Elle paya la course en argent comptant et lança le cellulaire de toutes ses forces 
dans la Seine, sous l’œil amusé de Babik.  

*  *  * 

Il y avait en contrebas, dans un terrain vague, un immense campement de roulottes.  

─ On est où, là ? demanda Babik. 

─ Chez les Manouches ! dit Arlette, tout excitée. 

On voyait scintiller les flammes d’un feu de camp, et la fumée onduler au rythme 
d’une musique envoûtante, sous le ciel étoilé.  

─ Tu vas voir. Les plus vieux ont connu ton père. Les gitanes lisent l’avenir. Ils 
jouent de la musique toute la nuit ! Tu es enfin chez toi ! 

Babik sentit son cœur battre à tout rompre. Il embrassa Arlette comme un amant exalté, 
et se dirigea tout droit vers les baraquements, sa guitare en bandoulière. Encore toute 
moite, elle le suivit en trainant les valises. 
 

Deuxième partie  ─  Gracia Lalande 
 
Arrivé au campement, Babik décida d’aller explorer les lieux alors qu’Arlette se dirigea 
vers la demeure du chef des Manouches. Les gitanes la saluaient au passage tandis que 
les hommes, enfin, plusieurs d’entre eux, lui chantaient « mi encatadora ». Mais il était 
évident que tous la connaissaient. Le chef l’accueillit d’une accolade chaleureuse. Arlette 
avait d’ailleurs pris l’initiative de l’informer de son intention d’amener son client avec elle. 
 

  ─  Bonjour Arlette. Je suis content de te voir. Ton ami n’est pas avec toi ? 
 

Bien sûr, elle lui avait caché la réalité que celui-ci était son client. 
 

─  Oui, il est là, mais il a décidé de se promener sur le site. 
 

─  D’accord, je le rencontrerai plus tard. 
 

Arlette était un peu nerveuse parce qu’elle n’était pas certaine de la réaction de 
son oncle à ce qu’elle avait prévu pour Babik. Habituellement habile à prévoir la réaction 
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des gens, elle n’avait pas vu son oncle depuis très longtemps et n’était pas certaine de 
bien le lire. Celui-ci était un peu surpris de la voir. 
 

─  Qu’est-ce qui t’amène ici, ma chère nièce ? 
 

─  Bon, pour commencer, je tiens à vous remercier de me recevoir à si court 
avis. 
 

Tout en parlant Arlette fouillait dans son sac « coffre-fort ». Elle en sortit une liasse 
de mille dollars qu’elle tendit à son oncle. 
 

─  Voici en guise de compensation. 
 

─  Ma fille, cet argent nous permettra de défendre nos droits contre ces 
Français qui font tout pour se débarrasser de nous. Justement, dernièrement, ils essaient 
d’empêcher nos enfants d’aller à l’école locale. Comme tu sais, en temps normal, on 
s’occupe nous-même d’instruire nos enfants mais depuis quelques années, quand on 
s’installe pour un temps prolongé, on inscrit nos jeunes aux écoles de la place. 
 

Arlette se rappela que l’oncle avait beaucoup de jasette et décida de couper court 
à son récit. 
 

─ Mon oncle, il faut que je vous parle de ce que j’ai prévu pour mon ami. 
 

L’oncle sceptique la regarda avec un air de « Qu’est-ce qu’elle a encore inventé? » 
 

─ Bon voici. Mon ami est en pleine psychose. Il se prend pour Babik Reinhardt. Le 
pauvre ne réussit pas à accepter qu’il n’a pas eu de rôle depuis celui de Babik dans lequel 
il a excellé.  Je sais que quelques-uns des anciens ont bien connu le père de Babik. 
 

Voyant que son oncle avait des points d’interrogations partout dans le visage, elle 
ajouta : 
 

─ Oui, tout cela parait compliqué... Mais faites-moi confiance, je sais ce que je fais. 
Après tout, je suis psychologue clinicienne. 
 

─ T’es bien certaine ? 
 

─ Écoutez, cet ami n’a pas grand-chose qui l’incite à rester connecté à la réalité. 
Alors, je suis convaincue, non, je suis certaine qu’il sera plus heureux ici. 
 

─ Comment ça « qu’il a rien qui l’accroche à la réalité » ? 
 

─ Disons qu’il n’est pas très doué pour être heureux dans ses relations. Il est très 
centré sur lui-même. Enfin, mon oncle, je réalise que vous ne me connaissez pas 
vraiment. Voyez-vous, pour moi, cette expérience s’avère être une occasion rêvée 
d’avancement dans ma carrière. Si j’arrive à démontrer que la vie qui n’est pas connectée 
à la réalité peut être une solution pour ce type de problème de santé mentale, eh bien, je 
serai reconnue dans le monde entier pour avoir fait évoluer la race humaine. Vous vous 
imaginez ?! Une Manouche atteignant ce niveau de notoriété. J’en ai des frissons. 
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 Et l’oncle, de son côté, se mit à fabuler. Peut-être que cette montée dans l’échelle 
sociale apporterait un peu de répit à son peuple. Finalement, tout le monde en aurait pour 
son compte. Arlette avait quitté le clan à l’âge de dix-huit ans pour aller étudier en 
psychologie. Un rêve de petite fille d’aider les gens à trouver une forme de paix intérieure. 
À cette époque, elle s’était bien gardée de dire à qui que ce soit qu’elle avait des origines 
gitanes de peur des répercussions sur sa carrière. Quelle opportunité! 
 

 En sortant de chez son oncle, Arlette fut ramenée à la réalité par les odeurs de 
cuisine. Quelques larmes coulèrent le long de ses joues. Tellement de sacrifices pour 
s’intégrer à la majorité. Être « normale » ! Qu’est-ce que ça voulait bien dire ! Sur ces 
pensées, elle se mit à la recherche de Babik. Elle avait réussi à convaincre son oncle 
d’embarquer dans son projet en demandant aux habitants de leur petite communauté de 
jouer le jeu avec Babik. 
 

 Pendant ce temps, Babik se promenait comme s’il était revenu à la maison. En 
croisant un ancien, celui-ci le reconnut et le félicita pour sa prestation au théâtre. Babik 
le remercia et l’informa qu’il prévoyait donner un autre récital bientôt puisqu’il était en 
pleine création. Il avait déjà oublié ses deux doigts coupés. 
 

Troisième partie  ─  France Roy 

 
Il était temps de se reposer un peu. Le voyage avait été long et les émotions intenses. 
Elle avait décidé de partager avec Babik la roulotte des visiteurs que son oncle lui avait 
assignée. Adaptée pour héberger huit personnes, elle offrait assez d’espace pour un 
séjour confortable. Arlette devait assurer la sécurité de son patient tout en lui permettant 
une entière liberté afin qu’elle puisse observer l’évolution de son comportement dans le 
contexte qu’elle croyait le plus thérapeutique qui soit. 
 

Elle avait pris soin d’appeler le Docteur Duveau avant son départ du Canada et lui 
avait fait parvenir le dossier médical de Simon de sorte qu’il connaissait déjà sa condition 
et croyait lui aussi qu’un séjour chez les Manouches pourrait lui être bénéfique. De toute 
façon, il lui avait généreusement offert son aide et ils allaient demeurer en 
communication.  
  

─ Babik, on m’a remis les médications que tu dois prendre avant le coucher. 
Approche, il me faut aussi vérifier les plaies de ta main gauche et refaire tes pansements. 
Regarde ça ! Tu crois pouvoir jouer de la guitare à nouveau ? 
 

─  Je vais réapprendre, comme mon père Django. Ses doigts brûlés ne l’ont 
jamais empêché de jouer les accords. Il me reste un peu de phalanges. Une fois guéri 
complètement, je vais me mettre à la pratique et je vais y arriver. 
 

─  Ton père t’a montré comment ? 
 

─  Il m’a surtout appris le piano, mais je l’ai souvent vu jouer. C’est ma mère 
qui m’a encouragé à apprendre la guitare. J’aimerais savoir ce qu’il en pense. 
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Elle en déduisit qu’il espérait revoir son père chez ces Manouches. Elle lui 
présenta les cinq pilules qu’il devait avaler. Il ne prit que la blanche, ovale, celle qui le 
faisait sombrer dans un sommeil profond, sans cauchemar et se sentir bien au réveil.  
 

Afin de demeurer vigilante, et venir à son aide si besoin était, elle choisit la 
chambre près de celle de Babik. À bout de force, elle s’étendit, tout habillée sur son lit et 
s’endormit immédiatement. Elle s’éveilla deux heures plus tard, aussi en forme que si elle 
en avait dormi quinze. Elle se rendit dans le salon et vit une tablette numérique laissée 
par terre, branchée pour un rechargement. Elle s’empressa de l’ouvrir pour d’abord faire 
des recherches sur la famille Reinhardt et en profita pour se documenter sur les plus 
récentes découvertes relatives aux diagnostics posés. 
 

Elle lut que Babik Reinhardt avait neuf ans quand son père Django décéda. Elle 
s’intéressa également à l’aspect psychologique du travail d’acteur afin de mieux 
comprendre ce que vivait Babik. Depuis qu’elle exerçait sa profession, elle avait eu à 
traiter quelques artistes de la scène mais jamais aucun n’avait présenté une telle 
dépossession de lui-même. Un article qui traitait de la relation établie entre l’acteur et le 
personnage attira particulièrement son attention: 
 

La dualité ’ intérieur-extérieur ’ dans le travail de l’acteur 

à la lumière de la psychologie phénoménologique 

de Jean-Paul Sartre2 
 

Il s’agissait d’un ouvrage qu’une doctorante de la Sorbonne avait utilisé pour sa 
thèse. C’est ainsi qu’Arlette comprit qu’il existe dans le travail d’acteur, trois principaux 
moments : 

1) Se vider de soi-même. 
2) Recevoir le personnage. 
3) Retour à soi-même. 

 

Une phrase lui sembla être d’une importance capitale : 
 

[…] le personnage a besoin de l’acteur pour être révélé, pour se 
manifester. Pendant qu’il attend de se manifester, il vit : voilà un 
mystère que l’acteur ne peut pas comprendre […] 

 

La psychologue crut que pour Simon, interpréter Babik Reinhardt n’avait pas été 
qu’un simple jeu d’acteur mais l’incarnation d’un personnage à un point tel que manipulé 
comme une marionnette par des ficelles invisibles et imaginaires, il en avait perdu sa 
réelle identité. 
 

Il lui fallait faire davantage de recherches, prendre des notes, bien documenter son 
expérience clinique, élaborer des hypothèses, etc. Elle réalisa soudainement qu’elle allait 
initier une analyse scientifique qui représentait un travail de titan. Elle n’était plus certaine 
de vouloir concrétiser son beau projet, mais la promesse qu’elle avait faite à Stéphane 

 
2 Thèse présentée par Luciana Cesconetto Fernandes da Silva en vue de l’obtention du Doctorat Études Théâtrales 

(Discipline : Théâtre et Arts du Spectacle), Université de la Sorbonne Nouvelle – Paris III (pp.89-96) 
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de prendre soin de son fils et sa responsabilité professionnelle en tant que psychologue, 
l’engageaient à poursuivre sa démarche d’accompagnement. 
 

« Ressusciter le père de Babik… » C’était ce que lui avait dit le psychiatre. Ça 
valait peut-être la peine de faire comme si. Depuis son arrivée dans le campement, il 
respirait le bonheur et le contentement. Il ne fallait pas l’obliger à respecter sa médication 
et le soustraire à cet état de plénitude, comblé par une situation totalement irréelle. Sa 
méthode contrastait avec les indications cliniques dans les cas de psychose mais elle 
avait l’intuition qu’elle serait efficace, et peut-être un premier pas vers la notoriété. 
 

Le jour commençait à poindre quand elle vit son oncle approcher de sa roulotte. 
Afin de ne pas réveiller Babik, elle s’empressa de lui ouvrir. 
 

─  Comment vas-tu, Arlette ? Tu as bien dormi ? Et comment va ton ami ? 
 

─  Bien ! Peu, mais je me sens bien. Il dort encore. 
 

         ─ J’ai parlé à mon monde au sujet de ta demande. Pauvre petit ! Il s’est 
montré bien sympathique depuis son arrivée hier soir et on veut tous l’aider. Tout le 
monde connaît l’histoire de son père maintenant. La musique de Django Reinhardt va 
retentir autour du feu ce soir et toute la nuit, comme si on l’attendait d’une minute à l’autre. 
 

─  Merci pour ton aide ! En espérant que ça soit efficace ! 

* * * 

Pendant ce temps, confiné dans son appartement, Stéphane se promenait de long 
en large, signalait et resignalait le numéro du cellulaire d’Ève, gisant au fond de la Seine. 
        

Quatrième partie  ─  Bernard Lemay 
 

En désespoir de cause, Stéphane se résolut à contacter le docteur Duveau. 

─ Docteur Duveau, il y a plus de deux semaines, j’ai reçu un SMS de la 
psychologue accompagnant mon fils Simon affirmant que vous vous étiez en contact et 
que tout était sous contrôle. Depuis, je n’ai pas eu l’ombre d’une nouvelle. J’ai bien peur 
que l’accompagnatrice se soit envolée avec l’argent que je lui ai confié pour assurer la 
sécurité de mon fils. Je suis très inquiet. Est-ce que vous pouvez m’aider ? 

─ Mon cher monsieur, je comprends vos inquiétudes. Je vais vérifier avec mon 
assistante les coordonnées que nous avons en dossier et tenter de les rejoindre en leur 
demandant de vous contacter. 

Quelques jours plus tard 

─ Monsieur, je n’ai pas eu de succès non plus dans mes démarches. Pour votre 
fils, je n’avais que ses coordonnées au Canada. Pour l’accompagnatrice, nous avions le 
même numéro de portable, d’après les informations que m’a fournies mon assistante. Je 
regrette, mais je crains de ne pouvoir vous aider plus pour l’instant. 
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─ Merci, docteur Deveau. Je sais que c’est une question délicate, mais êtes-vous 
en mesure de m’en dire plus sur la rencontre avec mon fils ? 

─ Vous comprendrez certainement que je suis lié par le secret professionnel.   

─ Est-ce que vous avez une idée de l’endroit où ils se trouvent ? Sont-ils revenus 
au Canada, selon vous ?   

─ Je ne peux pas non plus répondre à cela. Pour vous rassurer, je peux vous dire 
qu’au dernier contact, votre fils semblait sur la bonne voie dans ses démarches de 
guérison. 

─ Excusez-moi d’être aussi direct, mais je crois que vous me cachez de 
l’information. Quel est votre prix pour me dire ce que vous savez ? 

─ Désolé, répond le docteur en raccrochant. 

Stéphane jongla avec l’idée d’alerter le corps policier. Mais l’idée lui passa 
rapidement lorsqu’il s’imagina devoir raconter qu’il avait payé son ancienne maitresse 
pour accompagner en Europe son fils majeur en psychose. Un détective privé ? Peut-
être. Après tout, l’argent et son aura de banquier avaient souvent été suffisants pour 
passer à travers des obstacles de la vie sans froisser son énorme égo. En aucun moment, 
il ne pensa que c’était son rôle d’accompagner son fils dans cette phase critique de sa 
vie.   

*** 

Si Stéphane perdait pied, Arlette reprenait contact avec ses racines. Elle passa ses jours 
avec des membres de sa lointaine famille. Si bien qu’au bout de deux mois, l’option de 
revenir en arrière retrouver son Jules et ses mandats gouvernementaux lui semblait 
impossible.   

─ Tu sembles bien te plaire ici, lui dit son oncle 

─ Oui, c’est vrai. Je commence même à penser à m’installer ici de façon définitive. 
J’avais une belle et confortable vie au Canada. J’ai l’impression de retrouver quelque 
chose qui me manque. À l’université, ils m’ont appris à mettre des mots sur chaque chose. 
Mais, là je n’y arrive pas. 

─ As-tu besoin d’aide ? lui demanda l’oncle avec un sourire moqueur 

─ Oui, tu penses quoi ? 

─ La liberté, c’est ce que ton peuple n’a jamais vendu. C’est ça que tu retrouves. 

La conversation laissa Arlette songeuse. Et si le fait de se sentir libre valait plus 
que toutes ses théories sur les transferts de personnalité ? Et si la psychose de Simon 
n’était que sa façon à lui de retrouver le chemin de la liberté ? Quand sa cousine Dzamilla 
lui offrit de l’aider dans son atelier, Arlette prit sa décision. Elle resterait avec son peuple 
et décida d’en informer le docteur Duveau. 

─ Docteur, j’ai décidé de revenir à mes sources.   
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─ Très bien. Comment se porte notre patient ?  

─ Il est heureux ici. Il vient tout juste d’emménager avec sa nouvelle copine. 

─ Bien. Arlette, je voulais vous dire que son père est très inquiet et qu’il songe à 
entreprendre des procédures pour obtenir un mandat de recherche pour son fils disparu. 

─ J’ai proposé à Babik de reprendre contact avec son père la semaine dernière.  
Sa réponse a été brève et sèche :  « Je suis orphelin, mon père est mort. » 

─ Et comment vous voyez la suite avec le mandat que vous a confié son père ? 

─ Hum, ça c’est le plus délicat. J’ai abandonné l’idée de me servir de son cas pour 
faire avancer la science et ma carrière. Je pense sincèrement que le plus grand service 
que je peux lui rendre est de le laisser en paix. 

─ Est-ce que vous allez tout de même continuer à le surveiller ? 

─ Oui, en tout cas pour le temps où nous habitons dans le même voisinage. 

─ Et pour son père, on fait quoi ? 

─ Rien pour lui nuire.  Rien pour l’aider.   

─ Et s’il se pointe dans la communauté ? 

─ Ce serait à mon avis une bonne nouvelle. Si le père y met l’effort et retrouve son fils, 
peut-être que le fils a des chances de trouver le père qu’il cherche. 

  

Conclusion  ─  Patrick Desbiens 
 
 
Stéphane ne réfléchissait plus clairement. L’entêtement de Duveau et la trahison d’Ève 
s’ajoutaient au sentiment d’avoir été abandonné par son fils. Il était livide. Il attendait, 
impuissant, le retour d’appel d’un détective privé. Le téléphone vibra enfin.  

─ Allô, Garcia à l'appareil ! 

─ Détective Gordon Tremblay. Que puis-je faire pour vous ? 

─ Retrouver au plus vite mon fils psychotique qui a été enlevé par une garce que 
j’ai grassement payée pour le faire soigner. 

─ Il a quel âge ? 

─ Vingt-six ans. 

─ Vous avez une entente signée ? Elle a demandé une rançon ? Il y a eu de la 
violence ? 

─ Non, non et non. 

─ Et la… disons la mandataire, qui est-elle, et quel est son lien avec vous ? 
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─ Ève Rosenberg, 32 ans. Futée, tordue, se cherche un peu. Une psy, quoi. Mon 
ex, euh... psychologue. 

Après quelques minutes d’entretien, Gordon saisit rapidement le profil du client et 
jugea le mandat un peu casse gueule. Cette traque en France pourrait mal tourner. Garcia 
était belliqueux et il cachait son jeu. Difficile de s’empêcher de penser qu’un type comme 
lui pourrait le mettre en filature, une fois son fils et sa mandataire localisés pour ensuite 
intervenir sans ménagement. 

Gordon voyait clairement le danger d’être associé à une action criminelle en 
territoire étranger. En dépit de ce risque, il y vit l’occasion de tester sa nouvelle stagiaire. 
Frida était une ex-réfugiée mexicaine qui avait échappé aux cartels de la drogue en 
changeant d’identité. Elle n’avait pas froid aux yeux. Et puis, on ne fait d’omelette sans 
casser des œufs, se dit-il.  

* * * 

Frida mit peu de temps à découvrir la véritable identité d’Ève Rosenberg. Arlette de son 
vrai nom, elle était issue d’une communauté gitane du nord de la France où elle avait 
vécu jusqu’à 18 ans, avant d’émigrer au Canada. Après ses études en psychologie, elle 
s’était accoquinée avec un type sans intérêt, et avait mené une petite vie monotone. Voilà 
un effort suprême de sédentarisation, plutôt surprenant pour une femme au sang de 
nomade. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle ne succombe à l’appel du 
voyage, pensa Frida. 

Ainsi donc, si Arlette était en cabale en France avec un psychotique qui se prenait 
pour le fils de l’icône absolue du jazz manouche, sa première planque devait 
nécessairement se trouver dans une communauté gitane. Et il y en avait une précisément 
à un jet de pierre du dernier signal capté de son cellulaire, au nord de Paris. Eurêka ! 

Frida consulta Gordon pour la prochaine étape.  

─ Je mets Garcia au parfum ? demanda-t-elle. 

─ Pas un mot. Ce soir, tu dors à l’hôtel sous un nom d’emprunt. Demain, tu prends 
la navette pour l’aéroport. Départ depuis Montréal vers Chicago. Une fois là-bas, tu 
achètes un billet pour Paris. Voici ton nouveau cellulaire. Le numéro pour me rejoindre 
est programmé. Garde la tête froide. 

Frida ne tenait pas en place. Elle se voyait en agent 007 au service de sa Majesté.  

─ Ah oui, en passant... Tu voyages en classe économique. 

Ça lui gardera les pieds sur terre, pensa Gordon. 

* * * 

Paris prenait déjà des airs de printemps et Arlette désespérait de voir Babik sortir de sa 
folie. Elle s’était remise au violon et passait ses matins à apprivoiser l’instrument qu’elle 
avait laissé derrière elle 14 ans plus tôt. Au fil des jours on l’entendait jouer des airs de 
plus en plus tristes et mélancoliques. Elle reportait de semaine en semaine son départ 
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pour la Roumanie, où des maîtres violonistes Tziganes l’attendaient. C’était la destinée 
que sa tante Sara avait lu au creux de sa paume alors qu'elle était enfant. 

Depuis son retour dans la communauté, elle accompagnait tous les soirs les 
guitaristes du campement, auxquels s’était aussi joint Babik, jusque tard dans la nuit. 
Pour la première fois depuis une éternité, elle avait de nouveau envie d’un homme. Mais 
elle voulait garder son cœur libre pour suivre son destin à elle. Elle remonterait le chemin 
suivi à travers les siècles par les gitans jusqu’à Bucarest, à l’autre bout de l’Europe. Elle 
partirait seule, avec sa liberté et sa volonté retrouvées. Mais combien de temps devrait-
elle encore attendre ? 

Elle fut réveillée un matin par son oncle Tchavolo qui lui remit un message 
griffonné sur un bout de papier. Il était visiblement très anxieux.  

─ Une jeune femme a demandé à te voir. Je lui ai dit qu’il n’y a pas d’Ève 
Rosenberg ici, mais elle a insisté pour que je conserve le papier au cas où. Elle est plus 
jeune que toi, le teint basané, et parle français avec un accent latino.  

Le visage d’Arlette se tendit à la lecture du message.  

─ Elle t’a inspiré confiance ? demanda-t-elle. 

Tchavolo, hésitant. 

─ Elle pense comme la police, mais il y a quelque chose de personnel et sincère 
dans ses yeux. Et puis elle opère seule, je l’ai fait suivre. Ce n’est pas dans leurs 
habitudes. Peut-être une amie comédienne de Babik ?  

─ Non, je ne crois pas.  

Après un long silence, Arlette décida qu’il était temps de donner au processus de 
guérison de Simon un coup d’accélérateur.   

Avec la complicité de sa cousine Dzamilla, qu’on disait douée de pouvoirs 
surnaturels que certaines gitanes se transmettent de mère en fille, elle parvint à 
convaincre Babik de sortir du campement pour assister aux séances d’improvisation 
musicale dans un célèbre bistrot manouche, à quelques minutes de là. On le persuada 
qu’il pourrait alors entrer en contact avec son père, Django Reinhardt.  

* * * 

Le samedi suivant, Babik entreprit sa première sortie en compagnie d’Arlette, de 
Tchavolo et de Dzamilla. Direction la Chope des Puces, un temple mythique de la 
musique manouche. 

Arrivé à l’intérieur, Babik fut saisi par l’atmosphère chaleureuse et les décors 
évocateurs d’un passé extraordinaire que les jeunes gitans voulaient perpétuer, à défaut 
de l’avoir vécu. Les murs étaient tapissés de photos et d’affiches de spectacles signés 
par des célébrités de passage au bistrot. On pouvait admirer des guitares de collection 
derrière une vitrine. Tout près de l’entrée, deux guitaristes et un violoniste se suggéraient 
l’un à l’autre des phrasés mélodiques, un tempo et des schémas rythmiques, cherchaient 
une tonalité, et échangeaient des regards tantôt indécis, tantôt complices, dans une sorte 
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de débat par sons et rythmes interposés. Ils trouvèrent enfin l’harmonie recherchée, et 
firent résonner leurs instruments. Babik reconnut le thème de « Minor Swing ».  

En fond de salle, Frida observait la scène. Sa patience était enfin récompensée. 
Elle avait vite compris qu’il était vain d’espérer pénétrer dans le campement de St-Ouen 
pour y chercher les fugitifs sans être repérée. De toute évidence, Arlette avait bien reçu 
son message et accepté sa proposition de venir la rejoindre avec Babik. Frida décida de 
passer un coup de fil à Gordon sur-le-champ. Elle eut à peine le temps de d'ouvrir son 
téléphone qu’une ombre s’approcha d’elle. Une main ferme se posa sur son bras, tandis 
qu’une autre saisit son téléphone.  

─ Pas de ça ! 

Frida leva les yeux.  

Deux gitanes la défiaient du regard. Elle reconnut Arlette, qui avait beaucoup 
changé par rapport à ses photos d’elle. 

─ De quel droit vous m’empêchez d’appeler mon amoureux ? s’insurgea Frida. 

C’est l’autre femme qui répondit. 

─ Si tu insistes, je vais dire ton vrai nom à l’homme à l’orgueil blessé qui cherche 
son fils. Ignores-tu qu’il a la vengeance au cœur ? 

Frida était sidérée. Comment cette enjôleuse pouvait-elle savoir tout ça ? Frida sentait le 
regard des deux femmes la transpercer. Dzamilla et Arlette s’assirent autour d’elle et 
s’adressèrent directement à son âme, comme si elles la connaissaient par coeur.  

* * * 
 

Entre temps, les musiciens avaient invité Babik à se joindre à eux, sous l’œil bienveillant 
de Tchavolo. Ils jouèrent pendant une heure, sans s'arrêter. Quand ils firent une première 
pause, Babik entreprit de faire plus ample connaissance avec eux. L’un des guitaristes 
s’appelait David Reinhardt, l’autre Steven Reinhardt. Une question lui brûlait les lèvres. 

─ Pourquoi il n’est pas là, Django ? On m’a dit qu’il serait ici ! 

Les autres éclatèrent de rire.  

─ Il est là, dans nos doigts qui font vibrer les cordes, Babik. Il vit en nous, et en toi, 
à chaque instant. Son esprit habite notre musique. Il a quitté cette terre il y a longtemps, 
mais il est éternel ! Allez, on joue « Djangology ». 

Ils s’élancèrent dans une mélodie enivrante, qui berçait l’âme de tous ceux qui 
laissaient entrer la musique, et l’esprit de Django, en eux.  

Au fil des heures, Babik se sentit de plus en plus léger, libéré du poids de son 
passé. Maintenant, rien ne comptait plus que la musique et toutes ces amitiés qui 
s’offraient sans poser de conditions. Tous lui souriaient : les musiciens, Tchavolo, 
Dzamilla, et Arlette. Oui, Arlette, dont le visage lui rappela soudain une connaissance 
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lointaine. Un étrange sentiment de familiarité semblait surgir des profondeurs. Il la 
reconnut enfin. 

─ C’est toi, Ève ? 

Arlette éclata en sanglots et le prit dans ses bras. 

─ Simon, enfin !  

* * *  

Au fil des jours, Simon retrouva ses repères un à un, comme s’il sortait d’un rêve. Mais 
ce rêve l’avait transformé. Le monde d’hier et celui d’aujourd’hui ne faisaient plus qu’un. 
Il prit la décision de rentrer au Canada pour y régler ses affaires. Frida l’accompagnerait. 
Arlette vint lui faire ses adieux. Elle s’embarquait pour un long voyage au cœur du 
continent.   

* * *  

Stéphane aurait voulu reprocher à quelqu’un, n’importe qui, l’impuissance dans laquelle 
on l’avait laissé ces derniers mois. Le regard de Simon, au contraire, n’exprimait aucune 
animosité.  

─ Papa, je te dois un remerciement. Tu as mis Ève sur mon chemin. Elle a été 
magnifique. Elle m’a aussi libéré de ton regard, mais elle l’a fait grâce à toi, par une 
parade du destin. Prends cette enveloppe de la part d’Ève. Elle contient la partie inutilisée 
de l’argent que tu lui as confié.  

Stéphane tendit la main pour la saisir, incrédule. Mais Simon suspendit son 
mouvement. 

─ Tu dois cependant me faire une promesse. Et celle-là, tu vas la tenir.  

Le père de Simon était sans voix. Il se sentait aussi vulnérable qu’un enfant pris 
en défaut. 

─ Ève. Tu la laisses en paix. Et tu ne la reverras plus. Et tu ne tenteras pas de la 
retrouver. 

─ Et toi, est-ce que je te reverrai?  

─ Je n’en sais rien. Cette partie de l’histoire n’est pas encore écrite. 

 

F  I  N 


