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Contraire de répulsion, je crois qu’il faut la définir avant de se contenter
de la vivre. De vivre ce petit moment de bonheur ou tout bascule. Mais
puisque la répulsion n’est qu’un état d’ame banal, qui peut nous faire
vomir par son intensité, il vaudrait mieux parler d’attraction. Elle est
suffisante pour avancer dans la vie sans énergie, sans penser.

Je crois vraiment que les deux péles de la vie sont lattraction
et la répulsion. Peu importe le bien et le mal. Peu importe la vérité
fausse et les vrais mensonges. Les bases de la vie sont ce qui nous
poussent et ce qui hous repoussent. C’est comme ca.

Qu’est-ce qui détermine tout ca ? Nos genes ? Nos expériences
? Rien ? En fait, c’est un grand mystere. Les gens se posent tellement
de questions parfois qu’ils en deviennent fous. Fous d’'une philosophie
qui leur permet de croire en la vie. lls veulent que leur destinée soit
une attraction, ils s’accrochent a elle pour y trouver un but. Cependant,
il y en a du monde qui souffrent a chaque geste qu'ils effectuent. Ils
n’y ont jamais cru et n.y croiront jamais.

Ce qui nous répulse, on a aussi tendance a l'oublier. Il y a des
milliers de personnes qui meurent chaque jour au Québec et on ne
parle que des plus importants, de ceux qui ont attiré le plus de gens
vers leur vision, leur passion, leur avenir coupé court ou leur passeé.
La petite madame de 80 ans de Repentigny qui est morte aujourd’hui
et dont on ne parle nulle part : n‘avait-elle pas assez d’attraction pour
gue sa mort signifie quelgque chose ou a-t-elle seulement révulsé trop
de gens ? Non mais faut comprendre, ce n’est pas une question de
popularité mais d’attraction. Pourquoi une personne est-elle attirée
vers une autre personne ? La chimie, 'odeur de la peau ?

Et non, ne venez pas me parler de beauté. Vous saurez que
méme la personne la plus obése de l'univers avec la plus grosse
verrue, a quelgue chose a donner. Tout le monde a une attraction
quelque part dans son corps ou dans son ame. Dans le fond, on a tous
quelque chose d’'unique mais je suis conscient que je ne réinvente pas
la roue avec c¢a. La roue peut devenir plus ronde en revanche, elle
peut aussi aller plus vite. C’est pour cette raison que je parle
d’attraction. Peut-étre pour rendre ma roue plus ronde et plus vite.

Mon attraction, parfois j'aimerais qu’elle n’existe que pour moi,
mais puisque le rapport avec autrui est nécessaire pour la
connaissance de soi, j'essaie d’étre le plus attractif possible dans mes
actes. Malgré la misére et la répulsion. Parce qu’il ne faut pas oublier
que ce qui attire les autres peut aussi les repousser. Voila un des
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milliers de conflits que vit 'humanité... Et vous, qu’est-ce qui vous rend
attractif ?
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Clic. J'éteins la lampe qui me sert de seule lumiere dans tout 'appartement. Parfois, il
m’arrive de laisser 'ordinateur en marche pour ne pas laisser 'obscurité gagner sur moi.
Je regarde ainsi les articles que j'écris nuit aprés nuit en essayant de croire que je n’ai
pas encore perdu l'inspiration et que je n’ai pas perdu I'étincelle qui brille en moi. Il nest
jamais tres tard quand jéteins la lumiere car je dois toujours me lever trés tot le
lendemain. Pour fignoler mes articles, je me léve a cing heures a chague matin et par
saison je dois absolument allumer la petite lampe pour vaincre I'obscurité pesante. Je
passe tout droit parfois, mais je me dis que sans doute le maitre de I'éternité veut que je
présente cet article comme ca, sans un regard neuf posé sur I'écran.

Aussi, par des nuits terribles, je regarde sans cesse cette saleté d’écran en me
demandant si mon emploi me satisfait, si je ne dois pas tout lacher ou balancer cet
ordinateur du haut d’un édifice de cent étages. Je recommence quand méme a écrire une
page par jour. Pas plus parce que c’est tout ce que je veux, c’est tout ce que j'ai depuis
maintenant cing ans. Un peu moins de deux mille nuits a regarder ce portable qui semble
me crier que ce n’est jamais assez bien. Deux mille nuits & me convaincre qu’a un certain
angle, j’ai un talent et que j’ai cet emploi parce que je sais rédiger. J’écris ce qu’est la vie,
ce que les gens pensent trop haut ou trop bas. Je suis ce qu’on appelle un chroniqueur
libre. Je me fous de l'actualité, je me fous de tout ce que représente le présent, passé,
futur, conditionnel et inconditionnel. Je parle des valeurs des blancs, des noirs et je peux
méme déblatérer sur celles des extraterrestres si ca m’enchante. J'écris n’importe quelle
connerie et les Québécois vont quand méme me lire. lls achétent ce journal en se disant
: « Bon, quelle connerie il va nous sortir aujourd’hui, ce débile ? Va-t-il nous faire réfléchir
ou rire ? Pleurer ou nous mettre en colere ? » Il est vrai que parfois je fonctionne selon
mes humeurs. J'ai des sentiments et mes lecteurs le savent quand le mauvais coton
envahit mon cceur. Je ne peux étre autrement qu’un livre ouvert et tout 'univers est au
courant de mes cycles dépressifs ou pire, heureux.

Deuxiéme partie — Robert Lalande

Et maintenant suis-je dans un cycle dépressif ou heureux ? Qui sait ? Je ne suis
pas certain. Ca dépend qui ou quoi je regarde d’'une minute a l'autre. Difficile a suivre.
Comme une petite couleuvre qui se faufile en moi et que je n’arrive pas a saisir. Ah la
vipere, elle me cherche et me fuit en méme temps. La, pas la. Mais le monde s’en fout
réellement. Donc j'écris. Attraction, répulsion. Amour, haine. C’est a n’y rien comprendre.
Mais moi, jexplique quand méme et mes lecteurs font semblant de comprendre. Comme
cette madame de Repentigny qui est morte sans que personne n’y porte attention. Oui,
personne. Mais moi je la connais, cette madame, et moi, je lui porte attention. Mais je ne
la nomme pas. Non, car c’est une madame ordinaire destinée a passer inapercue. Une
madame qui passe dans la vie hors la vie, sans faire de bruit. Point final. Pas plus pas
moins, pas mieux pas pire.

Clic. J'allume la lampe. Je ne sais pas pourquoi puisque c’est le matin et que je
viens de me lever. Mais la lumiére, jaime ¢a, le jour. Plus il y en a. mieux cest. Ca
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m’inspire dans ma noirceur. Je sors les céréales, le lait, le pain et le beurre d’arachides.
Comme tous les matins, toujours les mémes. Pourquoi changer ? Qui dans ce bas monde
se préoccupe vraiment de ce que je mange ou hon le matin ? Personne. Tout le monde
s’en fout et c’est tres bien comme ¢a.

Quand « elle » était la ce n’était pas pareil. Je dis « elle » parce que je ne veux
plus prononcer son nom. Ca me fait trop mal aux tripes. « Elle » ne mangeait jamais la
méme chose le matin et « elle » en faisait toujours pour deux. C’était le bon temps mais,
comme tout le reste dans cette vie, rien ne persiste. J'aurais d0 m’en douter mais je n’ai
rien vu venir. Un matin je me suis levé et « elle » était partie. Ce matin-la, il n’y avait que
du pain, du lait, des céréales et du beurre d’arachides dans I'armoire et le frigo. Et c’est
ce que je mange tous les matins depuis qu’« elle » est partie...

Non c’est assez. Je dois penser a autre chose. Ne plus penser a « elle » car
« elle » va me rendre dingue. Reprendre mon ordi et me remettre a écrire. N'importe quoi
comme d’habitude pour tuer le temps et I’ennui. Pour oublier ma solitude et cesser de me
prendre en pitié. J'allume mon portable qui se fait vieux et prend un temps fou pour
reprendre vie. En s’ouvrant, il maméne tout de suite & ma boite de courriels. A quoi bon
? Elle ne contient souvent que des « pourriels » et les messages d’anciens amis ou de
vieilles connaissances, je les supprime sans les lire. A quoi bon lire toutes leurs niaiseries
? Jouvre un nouveau document puis je fige devant la page blanche. Cela m’arrive
souvent quand je n’ai pas déja commenceé un nouveau texte la veille. Premier réflexe de
’lhomme meurtri, vide, a la recherche d’'un sens perdu dans le labyrinthe d’'un cerveau
éclaté. Je n’y arrive pas.

Je prends la clé de la boite postale et je descends au rez-de-chaussée pour
ramasser mon courrier. Je ne croise personne. Je me dis que ce sera encore des
réclames publicitaires, comme d’habitude. Mais en ouvrant la boite j’apergois une grande
enveloppe blanche accompagnant les réclames habituelles. L’adresse est écrite a la main
et il N’y a pas d’adresse de retour. Qui peut bien m’écrire une lettre manuscrite ? On ne
fait plus ca de nos jours. Bah, je me dis que ca doit étre une petite compagnie locale qui
veut me vendre quelque chose. Je remonte a I'appartement et je mets la lettre et les
réclames sur le comptoir de la cuisine. Je regarderai ¢a plus tard avant de tout jeter a la
poubelle.

De retour devant mon ordinateur, je m’assois, jinspire profondément et pose les
doigts sur le clavier. Bon, fais un effort. Tu écris quoi aujourd’hui ? Je relis mon texte
d’hier puis jécris.

Attraction? Répulsion? Hier, je vous parlais d’attraction et de
répulsion. Mais ce matin, je pense a lindifférence. Que dire de
'indifférence ? Vacuité de lattraction et de la répulsion ? Absence ?
Rien ? Il ne se passe rien ? On ne ressent rien ? Comme tous ces
gens qui se regardent furtivement le matin dans tous les métros et les
autobus du monde. Oh, parfois quelques élans d’aftraction et de
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répulsion. Mais au passage seulement, quand le regard rencontre une
paire d’yeux quelconques, fuyants déja vers les abimes des fenétres
closes.

L’indifférence est-elle répulsion? Non pas vraiment. Elle cache
autre chose que personne n’arrive vraiment a saisir clairement. C’est
un peu d’ignorance avec beaucoup d’inconscience et de je-m’en-
foutisme. 1l s’agit d'une absence, dun manque. Pas ce genre
d’absence ou de manque qui vous triture les tripes et qui vous rend
triste et glauque. C’est plutét un état non émotif ou il ne se passe rien.

Soudainement, j'ai soif. Je me léve et je vais a la cuisine me verser un verre d’eau.

Troisiéme partie — Andréa LT

Je laisse I'eau du robinet me couler sur les poignets. On a une belle vue du
paysage urbain au 26¢ étage, mais I'eau prend donc du temps a froidir ! Et les jours
brumeux comme aujourd’hui, je n’ai ni eau froide, ni paysage. Mon regard se pose sur
I'armoire ou j'avais caché le whiskey qu’« elle » m’avait offert en cadeau. 2 000 jours au
bord du précipice. 2 000 jours a étouffer I'appel de la boisson. 2 000 jours a m’abreuver
plutdét au puits de ma chronique. Je ne I'ai jamais ouvert, ce whiskey. C’est tout ce qui me
reste d’ « elle ». Le consommer, ce serait me noyer dans la passion, attraction et
répulsion confondus, pour aller, saoul et triste-amer, pisser son souvenir dans les toilettes
un mardi avant-midi, sans révérence aucune. Et aprés, il ne me resterait qu’une bouteille
vide, une migraine, et, loin de lindifférence, la honte mélée au regret d’'un éternel
adolescent tombé du wagon.

2 000 jours... Si un whiskey vieilli dans une armoire fermée sans qu’il n’y ait
personne pour le savourer, existe-t-il vraiment ?

Je survole d’un regard intérieur I'inertie de mon existence. Mes yeux se posent sur
la pile de courrier somnolant sur une vieille boite de pizza vide. Je ne me souviens méme
plus la derniére fois que jai commandé de la pizza. Une grande enveloppe blanche au
sommet de la pile se contente de garder ses secrets. Et moi, je me contente d’'un verre
d’eau tiede. De retour a mon clavier, ou en étais-je ? Ah oui :

Et cet état non émotif, cette absence de passion, ce ne serait
pas ¢a, la tranquillité de I'dme ? N’est-ce pas I'état que /'on recherche
tout un chacun depuis la nuit des temps ? Apatheia, chez les stoiciens
— tranquillité de l'ame parvenue au détachement des passions.
Dailleurs, avez-vous déja vu un buste en marbre de Démocrite ? Ce
qu’il a I'air heureux et paisible ! Qu’est-ce que je donnerais pour avoir
I'air d’un buste en marbre de Démocrite !
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Mais de nos jours, au 21° siécle, comment faire pour parvenir a
cet état de détachement, cette absence qui nourrit, ce silence qui
remplit ? Méditation ? Abstinence ? Vie monastique ? Livres de
coloriage pour adultes ? Toutes ces réponses ? Si I'on sait distinguer
intuitivement attraction de répulsion, on sait également reconnaitre ce
dont on a besoin pour dompter ses passions au profit de la tranquillité.
Mais il faut d’abord étre honnéte avec soi-méme. Scrupuleusement.
Terriblement. Puis, il faut prendre son courage a deux mains. Car dans
la vie moderne, connectée, automatisée, intelligente, dans la culture
du follow-moi, like-moi, abonne-toi, retweet-moi, text-moi, allume tes
notifications, réponds avec un .gif animé d’un gorille qui se gratte les
fesses pour exprimer que tu regrettes ton absence au party de la
veille... Rien de ¢a ne conduit & la tranquillité. Comme point de départ,
on peut décider d’éliminer certaines machines a émotions superflues.
On peut se plonger dans un certain érémitisme numerique.

Toc Toc. Le son saccadé coupe le vent que j'avais en poupe. Toc Toc Toc. Je me
dirige vers le vestibule en prenant connaissance de mon état hirsute et débraillé. TOC
TOC ! J’hésite devant la porte. J'hésite parce que ¢a pourrait étre « elle ». « Elle » que
jai tant attendue. « Elle » qui m’avait quitté dans la nuit sans au revoir ni explication.
« Elle » qui avait refusé mes appels et mes lettres. Et si c’était « elle » ? Qu’allait-« elle »
penser de qui je suis devenu ? Et est-ce que ¢ca me fait encore quelque chose qu’« elle
» pense ce qu’« elle » pense ?

TOC TOC TOC ! Je repense a la grande enveloppe blanche a I'écriture cursive
sans adresse de retour. Cette jolie calligraphie aux boucles élégantes, penchant
légérement vers la gauche, qui m’eut été familiere il y a longtemps, quand les déjeuners
étaient différents tous les jours. Je repense a I'enveloppe, mais sans la regarder. C’est
elle qui me regarde.

Quatriéme partie — Louise Berger

TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC'!

Ah oui, il y a quelqu’un a la porte, ou avais-je la téte ? Est-ce bien le bruit d’'un
poing qui frappe une porte qui produit cette tonalité ? Attendez que je me rappelle, ¢ca
pourrait étre ma nouvelle sonnerie de téléphone, ou bien une notification de courriel
entrant, ou bien encore une notification de texto entrant... Pourquoi tant d’options ?
Pourquoi la vie est si compliquée ? Je me perds dans le boucan de mon désordre mental
gui alimente mon anxiété et qui complexifie mon quotidien. Ca me répugne d’avoir a gérer
tant de répulsions. Pourquoi ne suis-je pas comme les autres qui vivent dans un état de
je-m’en-foutisme permanent ?
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L’indifférence, ah oui... Oh que j'envie les gens qui en sont capables. Pourquoi la
vie a permis la naissance d’un étre si perturbé qui repousse sans cesse les limites du
génie et de la folie ? J'en fais la preuve quotidienne dans mon texte d’'une page. Ah !
L’idée me vient d’aller poser mon oreille contre chacun des murs de mon appartement
pour savoir si l'indifférence régne aux alentours. C’est un exercice fastidieux mais bon,
¢a vaut I'investissement d’énergie car en retour je serai en mesure d’alimenter une bonne
dizaine de pages a ces chers lecteurs ou lectrices qui pourraient étre curieux de savoir.

TOC TOC TOC ! La personne de l'autre c6té de la porte fait vraiment preuve de
persistance, ou de patience, c’est selon !? Pourquoi tant d’acharnement sur une surface
gui ne demande qu’a séparer un espace public d’'un espace privé. Apres tout, la
substance qui forme la porte n’a pas demandé a étre moulée, peinturée ou teinte et
encore moins a recevoir des coups de poing repétitifs.

Je me dirige vers la porte, ma main s’appréte a toucher la poignée mais j’hésite un
instant car je n’entends plus rien. Je regarde par le judas et je vois une ombre s’éloigner.
Ne me demandez pas pourquoi mais sans aucune hésitation je décide d’ouvrir la porte
afin de vérifier si ce ne serait pas « elle » qui, a tout hasard, aurait décidé de revenir dans
ma vie.

L’ombre continue de s’éloigner et ne se retourne pas alors je lance un :

— Excusez-moi ! Est-ce que c’est vous qui avez cogné a ma porte ? Je suis désolé
pour le délai mais je ne pouvais faire plus vite.

L’'ombre arréte de marcher et se retourne tout doucement. Je me sens comme
dans un film ou tout tourne au ralenti. Pourquoi soudainement les secondes décident de
s’étirer ? Pire encore, on dirait que le temps est comme suspendul...

Finale — Guillaume Robert

— Tu devrais te ramasser un peu, je ne comprends pas comment tu fais pour vivre
dans un pareil bordel.

J’ai fait entrer 'ombre chez moi et une délicieuse sensation de répulsion s’est
emparée de moi. Il n’'y a aucune chimie entre Pascal et moi, et il n’y en aura jamais. Je
ne suis pas trés fier de moi car j’ai pensé a tort que c’était « elle », 'ombre mystérieuse.
Non, javais cet effroyable personnage devant les yeux.

— Ca doit bien faire six mois que je ne t'ai pas vu, Pascal. Tu devrais aller droit au
but, j’ai des articles a écrire.

L’Attraction — Récit proposé par Guillaume Robert
Collectif Les Arpents de Verbe — XIlI¢ course des CERVO

<#>



Je l'ai laissé entrer sans trop regarder son visage. En essayant tant bien que mal
de le regarder dans les yeux, je vois un homme blessé, meurtri, qui semble avoir
beaucoup pleuré.

— Tu y es arriveé finalement, tu es content ? Tu es content de ce que tu as fait ?

Il essaie clairement de calmer une colére en lui qui le rendait franchement plus
attractif. Cette colere m’intéresse drblement, mais ses blessures encore plus. Il
commence a devenir drblement rouge et je vois une veine dans son front se gonfler.

*k*k

Montréal, 12 novembre 2015
Jean, je t'ai quitte.

Je t'ai quitté parce que je n'y arrivais plus. Je n'y arrivais tout simplement plus.
Je t'aime. Du plus profond de mon cceur.

Vivre avec quelqu’un d’aussi extraordinaire que toi a été fres benéfique pour
moi. Les discussions philosophiques autour d'un feu de camp en été ou devant
le foyer durant I'hiver feront toujours partie de mes souvenirs les plus chers. J'ai
appris énormeément sur ta facon de penser, de modeler le mode de penser
humain, a comprendre ce que la chimie d’'un cerveau pouvait engendrer.
Quels sont les ingrédients pour construire I'humain dont la pensée serait
parfaite 2 Je m’égare, mais j'aimerais tellement que tu comprennes a quel
point tu m’as rendue meilleure, plus intelligente et plus intuitive. C’est un
cadeau que je trainerai avec moi foute ma vie.

Aujourd’hui, tu as ton entrevue finale pour devenir chroniqueur au journal. Tu
m’en parles chaque jour. Tu m’en parles comme un adolescent qui rencontre
son premier amour. Tu m’en parles avec I'éclat dans I'ceil d'un enfant qui goUte
a de la creme glacée pour la premiere fois. Je sais que tu vas obtenir cet
emploi, je le sens. Appelons cela : intuition féminine (je sais que tu détestes I]

Je ne sais pas si je vais te donner cette lettre. Bien honnétement, aujourd’hui, je
décide si je quitte en te la laissant sur le comptoir ou si je quitte en silence. De
foute facon, tu sauras pourquoi mes tiroirs de vétements sont maintenant

vides et tu sauras pourquoi les valises que ta mere nous a offertes en cadeau ne
prennent plus la poussiere dans le placard dans lequel on a attrapé une souris
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I'an demier.

Je te quitte carj'ai décidé de penser a moi, Jean. J'ai décidé d'étre mon
principal projet. Je n'en peux tout simplement plus.

Je te respecte dans tes choix de vouloir garder ton originalité, de vouloir garder
les facettes de toi qui te définissent dans tout ton étre, dans ce que tu as voulu
modeler de foi. Tout cela devient malheureusement frop lourd, je suis en frain
de perdre la téte.

Tu m'as encore réveillée cette nuit pour me dire que Pascal te suivait et qu'il
devait étre en train de nous espionner de la fenéfre de la chambre. Que cela
faisait partie de son projet de nous détruire, de nous enlever nos vies. Je t'ai
encore répété que Pascal n'existe pas, que tout ca n'était que réves et
inventions de ton esprit. Tu as ensuite voulu discuter de ton premier article. Pouf,
changement de sujet drastique comme tu le fais toujours. Hier, une supposée
dame de Repentigny te disait dans ta supposée oreillette que tu devais aller la
sauver 2 J'ai essayé plusieurs fois de t'amener de force chez le médecin mais tu
n’'as pas voulu. J'ai tenté, Jean, tenté. Ton entourage parle d’originalité, de tes
“"couleurs’’. Mai je vois tes couleurs les plus sombres lorsque tu te sens vulnérable
avec moi. Tu ne le montres pas devant les autres. Tu ne peins pas ces couleurs
sombres sur les tableaux des autres. Tu en es conscient. Evidemment, tu es un
homme intelligent. C'est pour cette raison que je sais que tu me laisseras cette
liberté et que tu ne me chercheras pas.

Je me donne cing ans pour te donner cette lettre. Cing ans ou je pourrai te lire
a chaque matin dans ce foutu journal. Je semble si sGre de moi que tu auras ce
poste. On sera ensemble dans une certaine mesure. J'espéere que tu te seras
soigné, j'espere que tu pourras trouver I'aide dont tu as besoin.

Avec tout mon amour.

Estelle.

*k*k

La colére de Pascal terminée, je relis avec lui ce que j'ai pondu dans les derniers jours.
J’ai déja écrit longuement sur les fagons dont la vie a incroyablement le sens du “tiiming”.
On pourrait presque croire que tout est arrangé avec mon éditeur. Je prends le contréle
du rectangle rempli de lettres et je termine cet article.

On a beau étre attractif, répulsif, indifférent... Il faut d’abord étre
honnéte avec soi-méme. Reconnaitre nos cotés répulsifs et ne pas
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faire l'autruche qui essaie de faire semblant qu’on ne voit pas son
immense corps.

Tout cela démontre comment on veut étre percu aux yeux des
gens. On ne veut pas montrer nos faiblesses, on veut paraitre
différent, allumé, on veut aimer, repousser, se faire aimer a nouveau
et ensuite repousser encore. Les autres ne peuvent pas nous définir.

Une lectrice assidue m’a écrit aujourd’hui que c’est avec les
gens qu’on aime qu’on se montre vulnérable et vrai, on leur montre
notre tableau le plus sombre. Cette lectrice m’a fait réaliser que de
considérer cet aspect sombre de nous comme une attraction n’est pas
la bonne chose, cela crée plutdt un effet exponentiel contraire. Je vous
le dis aujourd’hui, ce que vous trouvez intéressant dans tout ce que
J'écris représente en fait un véritable enfer. Merci pour ces cing ans.

Je regarde a c6té de moi. Pascal n’est maintenant plus la, il doit étre retourné a
son enquéte sur le voisin d’a cété. La dame de 80 ans de Repentigny apparait
soudainement devant mes yeux, elle a l'air en pleine forme. D’un ton maternel,
enveloppant et merveilleux :

— Il est grand temps que tu cesses de vouloir étre attractif, mon enfant....

Elle disparait aussitét. Tout se bouscule dans ma téte, j’ai envie d’appeler Estelle,
de lui dire que maintenant, j’ai compris qu’il faut que je cesse d’accepter tous les aspects
de moi. Un numéro se compose tout seul, un souvenir d’adolescence renait :

— Est-que ce psychiatre Chiasson travaille toujours pour votre clinique ?

FIN

L’Attraction — Récit proposé par Guillaume Robert
Collectif Les Arpents de Verbe — XIlI¢ course des CERVO

<#>



