La reine de la nuit

Premiére partie — Danielle Aubut

Elle faussait ...et elle s’en sacrait! L'aspirateur qu'elle maniait avec ardeur avait
beau s’époumoner pour couvrir sa voix, rien n'y faisait. Et Colette Provancher
adorait I'opéra, rien de moins, comme son papa qui jadis tous les dimanches avait
transmis sa passion a sa progeéniture. Elle connaissait les livrets, elle revivait les
passions, la bravoure, les peurs de ses héros. Elle passait d’'un air a l'autre sans
autre logique gue le fil de ses pensées.

« Sl tu ne wm'almes pas, je taime... St je t'alme, prends garde a tol... »

Le fait quaucun choeur n’ait voulu d’elle dans sa jeunesse avait formé son
caractére et son indépendance. Elle déciderait de ses propres régles. Comme
Carmen de Bizet !

«_Je ne te parle pas. J¢ chante pour mol-méme. Je chante pour mol-méme... »

Et c’est ainsi qu’elle se retrouvait, la quarantaine bien sonnée, dans son trois et
demie a s’égosiller la majorité de I'année. Car quand le temps des barbecues
revenait et que les moustiquaires devenaient le seul rempart entre sa voix et ses
voisins, Colette avait quand méme une petite géne.

Mais pas ce matin! Depuis l'aube, en jupon noir et gougounes, elle était en
nage, heureuse de son sort. Et elle chantait, toutes fenétres ouvertes ! Et cest
ahuris que les parents du nouveau-né du premier étage se firent réveiller par ce
qui leur sembla étre les pleurs d’'un second bébé. Le seul a ne pas patir de la voix
de la fausse diva fut le vieil Isidore sur son balcon. Non pas quil considérait la vie
avec plus de philosophie que les autres mais tout simplement parce qu'il était dur
d'oreille.

Physiquement, Colette aurait pu faire la Scala! Ses rondeurs et sa devanture,
ses pommettes haut-perchées lui donnaient les atouts d’'une Prima Donna. Quand
elle sortait, elle ne passait pas inapergue.

Pour linstant, son fichu psychédélique ramassait sa longue tignasse noire et
bouclée. Noire artificielle et bouclée permanentée. Elle suait a grosses gouttes.
Elle regarda le salon. Impeccable. Comme si de rien n'était. Elle méritait une
pause.

Passant par la penderie pour y ranger I'aspirateur, elle retourna ensuite sur ses
pas pour éviter la tentation d’ouvrir la porte a cété.

« Bt songe blen oul songe en combattant gquun il nelr te regarde »
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Elle se rendit a la cuisine et ouvrit la porte du frigo pour y enfouir la téte
guelques secondes, histoire de se rafraichir, et ses idées du méme coup.
Limonade, cerises et un peu de jus de cerises. Elle fixa la porte du frigo jusqu’a ce
gue le focus se fasse sur une petite annonce retenue par une publicité magnétique
du Zoo de Saint-Félicien.

L’annonce qui avait tout déclenché. Une piqure soudaine derriére le genou lui
fit serrer les dents. Elle saisit le Windex sous le lavabo et en aspergea l'insecte se
gorgeant de sang. Voila ce qui arrivait a qui contrecarrait ses plans. On verrait bien
de quel bois elle se chauffait. Selon I'horloge qui défigurait le four jaune fatigué,
voila une heure trois quart qu’elle astiquait.

Elle se dirigea vers la porte momentanément interdite. Sa main se tendit en
tremblant vers la poignée. Mais elle se laissa glisser contre le mur jusqu’'a étre
assise sur le sol. C’est comme sous hypnose que sa voix descendit dans les
graves abimer de fagon magistrale un chef d’ceuvre de Puccini pour célébrer son
ceuvre a elle, Colette Provancher.

« Nessun dormal Nessum dprmal Que nil ne dorme | e nud we dorme !
Tramontate, stelle! Allalba Dispersez-vous éroiles, A L'aube
Vincerd! Vincerd! Vincerd! » _Je vatnerai t Je vaineral | je vainorai |

Deuxiéme partie — Monique Pellerin

Comme toujours chez Colette, la fatigue était une clé poétique. Stimulée par
le chant et le ménage compulsifs, l'inspiration venait enfin de surgir. Elle ouvrit la
porte interdite, ou elle avait enfermé le DVD du film déclencheur et I'ébauche de
son texte, décidée cette fois a terminer son ceuvre malgré la honte d’avoir plagié
lidée du jeune haitien a qui elle enseignait les techniques de base en sculpture.

Pourquoi un jeune haitien sans culture musicale classique, ni culture littéraire
a part les quelques incursions chez Harry Potter avait-il entrepris de sculpter le
personnage de la Reine de la nuit ? Cela tenait du miracle. Et les miracles, Colette
y croyait. C’était le seul personnage de La flite enchantée de Mozart qu’elle n‘avait
encore jamais interprété.

Deés le début du cours, ce jeune homme dans la mi- vingtaine, décrocheur de
profession, Sterling de son prénom, un peu fou sur les bords avait adopté Colette.
Avec son registre social plus développé que celui de la plupart des autres éleves,
il N"avait pas a pagayer fort pour créer de 'ambiance dans le cours. Aux éléves de
la classe, qui lui demandaient ce quelle faisait dans la vie en dehors de la
sculpture, Colette avait un peu menti et raconté qu’elle était costumiére. Ce qui
était vrai, bien que la troupe de théatre communautaire n‘avait pas souvent eu les
moyens de la payer. Elle avait omis de leur parler des numéros d’humour quelle
écrivait pour la radio étudiante de I'université que sa jeune sceur animatrice jetait
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aux poubelles ou modifiait allégrement. Puis elle avait dévié la conversation,
préférant garder un petit voile sur ses activités créatrices, pas si reluisantes en fait.

A la fin du premier cours, Sterling était sorti de la classe, de son pas sadutillant
comme s'’il avait des ressorts aux rotules et avait salué Colette d'un retentissant
« Ciao Princesse des ténebres ! ». Colette, qui d’ordinaire évoluait en salle de
classe dans une ambiance faussement joviale, surjouant son role de professeure
motivée et motivante, avait alors eu l'impression ce soir-la que Sterling I'avait trés
bien saisie. A moins que ce surnom lui soit venu tout simplement de ses cheveux
noirs moutonnés, ou de ses fringues originales, un amalgame de styles entre le
gothigue et la Commedia Del Arte ?

Au deuxieme cours de sculpture, les éléves devaient présenter [lillustration
de leur projet. La plupart avaient emprunté leur idée au monde des super héros.
Sterling lui, avait choisi son personnage : La Reine de la nuit. Avait-il vraiment fait
des recherches ? Savait-il que ce personnage venait de Mozart ou s’était-il
contenté de faire des associations de jeux de mots, glissant des mots
Princesse/ténebres vers Reine/nuit ? Colette n'avait pas cherché a savoir, trop
contente du déclic qui venait de se produire chez elle. Elle avait maintenant I'idée
de son numéro de spectacle en vue de l'audition du concours amateur de sa ville.
Depuis le temps quelle en révait de monter un sketch mariant le chant et
'humour !

Fallait faire vite, composer son texte qui parodierait le texte original, pratiquer
I'air de la soprano colorature, terminer son costume et envoyer la vidéo quelle
filmerait avec son téléphone portable, petit luxe dont elle ne pouvait plus se
passer. Fini le doute au cceur, en avant la certitude ! Il lui restait a convaincre sa
jeune sceur en mal de visibilité de faire de la figuration et interpréter en silence le
personnage de Pamina, fille de la Reine. Puis a amadouer les voisins pendant les
pratiques de chant.

Elle allait monter un numéro du tonnerre, dépassant Meryl Streep dans son
interprétation de Florence Foster Jenkins, la cantatrice ratée.

“Der Folle Roche Kocht in

melnem Herzen
704 und Verzweiflung Aammet
um vieh herl”

La colére de Lenfer bout dans wmon ceeur
La mort et Le désespolr dardent autour
de weot,..

Troisiéme partie — Robert Lalande

Mais elle omit de se rappeler que la pauvre madame Jenkins était morte d’une
crise cardiaque peu de temps apres son humiliante prestation au Carnegie Hall de
New York.
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Quand elle appela sa soeur pour lui offrir le r6le de Pamina dans sa parodie,
celle-ci refusa catégoriguement de s’engager dans cette aventure qu’elle qualifia
de loufoque. Irritée, Colette raccrocha presque le téléphone au nez de sa soeur.
Pour se remonter le moral, elle mit le DVD « déclencheur » dans son lecteur et
monta le son. Il s’agissait de la vidéo d’'une représentation de La flGte enchantée
offerte a 'Opéra Garnier de Paris en 2000, avec la diva Nathalie Dessay dans le
personnage de la Reine de la nuit. Elle avait retrouvé cette vidéo dans un coffre
gue lui avait légué son pere décédé quelques mois plus tot.

Elle réécouta l'air de la Reine de la nuit a maintes reprises. Puis elle se mit a
chanter en tentant d’atteindre les plus hautes notes, comme Nathalie Dessay. Mais
la voix de la grande diva couvrait plusieurs octaves alors que celle de Colette
peinait a en couvrir une. Qu'importe se dit Colette et elle persista. Mais a son réveil
le lendemain, Colette avait la voix rauque d’un travailleur de chantier et di se
gargariser plusieurs fois avant de partir donner son troisieme cours de sculpture.

Heureusement, elle y retrouva le jeune Sterling, toujours aussi jovial et gai.
Au troisieme cours, Colette réduisait ses interventions pour laisser place au travalil
des apprentis. D’abord, ils devaient choisir la matiere a travailler parmi une série
de blocs étalés sur une table au fond de la classe. Dés qu'elle donna le feu vert,
elle observa Sterling s’élancer vers un lourd bloc de calcaire noir. Il le prit a plein
bras et, se tournant vers Colette, il y alla d’'un petit clin d’oeil complice. D’abord
étonnée de la présence d’un bloc de calcaire noir sur la table, Colette se laissa vite
aller a des sensations plus agréables au clin d’oeil de Sterling.

Aprés un rappel des étapes de la réalisation d’'une sculpture, Colette fit le tour
de la classe des yeux. Elle se revit soudain plusieurs années plus tét, alors qu’elle-
méme massacrait prestement un grand bloc de pierre a savon. Elle en avait fait du
chemin depuis : beaucoup de travail, des expositions, quelques prix, mais bien peu
d’argent. Comme beaucoup d’artistes comme elle d’ailleurs. Mais quimporte, elle
avait consacré sa vie a l'art et a la création. Elle avait fait comme elle voulait et
continuerait ainsi jusqu’a la fin de sa vie.

Sterling la ramena au présent avec une question technique. Aussitot qu’elle lui
répondit, il se mit illico a appliquer les indications recues. Celle-ci fut surprise de le
voir déja bien en avance dans son travail. Il maniait le maillet et le ciseau a pierre
avec une telle aisance qu'une forme émergeait déja.

Examinant I'esquisse de projet soumis par Sterling, Colette resta perplexe
devant le peu de concordance entre I'esquisse et oeuvre en voie de réalisation.
Jetant un regard interrogateur a Sterling, elle prit conscience que ce dernier la
regardait frequemment entre chaque coup de maillet et de ciseau. Troublée, elle

détourna le regard et se mis en quéte du travail des autres apprentis.
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A la fin du cours, Sterling fit un détour exprés pour croiser Colette et lui lancer
un: « Bonne soirée, majesté ! », avant de prendre la poudre d’escampette.
Fébrile, voire chancelante, les hautes notes en staccato de la Reine de la nuit se
mirent a résonner dans sa téte et dans son corps. Mais elle resta bouche bée.

Ce soir la, remise de ses émotions, Colette décida de travailler sur I'’ébauche
de la parodie qu’elle avait commencée. En fait, « ébauche » était un bien grand
mot pour qualifier de vagues notes manuscrites, jetées de ci de la sur une vieille
feuille usée.

Ses notes disparates déchiffrées, elle prit son stylo et amorga I'écriture. Alors
tout se figea dans son esprit. La bille du stylo peinait a rouler sur la feuille blanche.
En sueurs, elle démarra le ventilateur et résista a 'envie de mettre la téte au frigo.
Avec efforts, elle finit par écrire quelques lignes qu’elle essaya de fredonner en
suivant l'air de la Reine de la nuit. Non, quelque chose n’'allait pas. Comme si ses
mots n'arrivaient pas a s’accorder avec les notes du grand compositeur. Elle se
leva, prépara son breuvage préféré : limonade, cerises et un peu de jus de cerise.
Comme une reine refusant d’abdiquer, elle retourna a sa table de travail.

Quatrieme partie — Christiane Guindon

Un passage de La Traviata lui permit d’avancer un peu : « Allons done, jetons Le
voile sur le passé, ce qui est falt est fait, Songez a L'avenir! », Maintenant qu'elle avait

fait du millage sur son projet, dont elle avait plagié I'essentiel a partir du compte
Facebook de Sterling, il était trop tard pour revenir en arriere, la date butoir du
concours approchant a grands pas. Elle en discuterait franchement avec le
principal intéressé. Elle lui avouerait sans ambages son délit et lui dirait quelle
avait trouvé son idée tellement originale qu’elle avait brodé une parodie lyrique
autour d’elle en vue d’'un concours dont il pourrait étre le coauteur, et pourquoi pas,
le cogagnant ? Il comprendrait sGrement ! Mais I'image du bel Haitien menacait de
lui faire perdre le fil ténu qui la reliait & son projet.

Découragée, elle battit I'air de ses mains comme pour éloigner mille maringoins
bourdonnant pres de son oreille. Elle prit son verre de limonade et 'appuya sur son
front. Dieu qUu'il faisait chaud !

Colette se mit a barbouiller dans le coin de sa feuille, I'inspiration entierement
envolée. La seconde suivante, elle rangea son ouvrage avec impatience dans son
placard aux secrets.

Elle savait ce qui l'aiderait a chasser I'image tenace. Elle mit son cellulaire sur
son socle haut-parleurs et fit jouer des morceaux d’opéra qu'elle avait téléchargés
depuis Youtube. Puis elle sortit chiffons, guenilles et vinaigre et se mit a laver
frénétiguement son frigo, ravie de sentir un peu de froidure sur son visage et dans
son cou. On a les moyens qu'on a!
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Sa besogne terminée, elle vit que I'horloge du four indiquait minuit! Elle éteignit
son cellulaire, passa sous une douche plus froide gue tiede avant de gagner son lit
et d’essayer de dormir.

En ouvrant I'ceil au petit matin, elle avait 'impression que Morphée, au lieu de
lavoir bercée dans ses bras, l'avait plutét laissée toute la nuit sur la corde a linge.
Mais sa décision était prise. C’est aujourd’hui qu’elle lancerait l'invitation a Sterling
pour enfin libérer sa conscience. Elle en profiterait pour lui demander ce qu’il savait
de la Reine de la nuit, intriguée que quelgu’un comme lui S’intéressat a un
personnage d’'opéra.

Elle avait été nerveuse pendant tout le cours, guettant le bon moment pour
laborder.

— Sterling, je peux te parler deux minutes ?

Il la fixait avec un sourire moqueur, le sourcil relevé, avec une expression
muette l'invitant a poursuivre.

— Viendrais-tu prendre une limonade avec moi au Tim demain midi ?

Sterling essuya sa main sur son pantalon, retira sa casquette qu’il plaqua sur
sa poitrine, se pencha en un ample rond de jambe et lui fit un baisemain avec la
galanterie affectée des gentiishommes perruqués du Moyen-Age.

— Vous piquez ma curiosité Votre Altesse. J'y serai avec plaisir.
Rouge jusqu’a la racine de sa permanente, Colette éclata de rire.

Le jeune homme se releva prestement et prit congé avec sa démarche
aérienne habituelle.

Sur le chemin du retour, elle sifflota tout le long, fiere de sa petite victoire
personnelle. En arrivant, toute guillerette, elle mit de la musique sur son cell et
sortit son nécessaire de couture. Au bout de quelques heures, elle avait quand
méme assemblé quelques morceaux de tissu pour le début de ce qui allait devenir
la parure de son personnage principal.

Bayant aux corneilles, elle rangea ses trucs et éteignit la musique. Mais sur
lécran de son téléphone clignotait une notification qu’elle ne put s’empécher de
consulter. Un statut Facebook la figea sur place. Une photo de Sterling faisant son
rond de jambe devant elle, le visage cramoisi, semblait circuler depuis un bon
moment. Elle était loin de se douter que quelgu’un les avait vus et entendus.
Quelques « jaime » étaient noyés dans une mer de commentaires tous plus tordus
et dégueulasses les uns que les autres. Colette avait envie de pleurer sa vie
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devant tant de méchanceté gratuite! Pourquoi des gens quelle ne connaissait
méme pas s’arrogeaient-ils le droit de donner leur opinion sur tout et n'importe qui
et de partir des rumeurs pour pimenter leur vie plate! Une véritable arme de
destruction massive !

Sa belle confiance si durement forgée, trop souvent feinte, venait de
dégringoler au sixieme sous-sol.

C’est dans un état second, désabusée, les larmes aux yeux, qu’elle égratigna
pour la derniére fois de la journée un passage qui traduisait bien son état d’ame.

& Traggi un suono i crudp _Joue le son d'une cruelle Lamentation,
Lamento, Ou bien que le Seigneur tinspire une harmonie
O tispivi il Signore un concento Qul nous donne le courage
Che ne infonda al patire virtu! » ol¢ supporter nos souffrances

Cinquiéme et derniére partie — Danielle Aubut

Le petit matin trouva notre Colette fripée, ébouriffée sur son divan. Des
dizaines de queues de cerises, une bouteille de téquila et la saliere en forme de
petit cochon agrémentaient la table de salon dans son appartement par ailleurs
aseptisé. Elle se leva et tituba vers la fenétre. Le temps gris la narguait lui aussi.
Cognant du front contre la vitre, la buée de son haleine forma un tableau dans
lequel elle inscrivit « ah ah ah...» Son mal de coeur sur un cceur malade
n’augurait rien de bon pour la journée. Comment pourrait-elle donner son atelier vu
son humiliation et sa décrépitude ?

Elle savait cependant que les absents ont toujours tort et qu'elle ferait acte de
présence. En ajoutant quelques larmes a sa limonade, du fond de son désarroi lui
venait aussi la révélation que quelque chose de grand s’épanouissait en elle. Oui !
C’était bien cela ! Elle ressentait comme jamais auparavant ce qui pouvait motiver
ses héros et héroines de l'opéra. Un chagrin immense menant au désir de
VENDETTA, RACHE, VENGEANCE ! L'orage éclatant a I'extérieur décupla sa
rage et une envie irrésistible de se trouver au milieu des éléments météorologiques
si semblables a ses sentiments lui firent enfiler son imperméable noir luisant et se
précipiter dehors avec son téléphone. On allait voir ce qu’on allait voir !

Ses bottes a talons aiguille claquant le pavé, elle s’arréta seulement lorsque
rendue a destination : au beau milieu du traffic d’heure de pointe. Bien campée
devant la file d’automobilistes klaxonnant, elle mit en marche son vidéo et entama
sous les éclairs, ses cheveux virevoltant en couronne autour de ses yeux en
furie 'extrait de l'acte Il, scéne VIII du Rigoletto de Verdi :

¢ SL, vendetta, tremenda vendetta oul vengeance, terrlble vengeance
DL questanima é solp Aesip » C'est le seul désiv de mon Awne
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Ruisselante et 'ame purifiée, Colette se dirigea ensuite dans un dinner ou sitét
un déjeuner de bucheron commandé, elle envoya sa vidéo sur Facebook !
Elle résista a la tentation de relire les commentaires dévastateurs de la veille,
sachant de plus qu'il devait y en avoir d’autres. Non, se dit-elle, je ne relis pas ces

saletés la traitant entre autres méchancetés de cougar dégénérée.

Elle se refit une beauté devant ses ceufs au miroir qui jalousaient son miroir de
poche. C’est en mastiquant son bacon que l'idée fulgurante pour son audition lui
vint. Elle revisionna sa vidéo du jour en coupant le son pour le bénéfice des autres
convives car elle, contrairement a Florence Foster Jenkins, savait que sa voix avait
le pouvoir de faire tourner les estomacs. Elle mit son assiette de coté, tourna le
napperon et se mit a dessiner frénétiquement. Au diable ce quelle avait cousu
jusqua maintenant, elle avait maintenant son costume de Reine de la nuit: son
imperméable de cuirette luisante sous lequel elle ne mettrait rien, ses bottes et sa
couronne faite de ses cheveux magnifiquement étirés en rayon tout autour de sa
téte, grace a de la broche. Tout ce qui manquait était le maguillage et les ailes
gigantesques qu’elle fabriquerait avec des lambeaux de parapluies noirs. Puis les
mots de la parodie de l'aria quelle ferait pour 'audition se fracasserent a la porte
de sa conscience. Elle s’empara du napperon voisin et écrivit la vengeance des
femmes mdres sur les jeunesses jalouses.

Portée par la création, I'artiste en Colette se retrouva en retard pour son atelier.
Le silence se fit quand elle s’approcha des éleves agglutinés devant la porte.
Méme Sterling n'osait affronter son regard. Qui avait fait le coup ? Elle ne leur dit
qu’une phrase : « Poursuivez vos créations. » Puis elle placa son cell sur haut-
parleurs et l'opéra enfla les murs de la classe. Personne n‘'osa mettre ses propres
écouteurs.

A la fin de I'heure oppressante ou seule Colette semblait a son aise, immobile &
son pupitre, elle s’approcha de Sterling et de son ceuvre qu'il tentait de camoufler.
Comme elle se penchait vers lui, sa sonnette d’alarme intérieure retentit et elle se
retourna d’un seul coup vers les autres. Rien! Bien des regards curieux, mais
personne avec un cell la pointant ! lls sortaient tranquillement d’ailleurs.

Elle se retourna vers Sterling qui lui dit : « Ecoute, je te dois des explications,
mais regarde et dis-moi ce que tu en penses. »

Et Colette vit ce que I'étudiant habile avait fait et pourquoi il était si concentré
pendant 'heure précédente. C’était elle, Colette Provancher, qu’il avait sculptée en
Reine de la nuit ! Comment était-ce possible ? Elle s’écrasa sur le tabouret a cété
et 'écouta, bouche bée, lui dire que les femmes plus ageées, en fait, il aimait bien !
et qu’il 'avait apercue plusieurs fois en allant depuis son retour de 'ouest chez son
frére qui venait d’avoir un bébé et habitait 'appartement sous le sien.
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— lls m'ont dit que tu leur cassais les oreilles avec ton aspirateur et ton opéra
mais que tu étais gentille, et prof de sculpture. Alors je me suis inscrit, méme si jen
connais déja un bout en sculpture, et jai appris sur l'opéra. J'ai méme écrit
guelques poémes sur Facebook en rappant quelques arias.

Et Ia, Colette devait bien avouer a son tour son plagiat. Et lui de lui dire ensuite
que c’était lui 'auteur de la malédiction sur Facebook ! Il avait pris la photo avec
un déclencheur a retardement, pensant faire ainsi sa déclaration. Il lui dit qu’il était
désolé des cochonneries qui avaient suivi! Comment pouvait-il se faire
pardonner ?

Colette eut une idée du tonnerre : elle lui demanda s'il avait du guts... Elle avait
besoin de lui pour faire une Pamina lors de son audition. Il éclata de rire en lui
disant :

— Sans probléme, si ¢a suppose qu'on va se voir un peu plus... En t'attendant
jaurai toujours bien la vidéo que tu as lancée ce matin... tu as vu les
commentaires ? Bianca Casse ta folle des temps modernes... génial, incroyable,
perturbée ! Mais je crois que tu vas faire les nouvelles...

Colette répondit en minodant : « Je fausse et je m'en sacre, car il faut savoir
cultiver certaines faiblesses... »

Et les sculptures de la classe baissérent les yeux quand elle lui fit signe de
s’approcher en coassant suavement :

« Lamour est enfant de bohdve
L wa jamats, jamats connu ole Lot
St tu ne malmes pas, je t'atme
Et st je t’alme, st je t'alme, prends garde & tol! »

FIN



