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Le champ du souvenir

Premiéere partie — Josiane Klassen

Revenir chez moi ! Ces mots m’habitent alors que mes pieds touchent le sol de
mon village natal quitté vingt ans plus t6t. Mes yeux cherchent a reconnaitre plus
qu’a découvrir : la vieille église sur la grand-place, I'école communale et le centre
communautaire ou j'ai vu le film Blanche Neige pour la premiére fois. Le village n’a
guere changé. Ca me réconforte, moi qui anticipais avec un brin d’angoisse de ne
rien retrouver des temps anciens. Je respire I'air de mon passé comme on goQte
un vin qui nous attend dans le cellier depuis vingt ans.

A mon grand plaisir, le café est encore la. Le café ! Nom étrange pour
désigner cet endroit ou I'on sert, oui du café, mais surtout de la biére. J'y allais
avec mon pere apres la joute de soccer alors que tout échauffé par le « pénalty »
infligé a son équipe par larbitre, il allait se rafraichir avec d’autres partisans
survoltés. Que de plaisir ils avaient a se quereller ! Moi, toute petite dans mon coin,
japprenais a voir la réalité derriere les apparences, non sans quelques battements
de cceur, surtout quand le ton montait brusquement et qu’un poing s’abaissait sur

la table, faisant résonner les pichets I'un contre I'autre.

Je n'ose entrer dans cet antre de souvenirs. Je sais que mon pere n'y est
plus. Je ne veux pas confronter 'absence ; je suis venue pour des retrouvailles. Et
pourtant plus javance dans la rue principale, plus je cherche en vain la patisserie
et son étal de gaufres et de tartes aux fruits. La confiserie ou nous dépensions
notre argent de poche a fermé ses portes. C’est un choc ; javais révé de les
retrouver. Ca fait quand méme vingt ans, me dis-je, j’ai changé moi aussi, je n’ai
plus quinze ans. Oui, quinze ans dans ce village, mes quinze ans et mon premier
amour : Daniel. Son visage si beau et ses cheveux blonds soyeux que j'avais 0sé
froler alors qu’il penchait sa téte vers moi pour m’expliquer une regle de
grammaire. Il avait presque trébuché en se reculant pour éviter ma main. Mon
coeur avait chaviré. Ce n’est que plus tard, en le voyant assis a la bibliotheque
avec «la belle du village » que jai compris. Elle le regardait intensément tandis
que lui, fasciné, se perdait dans le bleu pervenche de ses yeux, couleur que je
trouvais fade.

Six mois plus tard, nous émigrions au Québec. C’était prévu depuis
longtemps ; ¢ca tombait & point nommeé.

Un passant me regarde comme une étrangere. Bien sdr, je n’appartiens
plus & leur monde. Je n’ai maintenant qu’'une envie, monter sur les hauteurs du
village et retrouver les fleurs des champs. Je suis venue pour ¢a. Ces fleurs sont
restées vivantes dans mon cceur. Oui, je suis revenue pour revivre la communion
avec les fleurs de mon pays.
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Une fleur particuliere a dominé ma nostalgie durant mes années d’absence.
J’ai choisi le mois de juin pour la surprendre dans toute sa beauté. Je sais ou la
trouver. Déja elle apparait ici et Ia dans les herbes sauvages.

Marcher dans son passé est une expérience unique. Etre Ia dans le présent
— revivre dans son corps d’adulte la petite fille que I'on était, tout en ressentant ce
qui n’est plus — est a la fois désarconnant et enivrant.

Je m’arréte devant la maison de mon enfance. Comme avant, les fenétres
s’ouvrent sur des bacs de bégonias, roses et rouges. J'ai I'impression d’entendre
ma mere nous appeler pour diner. Ca sent bon et je reconnais I'odeur des frites
gue nous mangions avec de la mayonnaise. Sur le perron, une jeune femme aussi
blonde que je I'étais appelle sa marmaille qui accourt en se chamaillant. Je souris ;
elle me sourit aussi. Ses trois petites la tirent par le bras, elle me fait un petit signe
et disparait dans la maison qui fut la mienne.

Des larmes sur ma joue me disent que le présent n’efface pas tous les
deuils que je devrai faire pour me séparer de ce qui était et n’est plus. Plus loin, en
longeant le chemin de terre derriére la maison de mon enfance, se dessine le
champ de coquelicot dont jai révé pendant vingt ans. Pourquoi donc au moment
méme ou mes yeux s’ouvrent sur 'ondulante rougeur de ces fleurs tant chantées
par les poétes, pourquoi donc les mots qui franchissent mes levres sont-ils ceux de
Rimbaud ?

Un soldat jeune, bouche ouverte, téte nue

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,
Dort ; il est étendu dans I’herbe, sous la nue,
pale dans son lit vert ou la lumiere pleut...

Je tente de revenir a ma joie mais I'angoisse est entrée en moi. Saisie par
un pressentiment, mes yeux fouillent le pré rouge. Et je vois au milieu des fragiles
coroles, une tache sombre se découper dans la beauté lumineuse. Je retrouve
mes jambes de quinze ans pour m’en approcher. Un homme inanimé, le teint pale,
semble mort. Il a du sang sur la poitrine provenant de ce qui semble étre un ou
deux coups de fusil. Sans méme y penser, je caresse ses cheveux blonds soyeux
et je le reconnais. C’est Daniel. Il a peu changé sinon que son beau visage est
barbu et quelques rides soulignent son sourire disparu. Ses yeux sont fermés et sa
poitrine immobile. La panique me gagne alors que je tate son cou a la recherche
de signes de vie. Il respire encore. Jamais la modernité ne m’a semblé si utile au
moment de composer le numéro d’'urgence sur mon cellulaire. Puis, tout au milieu
du champ du souvenir, la main dans les cheveux de mon premier amour,
jattends...
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Deuxiéme partie — Joanne Bélair

Le lendemain, levée dés l'aurore, je me traine sous la douche ou I'eau chaude
m’enveloppe de son chale fumant. Yeux fermés et front appuyé contre le mur, les
images s’enchevétrent dans ma téte pendant que je tente de reprendre vie et de
donner un sens a tout ce qui m’arrive. Le présent s’écroule et chavire dans un
passé si peu lointain, hier. Je revois le cortége d’événements plus ou moins
ordonné dont la traversée me semble interminable.

Je n’ai pas pu accompagner Daniel aux urgences, l'inspecteur Martin
m’ayant ordonné de le suivre malgré quelques protestations initiales. A notre
arrivée au bureau de police, je I'ai suivi tout le long du corridor téte baissée comme
une criminelle. A peine assise, je le sens qui m’observe et me scrute alors que je
lui répéte la seule information valide que je possede, son nhom, Daniel Delorme. Je
ne sais rien d’autre : ni ou il habite, ni ou il travaille ou méme s’il a un travail, ni ce
qu’il pouvait bien faire dans ce champs de coquelicots. Je ne I'avais découvert que
parce que je m’étais donnée rendez-vous dans un champ des fleurs !

Cela ne I'empéche pas de poursuivre son interrogatoire pendant que je
tente de controler mes mains qui s’agitent, mes pieds qui tambourinent, mon coeur
qui s’affole, me répétant intérieurement comme pour me rassurer que je n’ai rien a
me reprocher. Il me dit : « Parlez-moi de vous ». Je réitere ce qu'il sait déja, que je
fais un pélerinage sur les lieux de mon enfance, que je I'ai trouvé par hasard. Rien
n’y fait: son visage demeure impassible, son regard percant. Il continue a me
questionner sur tout avec indiscrétion : sur ma famille, mes habitudes, mon
tempérament... Il veut savoir tout ce que jai fait depuis que j'ai posé le pied en
terre belge. Plus l'investigation se poursuit, plus je comprends que je suis leur
suspect numéro un.

— Croyez-vous vraiment que jaurais pu faire ¢a ? m’écriai-je d’une voix
stridente, indignée.

En réponse de quoi, I'inspecteur Martin se contente de hausser les épaules,
un sourire énigmatique sur les levres. Quoiqu’il en soit, il me recommande, non, il
m’exhorte, a ne pas tenter d’approcher Daniel et sa famille et a ne pas quitter le
pays puis me remercie de ma coopération.

Abasourdie, je me leve et m’éloigne tel un automate. Le soleil frappe la rue
de plein fouet, éclaboussant les objets d’'ombre et de lumiére, et me fait cligner des
yeux. Je fais un pas, puis un autre, puis encore un pas. Je reprends mes esprits
devant la porte du café. Ebranlée, je me sens incapable d’aller plus loin. Je pousse
la porte et m’assois au comptoir avec I'intention de commander un café. J'entends
la serveuse me demander :

— Qu’est-ce que je vous sers madame ?
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— Une biére s’il-vous-plait, que je lui réponds, moi qui n’en bois presque
jamais.

Je sens que I'on me dévisage pendant que le liquide mousseux coule dans
le verre et que des pas se déplacent dans ma direction. Je n’ose lever les yeux : la
derniere chose dont jai envie présentement, c’est d’étre reconnue par une
ancienne connaissance. Je prends une gorgée, puis une autre sans prendre le
temps de déglutir, en fixant mon verre. J'entends :

— Excusez-moi madame.

Je vide mon verre d’'un trait dans I'espoir de pouvoir m’esquiver sans plus
mais, elle se tient |4, debout devant moi. Aucune issue possible. Je suis prise, je
ne peux plus m’échapper. Armée de courage, je redresse la téte et croise des yeux
bleus pervenche que je reconnais immédiatement. La « belle du village », qui se
prénomme Sylvie, a bien changé en vingt ans. Plutot petite, rondelette aux
cheveux teints et aux seins toujours aussi volumineux, elle s’enquiert :

— Votre nom ne serait pas Brigitte Audy ?
Démasquée, je lui réponds par I'affirmative.

— Cela fait longtemps n’est-ce pas ? Il s’en est passé des choses depuis ton
départ !

Elle sourit, me dit que je n’ai pas changé et quelque peu hypocrite, je lui
réponds de méme. Elle poursuit en me donnant des nouvelles de nos anciens
amis d’école. Puis, baissant la voix et se penchant vers moi, elle me chuchote :

— Tu as connu Daniel Delorme, je crois. Il parait qu’on I'a retrouvé ce matin
grievement blessé dans un champ derriére le village.

Je n’en reviens pas a quel point les nouvelles se propagent rapidement
dans les petites municipalités ! Interloquée, je me demande quoi répondre.

Troisieme partie — Guillaume Robert

— Oui, je I'ai bien connu lors de mon adolescence, j’ai appris pour Daniel,
c’est vraiment une histoire terrible, il avait des ennemis ?

La couleur de ses yeux est toujours aussi fade. En posant ma question, je la
déshabille du regard : elle a tellement bien vieilli malgré les années passées !
Comment peut-on rester aussi belle alors que la pression de la société ; notre désir
de la performance nous force a vieillir prématurément ? Elle doit étre gater par la
vie, je la voie trop bien en train de faire la cuisine a 16h de I'aprés-midi alors que
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son mari, que jimagine vice-président d’'une grande société, rentre du boulot
completement épuisé en complet cravate trop chic. Cette impression me léve un
peu le cceur et un petit rictus apparait sur mes lévres au moment de la réponse de
la belle.

— Non, il venait de rentrer d’un long séjour en mer. Il est dans la marine
belge, il contrblait certaines frontieres marines avec divers pays de [l'union
européenne. Excuse-moi, Brigitte, je dois quitter jai un important rendez-vous.
Cela m’a fait plaisir de te rencontrer et sait-on jamais, peut-étre aurons-nous le
plaisir de se recroiser !

Elle me donne sa carte d’affaire, elle était agente immobiliere. Bien sar,
avec tout le charme et la beauté qu’elle posséede, je ne suis pas étonnée qu’elle
réussisse a faire acheter un frigo a un eskimo. Néanmoins, je ne comprends pas
pourquoi elle a été si expéditive en me renvoyant seule devant ma biere. J'aurai
aimée en découvrir davantage sur Daniel, sur sa vie ici. Avait-il une famille, une
femme, était-il revenu pour de bon de la marine ? Prenait-il sa retraite ?
Malheureusement, ce n’est pas aujourd’hui que j'en saurai davantage. En scrutant
les petites bulles de ma biére qui remontent tranquillement & la surface, je me fais
un devoir de rappeler 'enquéteur le plus rapidement possible.

*k%

Sylvie quitte le café de facon expéditive, elle est heureuse de sa rencontre
avec Brigitte. En s’assoyant dans une Mercedes de l'année, elle ne peut
s’empécher de constater a quel point son ancienne collegue de classe parait
toujours aussi béte. Elle démarre la voiture, fait un petit angle mort et s’engouffre
dans les rues du village qu’elle connaissait par coeur. Son doigt glisse maintenant
sur le bouton pour passer un appel automatique a ’lhomme dont elle n’avait jamais
vu le visage mais au combien a la voix sensuelle et masculine.

— As-tu bien recu mon changement de plan, as-tu complété ce que je tai
demandé ?

Un petit silence s’installe. Sylvie aime ce genre de petit malaise qui donne la
peur au ventre. Ce n’est pas dans le domaine de I'immobilier qu’on ressent ce
sentiment si étrange et au combien valorisant. La voix de 'homme est amplifiée
dans le petit habitacle de la voiture ce qui donne des frissons supplémentaires a
Sylvie.

— Oui, c’est fait, mais ¢a va codlter plus cher. Il reste votre partie du plan a
compléter.

Elle fait exprés pour aussi mettre un silence malaisant alors qu’elle se dirige
vers I'endroit le plus touristique du village, pres du quai qu’elle avait si souvent
visité avec Daniel. Elle devait maintenant exécuter sa part du plan.

*kk
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L’inspecteur Martin n’était pas a ses premieres enquétes : muté de Bruxelles alors
qu’il avait passé I'age de cinquante ans, il avait vite compris qu’il n’avait plus I'age
ni le physique pour faire des poursuites policieres ou de grosses enquétes. Dans
ce cas, on vous envoie dans les petits villages o0 les petits vols et les ragots entre
Voisins sont monnaie courante.

Un gars de la marine qui revenait tranquillement chez lui. Qui pouvait lui en
vouloir a ce point ? Cette québécoise en quéte de son passé disait pourtant vrai,
elle a habité cette maison pendant des années avec sa famille avant de quitter la
Belgique. Une famille sans histoire, sans antécédents judiciaires et surtout sans
grand lien avec ce pauvre Daniel. Oui, cette Brigitte avait partagé les bancs d’école
avec Daniel, mais ce lien est si petit qu’il n’est pas valable. Le soldat de la marine
est dans un coma profond a la suite des interventions subies. Les médecins ont
failli le perdre plusieurs fois car les deux balles dans sa poitrine ont causé
beaucoup de Iésions. lls espérent qu’il retrouve toutes ses capacités cognitives.
Cela faciliterait aussi 'enquéte de Martin qui pourra retourner aux petits délits et a
la quiétude du village. Un quatrieme café a la main, il se remet a diffuser le
témoignage capté sur vidéo de madame Audy, elle est sur le choc mais semble
étonnamment calme devant la découverte de son amour de jeunesse. Oui, il est
évident qu’elle porte une tres grande affection envers le soldat de la marine. Il se
demande aussi S’il a bien fait de transmettre I'information aux douanes que cette
Brigitte ne doit pas sortir du pays avant qu’il ait donné l'autorisation. Le téléphone
sonne, Martin pose les yeux sur I'écran et c’est encore sa secrétaire qui veut sans
doute encore passer dans le petit bureau fermé afin d’avoir du bon temps, mais il
doit terminer de regarder cette vidéo afin d’analyser le non-verbal de la
guébécoise. La secrétaire rappelle, il appuie sur le bouton “ Ne pas déranger”. La
secrétaire rousse de naissance aux mensurations bien généreuses finit par sortir
de son cubicule pour aller confronter le policier avec qui elle couche de temps a
autre.

— Martin, mon ceeur, c’est une urgence, une femme de chambre qui ne veut
pas s’identifier et qui désire rester anonyme vient de retrouver une arme dans une
chambre de I'auberge Keys, la chambre appartient a Brigitte Audy...

Quatrieme partie — Gracia Lalande
— Eh, peut-étre avais-je raison sur cette Brigitte.

Il se rend donc a l'auberge ou, Eugénie la femme de chambre, I'attend a la
réception. Il va sans dire, elle est visiblement ébranlée. Du moment qu’elle eut
constaté que l'objet trouvé sous le matelas était une arme, Eugénie fut
littéralement assiégée par des spasmes incontrélables. Elle restait figée sur place,
les mains tremblantes. Des scénes de son enfance lui revenaient a I'esprit, bien
malgré elle. Un ami de son frére ainé s’était présenté a la maison le visage défait
par la colere. Elle avait sept ans. Des qu’il mit les pieds dans le portique, Eugénie
fut prise de panique. L’instinct de survie est fort, elle avait flairé le danger. Alors,
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qguand celui-ci vida son chargeur, elle resta figée tout comme maintenant. Son
frere, criblé de balle s’écrasa devant elle. Aussitbt remise de ses émotions,
Eugénie se précipita a la réception de I'auberge afin d’aviser la contremaitresse
qui communiqua aussitét avec la police.

Elle expligue a Martin que c’est en changeant les draps du lit qu’elle mit la
main sur ce qui s’avéra étre une arme. Celui-ci s'empressa de prendre sa
déposition pour, ensuite, poser quelques questions a madame Simenon, la
contremaitresse.

— Madame Audy est ici depuis combien de temps ?

— Elle est arrivée avant-hier, en apres-midi, vers quinze heures.

— Avez-vous remarqué quelque chose de particulier ?

— Non, pas vraiment. Enfin... elle a seulement mentionné avoir vécu ici il y a
vingt ans. Je n’ai pas posé de questions.

Sur ce, Martin inspecta la chambre de Brigitte, mais, n’y trouva rien de
significatif. Il devait la retrouver pour l'interroger a nouveau. Ou pouvait-elle bien
étre ? En attendant, il devait apporter 'arme a la balistique pour voir si les douilles
utilisées dans cet attentat correspondent a cette arme.

*k*k

Ce matin-la, Brigitte s’était levée tét pour se rendre au service de location
automobile ou une voiture I'attendait. En voyant la Peugeot stationnée a I'entrée,
Brigitte sourit a I'idée que cette voiture sera probablement manuelle, se souvenant
que la majorité des autos en Europe I'étaient. Heureusement, cela ne posait pas
probleme. La paperasse remplie, elle se dirigea vers le petit ruisseau qui coulait le
long du champ de coquelicots a I'arriére de sa maison d’enfance.

Déja, toute petite, elle aimait s’asseoir le dos appuyé sur le tronc de
'énorme saule pleureur parfaitement installé pres du ruisseau qui, comme il se
doit, amenait son eau dans le lit de la Mer du Nord. Apres ce qui s’était passé la
veille, elle sentait le besoin de faire le point, de réfléchir. Elle s’installe donc,
confortablement, et prend une grande respiration. Elle revoit son pere appater sa
ligne pour ensuite l'aider a la mettre & 'eau. Quel beau souvenir! Ressentant
'immensité de son amour pour son pére et calmée par le son apaisant de I'eau qui
coule doucement, Brigitte se rappelle la référence au poéme de Rimbaud « Le
Dormeur du Val » alors que son regard se déposait sur le champ de coquelicots le
lendemain de son arrivée. Stupéfaite, elle comprend pourquoi ce poéme lui était
venu a I'esprit. Il c’était présenté a elle, pour l'avertir de ce qui allait se produire. En
y portant attention, elle aurait compris que ce magnifigue champ du souvenir
portant beauté et paix, camouflait derriére ses apparences, I'horreur.

Du coup, elle prend conscience que les souvenirs des ses années passées
a Neuwpoort ont été teintées d’'une lumiére lumineuse qui avait servi de paravent
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pour cacher une partie de la réalité. Que s’était-il passé entre ses soirées passées
au Café avec son pere, alors qu’elle voyait la realité derriere les apparences, et
maintenant ? C’est a ce moment précis qu’elle comprit 'importance de ce qu’elle
était venue accomplir ici. Elle devait nettoyer la lentille de sa mémoire pour pouvoir
faire la paix avec son passé. Tout n’était pas rose! Seule la vérité permet la
guérison.

Elle se souvenait qu’a son départ de la Belgique, des rumeurs circulaient
sur Daniel ; il aurait trempé dans des affaires louches reliées a la contrebande.
Etait-ce encore le cas ? En y réfléchissant, elle n’y croyait pas, justement a cause
du poéme. Le soldat se sacrifie pour le bien des autres ! Lui revint alors a I'esprit
une phrase que son pere répétait souvent : « La moitié du village est corrompue ! »
Pour la premiere fois, Brigitte se demandait quelle part de vérité accorder a toutes
ces histoires et quelles véritts se camouflaient derriere cette Ilumiere
éblouissante ? Elle allait bient6t le découvrir.

Il devenait urgent, pour elle, de reprogrammer sa mémoire avec les bonnes
informations cette fois-ci. Elle était décidée plus que jamais de faire la lumiere sur
son passeé et peut-étre, du coup, d’élucider un meurtre.

Conclusion — Nancy Gauthier
Le meurtre de son pere, se dit Brigitte en sortant de sa transe.

Le meurtre de mon pére, que le commissariat de police avait qualifié de
déces par cause naturelle, sans méme une autopsie.

Je réussis a repousser le vide intense qui cherche a habiter tout mon étre
avec une force mentale qui me semble venue a la fois de nulle part et de partout.
Je réussis aussi a repousser la confusion qui veut m'empécher de remplir ma
mission. Je suis venue pour des retrouvailles, et non pour confronter I'absence que
je cotoie depuis des décennies. Je suis ici pour des retrouvailles avec la vérité. Je
le sens maintenant avec une intensité telle que je me suis ramenée a mon auberge
sans en avoir eu conscience.

La peur que m'inflige la vue des gyrophares des minuscules voitures de
police parkées devant l'auberge me sort de mon pilote automatique et me fait
continuer mon chemin jusque trois villages plus loin. L'inspecteur m'a ordonné de
ne pas sortir du pays. C'est peut-étre une coincidence, mais je ne risquerai pas de
me faire traiter en criminelle encore une fois, plutdét qu'en héroine comme il se doit.
Daniel est tout de méme encore en vie, pour autant que je sache, grace a moi.

Lire le Journal en Province en prenant une bouchée dans un bistro me
calme quelque peu. Une patisserie spécialisée dans les cupcakes vient d'ouvrir
ses portes juste a coOté - jirai faire un tour pour mon dessert. Monsieur Bouvoir
demande de l'aide pour retrouver deux de ses moutons. Quelques villageois ont
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signifié leur désaccord avec des nouveaux panneaux de signalisation tout
simplement en les mettant a terre. Rien sur Daniel. Bizarre. Rien sur moi non plus
par ricochet. Non pas que jaie besoin qu'on parle de moi, mais un iota de
reconnaissance pour avoir sauvé une vie aurait flatté mon é€go. Au lieu de ca, on
refuse de me laisser aller au chevet de Daniel et on m'interdit de quitter le pays.
Ma promenade dans un champ de coquelicots éveille quels soupc¢ons au juste ?

Apreés avoir savouré mon cupcake décoré d'un coquelicot, je confronte
certaines mémoires qui remontent a mon esprit. Elles semblent venir de nulle part
et sont si nombreuses que j'ai de la difficulté a en prendre pleine conscience. Je
dois tenir le coup malgré ce sentiment de détresse qui me tiraille et me fait mal
dans tout mon étre. Je me sens si vulnérable et seule avec personne en qui avoir
confiance ici au magnifique milieu de nulle part. Je n'y arriverai pas. Je veux
retourner chez moi, méme si je ne sais plus ou c'est. Penser a Daniel me fait du
bien. Mon amour de jeunesse, la clé de ma délivrance.

Une voix étrangére interrompt alors mon apitoiement sur mon sort.

— Seriez-vous Brigitte Audy a tout hasard ? me demande la dame au visage
inconnu.

— Non, ce n'est pas moi, lui mentis-je en ne sachant pourquoi.

— Vous savez, on remarque facilement un nouveau visage par ici !

— Désolée. Oui je suis Brigitte. Qui me demande ?

— Je m'appelle Giséle. Votre amie Adeline vous cherche, répond la dame.

— Je ne connais personne de ce nom. Vous devez vous tromper.

— Ah non, je ne crois pas, me répond Gisele. Petite, rondelette, ne passe
pas inapercue auprés de ces messieurs si vous savez ce que je veux dire... Je lui
ai dit que je vous avais vue mais que je ne savais pas ou vous alliez.

— Mais que me voulait-elle ?

— Elle dit devoir vous communiquer de toute urgence des nouvelles au sujet
d'un Daniel. elle m'a laissé son numéro de portable. Tiens, je vais lui téléphoner
tout de suite pour vous. Elle m'a méme promis une grosse somme pour me
prouver a quel point c'est important.

— Non, ne faites pas ca! Ca cloche cette histoire, m'empressai-je de lui
ordonner. Puis comment aurait-elle su que je serais ici ? Je ne le savais méme pas
moi-méme avant de m'arréter ! M'a-t-elle suivie ou me cherche-t-elle partout ? Et
pour quelle raison la « guidoune » du village tiendrait tant a ce que j'aie des
nouvelles de Daniel ?

— Elle n'a pas précisé, me répond-elle en demi-position un doigt au-dessus
de son portable, puis m'invite chez elle pour une tasse de thé. Venez, je vais vous
faire une infusion pour chasser la confusion !

Je reste plantée la a ne pas savoir ce qui la fait sourire puis accepte
volontiers de la suivre lorsqu'elle mentionne un accompagnement de cupcakes de
la nouvelle patisserie.
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Sa charmante petite maison typique raméne ce sentiment d'étre revenue
chez moi. Je lui parle de Daniel et de comment on m'a traitée en criminelle, puis
tout le reste, et ensemble nous sommes en mesure de confirmer qu'Adeline est
bien Sylvie aux yeux fades. Je termine avec ma confession d'avoir déja mangé un
cupcake plus tot, un délicieux cupcake bleu comme la mer sur laquelle Daniel
vogue, décoré d'un coquelicot et poudré généreusement de sucre a glacer.
J'ignore quel clin d'oeil la fait rigoler parce depuis notre rencontre, j'ai toujours
cligné des deux yeux en méme temps. Je lui confirme aussi que nous pouvons
nous tutoyer maintenant que nous avons partagé le thé.

— Il 'y a quelques détails que je me dois de clarifier pour toi, rétorque-t-elle.
L'inspecteur Martin n'est pas corrompu, il ne te prend pas pour une criminelle, et il
t'interdit de voir Daniel pour te protéger de lui, et non l'inverse.

Ce sentiment d'étre revenue chez moi s'est évaporé. Je me sens
maintenant comme sur une autre planete, d'un autre systéeme solaire, dans une
autre galaxie. Je n'ai plus de mots, ni de larmes. Seulement du vide. De l'inconnu.
Puis elle me ramene sur Terre.

— N'est-ce pas une incroyable coincidence que l'inspecteur Matin soit mon
pére ? Je le connais bien ce Daniel Delorme, de réputation. Nous sommes tres
prés mon pére et moi, et il me parle de tout ce qui touche a son travail depuis sa
mutation, pour me protéger. Ca n'était pas le cas lorsqu'il oeuvrait dans la grande
ville; il ne me rapportait rien, pour me protéger. A Nieuwpoort, ce n'est pas pareil;
c'est tres dangereux pour quiconque se met en travers du chemin des
contrebandiers. Autrement, c'est tranquille comme un village typique. Au moins la
moitié des gens du village serait mélée de prés ou de loin a cette affaire, par choix
ou parce qu'ils sont nés dedans comme Daniel par exemple. Mon pere ne sait pas
en qui il peut avoir confiance, alors il continue de faire son enquéte seul, en
cachette, et continue de surveiller leur quartier général, soit le café. Et puis on a
envoyé combien de voitures de police avec gyrophares et tout le tralala pour une
femme voyageant seule ? C'était sOrement une démonstration! Il a aussi
probablement travaillé fort pour tenir les journalistes loin de toi, pour ton bien et
non pour minimiser ton geste d'avoir sauvé une vie.

— Et on fait la contrebande de quoi au juste ? lui demandai-je.

— Comment ? Tu n'étais pas au courant ? Je croyais que tu blaguais avec
tes jeux de mots, et comment on devrait te traiter en héroine aprés que tu aies
trouvé Daniel dans un champ de coquelicots...

— Oh, comme j'ai été béte...

Elle m'explique alors que l'on dissimule une toute autre variété de
coquelicots au milieu des champs, soit le pavot noir. La variété que I'on connait
comme symbole du Souvenir et qui ceinture l'autre, c'est pour les touristes et les
guelques habitants du village qui ne se doutent de rien. Elle me conseille aussi de
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ne pas me taper dessus; les fleurs se ressemblent et je suis partie alors que j'étais
encore jeune.

Cela me fait beaucoup d'information a assimiler, et je me demande si jai
bien fait d'accepter que Gisele téléphone a son pere pour qu'il se joigne a nous.
Ma mission me rappelle alors a 'ordre et d'ailleurs, les propos de Gisele semblent
bien se tenir. Je crois que je me sens préte pour la suite.

Je constate avec soulagement que linspecteur Martin est un homme
charmant et aimable, et trés différent de I'homme que jai rencontré au
commissariat. Il m'a méme apporté un cadeau.

— C'est une copie du dossier de votre pére. Jai revu tous les déces du
village depuis plusieurs années, et j'ai demandé a un médecin légiste de Bruxelles,
une vieille connaissance, de réexaminer certains de ces dossiers, dont celui de
votre pere. Il a confirmé la cause naturelle. Une autopsie n'avait pas été
nécessaire parce qu'il n'existe aucun poison ni autre fagon de provoquer une mort
de la facon dont votre pere est décéde.

Pour une raison que jignore, je ne me sens pas soulagée que mon pére
n'ait pas été assassiné. Je croyais que la paix s'installerait dans mon esprit
aussitét la vérité connue, et que je serais guérie instantanément de ce mal-étre qui
m'a habitée toute ma vie d'adulte. Je décide de me changer les idées en
demandant des nouvelles de Daniel a l'inspecteur.

— Je peux vous accompagner a son chevet si vous le désirez. Il est toujours
dans le coma pour l'instant, mais son état continue de s'améliorer. La famille de
Daniel avait commencé a montrer trop d'ambition et I'organisation a voulu faire
comprendre que personne n'est indispensable, pas méme Daniel de par son poste.
Je ne peux pas savoir pour l'instant si on voulait le tuer ou lui faire peur, mais il
semble qu'on ait manqué le coup dans les deux cas! Puis ils l'ont laissé dans un
des champs de pavot noir... Je joue le jeu en attendant de tous les pincer, et ils
sont de plus en plus a l'aise avec moi, et font de plus en plus d'erreurs. Comme
par exemple, allez donc savoir comment ils ont réussi a flanquer le mauvais

pistolet dans votre chambre !

— Quoi ? Un pistolet dans ma chambre ? Vous avez fouillé dans mes
valises et tout ?

— Ne vous en faites pas, nous n'étions que deux a chercher d'autres
fausses preuves. Tous les gyrophares, c'était pour lillusion. On n'a méme pas
besoin de vous interroger. On a méme levé l'interdiction de quitter le pays. Vous
étes complétement libre.

Je ne sais pas comment je me sens en ce moment. Puis linspecteur
poursuit.
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— Je devrais vous dire aussi que j'ai trouvé des liens avec les activités de la
contrebande en ce qui concerne votre pere. Il semblerait que votre pere ait été
approché par l'organisation, de la la décision de votre famille d'émigrer au Québec.
Votre rencontre avec Daniel a di renforcer la décision de vos parents d'émigrer.
Votre mére n'a pas changé les plans malgré le déces de votre pere.

Maintenant je me sens soulagée. Les retrouvailles sont complétées. C'est
ma mere I'héroine silencieuse de cette histoire, sans jeu de mots cette fois ! C'est
pour elle que je porterai désormais le coquelicot du Souvenir.
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