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La route du Nord 
 

Première partie ─ Joanne Bélair 
 
Sans hésiter une seconde de plus, Camille avait fourré presque tous ses vêtements 
dans quelques valises, rassemblé tous ses papiers importants incluant son passeport et 
son journal personnel, glissé son laptop dans son porte-document et dégarni sa 
bibliothèque suffisamment pour remplir quatre gros cartons. Elle s’était ensuite 
acharnée tant bien que mal à tout caser dans le coffre de sa Honda Fit. Au moment de 
partir, elle hésita puis retourna à l’intérieur où elle arracha une page d’un carnet pour y 
gribouiller le message suivant : « Je pars. Pour toujours. N’essaie pas de me 
retrouver ».   
 

La porte refermée derrière elle, elle n’avait plus que quelques pas à faire pour 
être vraiment très loin. Elle se dit que toute sa vie, elle avait été cette femme-là, 
discrète, soumise, un peu trop patiente, et, comme tout le reste, aujourd’hui, elle la 
larguait. Celle qui respirait à pleins poumons, là sur le seuil de sa maison, était toute 
autre que celle abandonnée entre ses quatre murs. Comme un serpent en mue, elle y 
laissait son ancienne peau. 
 

Camille s’installa au volant de sa voiture et mit le moteur en marche. Elle avait 
deux heures devant elle  avant d’atteindre le domicile de sa sœur à Montréal et comprit 
immédiatement que toute pensée n’aboutirait qu’à l‘effondrement. Elle empruntât 
l’autoroute 50, un trajet qu’elle avait déjà fait des dizaines de fois sans jamais prêter 
grande attention au paysage défilant devant elle, en se remémorant de rester présente 
à ce qui l’entourait. Des champs, comme endormis sous le duvet poivre et sel d’une 
première neige, s’étalaient de part et d’autre de la route. Au loin, les forêts et les 
montagnes semblaient pétrifiées sous la poudre blanche du froid. Puis, au détour de 
l’autoroute, Camille aperçut la rivière Outaouais. Bien que ses rives soient revêtues de 
givre, ses eaux elles, n’étaient pas gelées. Elles continuaient à  couler malgré l’étau de 
glace se refermant graduellement sur elles. La vue était magnifique : le symbole 
également. Camille eut soudain la sensation de ’avoir échappé belle, le sentiment d’être 
une rescapée. 
 

C’est à ce moment qu’elle alluma la radio et tomba, par hasard bien sûr, sur 
« Emmenez-moi » de Charles Aznavour. Elle se mit à chanter « emmenez-moi au bout 
de la terre » en duo puis la plupart des autres chansons qui suivirent. Au fond, c’était 
peut-être juste ça le bonheur, un état hors du passé et de l’avenir où l’on s’oublie soi-
même. C’est ainsi qu’elle atteignit la jonction de l’autoroute 50 et de l’autoroute des 
Laurentides. Sur un coup de tête irréfléchi, au dernier moment, au lieu de prendre 
l’embranchement de droite la menant vers Montréal, elle se rabattit sur la gauche et prit 
la direction du Nord.  La route lui plaisait. 
 

Pas un instant, elle ne regretta ce changement d’itinéraire. Il allait de soi. Malgré 
les questions qui l’assaillirent : « Où devait-elle aller ? », « Qu’était-elle supposée faire 
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de sa vie à présent ? », elle savait qu’elle empruntait la bonne direction et ne ressentait 
aucun besoin de s’arrêter.  Rouler, rouler et rouler encore.  C’était tout ce qui importait. 
 

Le temps s’écoula, le jour s’assombrit et elle dût allumer ses phares. Il lui fallait à 
présent dénicher un endroit où dormir. Sans s’en rendre compte, elle avait pénétré dans 
le parc De La Vérendrye et depuis de nombreux kilomètres, elle ne traversait que 
d’épaisses forêts sans l’ombre d’une habitation. Elle commençait à s’inquiéter lorsque 
quelques cabanes groupées autour d’un bâtiment faisant office de station-service, 
bureau de poste, magasin général, snack bar et j’en passe, se dressa devant elle.  
Camille se fit servir un café imbuvable accompagné d’un sandwich tout aussi 
immangeable pendant qu’elle interrogeait la caissière sur l’hôtel le plus proche. 
 

─ Je dirais encore une centaine de kilomètres d’un côté comme de l’autre, 
répondit-elle. 
 

Camille soupira. 
 

─ Mais si vous cherchez quelque chose tout de suite, poursuivit-elle, il y a bien le 
chalet des Painchaud. Ils sont déjà partis passer l’hiver en Floride et c’est moi qui m’en 
occupe. 
 

─ Est-ce loin ? demanda la femme sentant soudain l’épuisement la guetter. 
 

La caissière lui pointa du doigt quelques photos d’une annonce épinglée sur le 
babillard en liège accroché derrière elle en lui répondant : 
 

─ C’est à environ 5 kilomètres par le petit chemin derrière le magasin. C’est plutôt 
isolé mais la vue sur le lac est splendide. 
 

Camille examina la photo d’une cabane en bois ronds entourée d’une galerie.  
Sur une deuxième photo, un vieux fauteuil faisait face à une grosse cheminée de 
pierres. Elle s’imagina dans ce décor champêtre à lire et à écrire auprès d’un bon feu et 
répondit : 
 

─ Pourquoi pas ? 
 

Deuxième partie ─ Gracia Lalande 
 
 Marie, la caissière, lui remit la clé et un dessin de la route vers le chalet. Avant de 
repartir, Camille fit le plein d’essence et acheta des provisions. La fatigue la gagnait de 
plus en plus. Elle laissa donc la fenêtre de l’auto légèrement ouverte. Valait mieux être 
prudente. 
 
 La noirceur déjà tombée, elle ajusta sa conduite en conséquence, même si la 
route était en bonne état. Il n’était pas question de se perdre. Elle suivit à la lettre les 
indications données par Marie mais, la visibilité nocturne à la campagne était limitée et 
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chaque tournant se ressemblait. Camille se fit le commentaire que, parfois, on voit 
mieux sans aucune lumière, l’œil s’y adapte facilement. 
 

Après une vingtaine de minutes de route, Camille commençait à paniquer; avait-
elle raté l’entrée ? Tout à coup, elle aperçu une enseigne qui disait « Chez Maurice et 
Denise ». Exactement ce qu’elle cherchait. Soupir de soulagement ! 

 
 Une fois installée dans le chalet, force fût de constater que le sandwich du snack 
bar, en plus d’être immangeable, ne l’avait certainement pas sustentée. Heureusement, 
elle avait prévu  le coup. Un sauté au poulet et légumes devrait la réconforter d’avec son 
dernier repas. C’est assise en face de l’immense fenêtre qui donnait probablement sur 
le lac qu’elle dégusta son repas en se disant qu’elle avait déjà hâte au lendemain. 
 
 La vaisselle attendra. Reconnaissante que le feu soit déjà prêt à être allumé, ce 
qu’elle fit et s’installa dans le vieux fauteuil. Le sommeil la gagna presque qu’aussitôt.  
Celui-ci fût pris d’assaut par des cauchemars représentatifs de l’état d’anxiété qui 
l’habitait depuis plusieurs mois. Par contre, l’épuisement remporta la partie et ce n’est 
qu’à sept heures, le lendemain, qu’elle se réveilla. C’est en s’étirant qu’elle constata 
qu’une nuit dans le vieux fauteuil laissait des traces. Courbaturée, c’est avec beaucoup 
de délicatesse qu’elle réussit à se réapproprier les mouvements de son corps. 
 
 Quand, assez solide pour se tenir debout, elle se dirigea vers la cuisine pour se 
préparer un bon café, ce n’est qu’une fois installé au comptoir qu’elle eut le souffle 
couper par la beauté du paysage qui s’offrait à elle. 
 
 Le lac s’étendait à perte de vue et la végétation luxuriante apportait une sérénité 
à son âme chargée de la lourdeur que représentait la vie dans ce bas monde, 
particulièrement en ce moment. Ce paysage lui fit prendre conscience de l’étau qui lui 
serrait la poitrine; tout comme la glace sur la rivière des Outaouais. C’est alors que les 
écluses s’ouvrirent et qu’une coulée de larmes retenues depuis longtemps trouva, enfin, 
une sortie. 
 
 En même temps, sa vie passait devant ses yeux. Il lui venait à l’esprit les fois où 
elle avait utilisé la docilité et la soumission comme mécanismes de survie. Elle réalisait 
avoir agit ainsi pour être aimée. Ce scénario renforci par des parents qui se vantaient 
d’avoir une fille tellement gentille, aidante; « un vrai petit ange ». Pour la première fois, 
elle comprit ce que sa thérapeute voulait dire quand elle l’encourageait à prendre 
contact avec la partie, d’elle-même, qui étouffait à l’intérieur. Il faut être faite forte pour 
retenir, en dehors de la conscience, toutes ces émotions : colère, frustrations, jalousie, 
peine, tout ce qui est négatif ! Il est certain que cette façon d’être comportait des 
avantages mais Camille voyait le prix qu’elle avait payé. Jusque tard en après-midi, 
Camille oscilla entre sanglots et l’introspection. 
 

Arrivée au point où chaque sanglot suscitait une douleur atroce aux muscles de 
ses côtes, elle décida qu’il était temps de passer à autre chose. Elle se prépara donc 
une bonne soupe, remit du bois dans le foyer et s’installa confortablement à admirer la 
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danse que les flammes lui offraient en spectacle. Ce n’est qu’aux petites heures du 
matin qu’elle se réveilla d’un sommeil profond et récupérateur; il y avait longtemps 
qu’elle n’avait pas aussi bien dormit. 

 
Un soleil radieux recouvrait une bonne partie de la salle à manger, ce qui lui 

donna le goût de se lever pour se préparer un petit déjeuner. Tout en s’activant à la 
cuisine; ses pensées se bousculaient : «Qu’est-ce que je fais maintenant ? Devrais-je 
rester ici ? Aller chez ma sœur, comme prévue ? » Et elle constata : « Cela ma fait un 
bien énorme de pleurer; la sensation d’étau est partie, je me sens plus forte ». 

 
Chose certaine; il n’était pas question de recourir aux patterns habituels pour se 

sortir de cette situation. Elle se remémora les derniers évènements. Depuis quelques 
mois, elle sentait que quelque chose n’allait pas comme d’habitude. Jacques était plus 
distant, plus renfermé. De nature à vivre en vase clos, il s’était amélioré avec les années 
mais là le naturel était revenu au galop. Son intuition lui disait qu’une tuile allait lui 
tomber sur la tête. 

 
Et vlan ! Il lui apprit qu’il avait accepté un déploiement, ce, sans lui en parler.  

Cette fois-ci c’était pour l’Afghanistan. Six mois. Pourtant, la dernière fois qu’ils en 
avaient discuté, ils s’étaient entendus sur le fait qu’il n’allait plus accepter de partir dans 
des pays aussi dangereux. Elle avait été convaincue, qu’enfin il avait compris la 
détresse que ce genre de mission suscitait chez-elle. Pendant des années, elle s’était 
soumise à sa volonté malgré la torture émotionnelle. Ce temps-là était révolu. Elle ne 
cèderait pas. Ne connaissait-elle pas toutes ses tactiques manipulatrices ? 

 
Contente d’avoir suivi son instinct qui l’avait menée ici, elle décida qu’elle allait 

louer le chalet pour quelques semaines. La première question était à savoir si elle 
voulait mettre ses énergies à exiger de Jacques qu’il revienne sur sa décision ou était-
elle prête à entamer une procédure de divorce. Elle devait réfléchir à tout cela. 

 

Troisième partie ─ Nancy Gauthier 
 
Jacques avait été surpris par la note de Camille, ou plutôt par l'originalité de cette 
nouvelle tactique de manipulation, et il se demandait bien qui avait pu lui mettre une 
telle idée dans la tête. Ce n'était pas la première fois que Camille tentait de le faire 
entrer dans un moule de conformité, et il devrait lui faire comprendre une fois de plus 
qu'il n'était pas destiné à une vie de mouton. Il continuerait de vibrer à son propre 
rythme. Il allait lui donner quelques semaines pour qu'elle se calme et revienne à ses 
esprits. Et comme les autres fois, il allait lui expliquer la situation et elle finirait par lui 
demander pardon pour son manque de jugement, peu importe quelle mouche l'avait 
piquée cette fois. 
 

Contrairement à son épouse, Jacques n'avait nullement besoin de ruminer ses 
agissements. Il savait d'instinct qu'il n'avait rien à se reprocher. Il vivait en fonction des 
besoins de son épouse. Il lui donnait tout. Tout son temps, toute son énergie, tout son 
amour, tout son argent. Il n'y avait pas mari plus dévoué que lui. Il ne la trompait ni ne la 
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battait. Il lui montrait du respect en ne ternissant pas son image; en effet, il n'avait 
jamais révélé à quiconque l'instabilité mentale que Camille persistait à démontrer. Il était 
prêt à risquer sa vie pour elle et pour leur avenir ensemble, ce qu'il allait d'ailleurs 
bientôt faire en Afghanistan. Le manque flagrant de gratitude de la part de son épouse 
irritait Jacques, mais il avait tout de même assez de classe pour ne pas lui remettre 
cette indélicatesse sur le nez. Il ne lui reprochait pas non plus son manque de 
considération lorsqu'après une dure journée de travail, il devait endurer tout le bruit que 
Camille faisait, elle qui préférait de toute évidence s'affairer à des tâches ménagères 
plutôt que de lui tenir compagnie devant la télé pour relaxer. Elle n'aurait pas autant 
d'énergie si elle travaillait aussi fort que lui durant le jour, autre fait qui semblait 
échapper à sa conscience. Lui mentionner tout cela ne ferait qu'alimenter la colère de 
Camille et comme d'habitude, il valait mieux continuer de marcher sur des oeufs pour 
tenter de retarder la prochaine crise inspirée par un quelconque livre de développement 
personnel. Quelques semaines de répit vont lui faire du bien, ou quelques semaines 
plus six mois s'il ne revoit pas Camille avant de quitter le pays. 
 

Quatrième partie ─  uillaume Robert 
 
Une semaine était passée et Camille se sentait toujours aussi bien loin de son habitat 
naturel. Les grandes marches qu’elle prenait chaque jour sur le site lui faisaient réaliser 
comment elle avait besoin de se libérer de sa vie trop routinière. Depuis plusieurs jours, 
elle scrute le paysage laurentien en se demandant si elle devait demander à Jacques de 
venir la rejoindre afin qu’ils puissent discuter de leur divorce en terrain neutre avant son 
départ pour l’étranger. Elle était incapable de considérer l’idée de retourner à Gatineau, 
dans cette maison qu’elle a tant dépoussiérée pour offrir une qualité de vie acceptable 
au manieur d’arme qu’elle avait épousée. Cette pensée lui accorda instantanément un 
choc à la tête, elle avait tellement été anxieuse dans cette maison. Cependant, les 
vivres commençaient à manquer. Elle avait pratiquement tout dépensé l’argent 
comptant qu’elle s’était apporté et elle ne voulait pas laisser de trace sur ses cartes de 
paiements. Jacques l’avait déjà facilement retracée à l’aide de la police pour que 
docilement elle revienne à la maison pour continuer à prendre soin de lui et d’écouter au 
doigt et à l’œil tous ses commandements. Pourtant, cela faisait deux jours qu’elle n’avait 
pas pris ses médicaments et elle était parfaitement en contrôle. 
 

En se dirigeant vers la salle de bain pour prendre sa douche en ce dimanche 
matin, Camille essaya d’enlever de son conscient les murs blancs, les camisoles de 
forces et les médicaments en forte dose qui lui avait détruit l’estomac à un si jeune âge. 
Non, elle était forte, elle avait réussi à se trouver un mari, elle avait réussi à garder sa 
famille de son côté. L’eau coulait sur elle et elle ne pouvait s’empêcher de pousser un 
cri. La dernière semaine avait particulièrement difficile au niveau de la solitude et de la 
culpabilité face à son passé.  Jacques essayait toujours d’être trop protecteur avec elle 
en essayant de tout contrôler et de passer du temps de qualité ensemble comme un 
couple normal. Elle n’était pas normale, elle avait besoin de bouger, de faire des projets, 
de vivre pleinement sa passion sans être étouffer par ses médicaments ! Ce cri avait 
réveillé une nouvelle soif de pouvoir continuer le projet qu’elle chérissait depuis des 
années et qu’elle écrivait dans son cahier. Elle sort de la douche avec une nouvelle 
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vitalité pour pouvoir continuer son projet. Cette fois-ci, Jacques ne sera pas là pour 
l’empêcher de pouvoir pleinement vivre selon ses volontés. Un joli petit bureau était 
aménagé au bout du couloir du deuxième étage. Le soleil de l’après-midi inondait la 
pièce et c’est habillé d’une simple robe de chambre qu’elle pénétra dans la chambre 
avec son cahier, son crayon et son encrier. Elle allait enfin pouvoir écrire la prochaine 
histoire. Elle parcourt rapidement les titres des histoires qu’elle a écrites dans ce 
carnet : La Petite-Rivière Saint-François, L’Auberge de Trois-Pistoles, Une nuit à Rouyn. 
Cette fois, le crayon glissait sur le papier et l’encre imprégnât sur le papier : La route du 
Nord. Contrairement à la dernière fois, il y avait peu de personnages en jeu. Bien sûr, 
dans la dernière semaine elle avait croisé quelques voisins, mais rien de bien 
croustillant à se mettre sous la dent. À la base, elle avait choisi de prendre l’autoroute 
15 nord pour fuir ses instincts, elle était encore sous contrôle de ce que les médecins 
voulaient prévenir. L’enfer habillé dans des chemises blanches. Cette pensée lui fit 
réfléchir au parcours qu’elle avait eu depuis son départ de la maison et l’inspiration 
arriva d’un seul coup. Les mots déferlaient comme une cascade alors qu’elle n’avait 
même pas le temps de réfléchir à ce que cela donnerait comme conclusion. Pendant 
deux heures, elle avait écrit six pages dans ce cahier rempli de souvenirs dont elle était 
extrêmement fière. Alors que le dernier mot était écrit, elle se sert un verre de ce vin 
rouge qu’elle avait trouvé dans le petit cellier du sous-sol. Tant pis pour les 
propriétaires, il n’avait qu’à ne pas laisser ce divin nectar trainer. Elle prit le téléphone et 
composa les neuf chiffres qui allait constituer le point de départ de ‘’La route du Nord’’  

 
─ Allo, Marie ? C’est Camille au chalet. Écoute je m’excuse de te déranger 

comme ça, mais est-ce que tu pourrais venir au chalet en fin de journée, j’ai vraiment 
besoin d’aide. Non, rien de grave, je t’expliquerais. Ok, à tout à l’heure. 
 

Maintenant, il fallait se préparer afin de rendre le chalet totalement acceptable 
pour que Camille puisse accomplir ce qu’elle avait écrit dans son petit cahier. Il fallait 
exactement respecter chaque phrase, chaque adjectif et objectif. Allait-elle y arriver 
cette fois ? 
 

Conclusion ─ Joanne Bélair 
 
Cela faisait déjà près de deux semaines que Camille avait abandonné le domicile 
conjugal.  Jacques, comme chaque soir en rentrant, avait inspecté toutes les pièces de 
la maison avant de se rendre à l’évidence, son épouse n’était toujours pas rentrée. Bien 
que profondément blessé par son comportement, Camille lui manquait horriblement. En 
fait, il ne rêvait que d’une chose : qu’elle ouvre la porte, le prenne dans ses bras et lui 
murmure à l’oreille que tout allait bien. 
 

Jacques s’affala dans son fauteuil. Il sentait la fureur croître en lui. Il lui en voulait 
de plus en plus de le soumettre à ses quatre volontés lui qui avait toujours été là pour 
elle. Elle le rendait fou ! Son entêtement à transformer les faits pour les faire 
correspondre à ses affabulations, ses commentaires inventés de toutes pièces, ses 
sautes d’humeur teintées par son déséquilibre mental le hérissaient. Camille comprenait 
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toujours tout de travers, il devait constamment la ramener à la raison. Il fallait 
absolument qu’il la retrouve.  
 

Déjà, il lui avait écrit plusieurs courriels dans lesquels il la suppliait de rentrer ou 
lui reprochait de ruiner son existence. Il lui avait téléphoné, de jour comme de nuit, lui 
laissant de longs messages acerbes tentant par tous les moyens de la convaincre de lui 
parler. Il savait qu’il n’aurait pas dû crier au bout du fil mais elle le faisait tant souffrir… 
 

Incapable de rester en place, Jacques se leva et se mit à errer dans la maison 
jusqu’à ce que ses pas le conduisent devant l’armoire à tasses. Durant leurs nombreux 
voyages, Camille et lui avaient pris l’habitude de choisir une tasse comme souvenir. Les 
matins, à leur retour, ils prenaient leur café dans ces tasses, un bon moyen de faire 
durer la magie jusqu’au prochain voyage. Cela les rapprochait. Ce soir-là toutefois, 
Jacques ne put contenir sa rage. Il y avait un certain temps déjà qu’il se sentait 
approcher du précipice sans parvenir à faire demi-tour ou à reculer, qu’il avait 
l’impression d’être assis sur une bombe à retardement. L’explosion eut lieu. Hurlant 
comme un forcené,  il ouvrit les portes vitrées, s’empara des tasses et les projeta une à 
une contre la céramique du plancher où elles explosèrent en mille morceaux. Toutes y 
passèrent; aucune n’en sortit indemne. 
 

Le sol se retrouva parsemé d’éclats de verre comme après le passage d’un 
cyclone. Jacques, loin d’être calmé, continuait à frapper du poing sur l’armoire, ne 
cessant de crier : 

 
─ Tu vas payer pour ça ! Tu verras combien je vais te faire payer pour tout le mal 

que tu me fais ! 
 
En deux mots, il vivait l’enfer, un enfer pire que tout ce qu’il avait dû endurer lors 

de ses missions à l’étranger. Son cerveau bouillonnait. Tout se mélangeait, se brouillait, 
devenait irréel. Des images depuis longtemps oubliées remontèrent à la surface, le 
plongeant dans un tourbillon d’émotions atrocement douloureuses. Pris dans un 
engrenage interminable, son état était devenu tout à fait intolérable. Il fallait y mettre fin. 
 

*** 
 
On a beau élaborer les meilleurs plans du monde, les choses ne se produisent pas 
souvent telles que prévues. Lorsque Camille répondit à la porte, au lieu de retrouver 
Marie, elle se trouva face à face à deux policiers en uniforme. À la fois ennuyée et 
soulagée, Camille dût se rendre à l’évidence, Jacques avait mis la police à ses trousses 
et on venait de la retrouver. Encore une fois, il était parvenu à ses fins et elle sentit 
qu’elle ne pourrait jamais y échapper. 
 

On lui demanda si elle était bien Camille Fortier, elle acquiesça. On lui demanda 
si elle était bien l’épouse de Jacques Fortier, elle acquiesça de nouveau. 

 
─ J’ai le regret de vous annoncer le décès de votre mari, dit l’un des deux agents. 
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Incrédule, Camille ne réagit pas sur le coup. 
 
─ Il semble qu’il ait mis fin à ses jours à l’intérieur de votre domicile, il y a cinq 

jours. 
 
« Décédé », « suicidé », des mots qui ne s’enregistraient pas encore dans l’esprit 

de Camille. 
 
─ Désolé de vous l’apprendre si tard, mais nous avons eu du mal à vous retracer. 
 
Le monde s’écroula au même moment qu’elle. L’un des policiers l’avait entraînée 

avec sollicitude vers le canapé et l’aida à s’asseoir. Camille, au-delà des difficultés dans 
son couple, ressentait une douloureuse sensation de perte. Elle éclata en sanglots. 
La pire souffrance résidait là, dans le fait qu’elle n’aurait jamais plus l’occasion de 
franchir le fossé qui s’était creusé entre eux. Malgré l’amour profond à l’origine de leur 
union, voilà où la vie les avait mené. Quel gâchis ! Le résultat aurait pu être différent, le 
cours de leurs existences tout autre si seulement, si… 

 
Mais voilà, Jacques avait mis fin à ses jours, fin à leur mariage, fin à sa vie 

d’avant et fin à ses rêves. C’était aussi la fin de la route du Nord. 
 
 

F I N 


