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La route du Nord

Premiere partie — Joanne Bélair

Sans hésiter une seconde de plus, Camille avait fourré presque tous ses vétements
dans quelques valises, rassemblé tous ses papiers importants incluant son passeport et
son journal personnel, glissé son laptop dans son porte-document et dégarni sa
bibliotheque suffisamment pour remplir quatre gros cartons. Elle s’était ensuite
acharnée tant bien que mal a tout caser dans le coffre de sa Honda Fit. Au moment de
partir, elle hésita puis retourna a l'intérieur ou elle arracha une page d’un carnet pour y
gribouiller le message suivant: «Je pars. Pour toujours. N’essaie pas de me
retrouver ».

La porte refermée derriére elle, elle n'avait plus que quelques pas a faire pour
étre vraiment trés loin. Elle se dit que toute sa vie, elle avait été cette femme-Ia,
discrete, soumise, un peu trop patiente, et, comme tout le reste, aujourd’hui, elle la
larguait. Celle qui respirait & pleins poumons, la sur le seuil de sa maison, était toute
autre que celle abandonnée entre ses quatre murs. Comme un serpent en mue, elle y
laissait son ancienne peau.

Camille s’installa au volant de sa voiture et mit le moteur en marche. Elle avait
deux heures devant elle avant d’atteindre le domicile de sa sceur a Montréal et comprit
immédiatement que toute pensée n’aboutirait qu’a l'effondrement. Elle empruntat
'autoroute 50, un trajet qu’elle avait déja fait des dizaines de fois sans jamais préter
grande attention au paysage défilant devant elle, en se remémorant de rester présente
a ce qui I'entourait. Des champs, comme endormis sous le duvet poivre et sel d’'une
premiére neige, s’étalaient de part et d’autre de la route. Au loin, les foréts et les
montagnes semblaient pétrifiées sous la poudre blanche du froid. Puis, au détour de
I'autoroute, Camille apergut la riviere Outaouais. Bien que ses rives soient revétues de
givre, ses eaux elles, n’étaient pas gelées. Elles continuaient a couler malgré I'étau de
glace se refermant graduellement sur elles. La vue était magnifique : le symbole
également. Camille eut soudain la sensation de 'avoir échappé belle, le sentiment d’étre
une rescapée.

C’est a ce moment gu’elle alluma la radio et tomba, par hasard bien sir, sur
« Emmenez-moi » de Charles Aznavour. Elle se mit a chanter « emmenez-moi au bout
de la terre » en duo puis la plupart des autres chansons qui suivirent. Au fond, c’était
peut-étre juste ca le bonheur, un état hors du passé et de I'avenir ou I'on s’oublie soi-
méme. C’est ainsi qu’elle atteignit la jonction de l'autoroute 50 et de l'autoroute des
Laurentides. Sur un coup de téte irréfléchi, au dernier moment, au lieu de prendre
'embranchement de droite la menant vers Montréal, elle se rabattit sur la gauche et prit
la direction du Nord. La route lui plaisait.

Pas un instant, elle ne regretta ce changement d’itinéraire. Il allait de soi. Malgré
les questions qui I'assaillirent : « Ou devait-elle aller ? », « Qu’était-elle supposée faire
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de sa vie a présent ? », elle savait qu’elle empruntait la bonne direction et ne ressentait
aucun besoin de s’arréter. Rouler, rouler et rouler encore. C’était tout ce qui importait.

Le temps s’écoula, le jour s’assombrit et elle dit allumer ses phares. Il lui fallait a
présent dénicher un endroit ou dormir. Sans s’en rendre compte, elle avait pénétré dans
le parc De La Vérendrye et depuis de nombreux kilomeétres, elle ne traversait que
d’épaisses foréts sans 'ombre d’une habitation. Elle commencait a s’inquiéter lorsque
quelques cabanes groupées autour d’'un batiment faisant office de station-service,
bureau de poste, magasin général, snack bar et jen passe, se dressa devant elle.
Camille se fit servir un café imbuvable accompagné d’un sandwich tout aussi
immangeable pendant qu’elle interrogeait la caissiére sur I'hétel le plus proche.

— Je dirais encore une centaine de kilométres d’'un co6té comme de l'autre,
répondit-elle.

Camille soupira.

— Mais si vous cherchez quelque chose tout de suite, poursuivit-elle, il y a bien le
chalet des Painchaud. lls sont déja partis passer I'hiver en Floride et c’est moi qui m’en
occupe.

— Est-ce loin ? demanda la femme sentant soudain I'épuisement la guetter.

La caissiére lui pointa du doigt quelques photos d’une annonce épinglée sur le
babillard en liege accroché derriére elle en lui répondant :

— C’est a environ 5 kilomeétres par le petit chemin derriére le magasin. C’est plutot
isolé mais la vue sur le lac est splendide.

Camille examina la photo d’'une cabane en bois ronds entourée d’'une galerie.
Sur une deuxieme photo, un vieux fauteuil faisait face a une grosse cheminée de
pierres. Elle s’imagina dans ce décor champétre a lire et a écrire auprés d’un bon feu et
répondit :

— Pourquoi pas ?
Deuxieme partie — Gracia Lalande

Marie, la caissiere, lui remit la clé et un dessin de la route vers le chalet. Avant de
repartir, Camille fit le plein d’essence et acheta des provisions. La fatigue la gagnait de
plus en plus. Elle laissa donc la fenétre de I'auto légérement ouverte. Valait mieux étre
prudente.

La noirceur déja tombée, elle ajusta sa conduite en conséquence, méme si la
route était en bonne état. Il n’était pas question de se perdre. Elle suivit a la lettre les
indications données par Marie mais, la visibilité nocturne a la campagne était limitée et
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chaque tournant se ressemblait. Camille se fit le commentaire que, parfois, on voit
mieux sans aucune lumiére, I'ceil s’y adapte facilement.

Apres une vingtaine de minutes de route, Camille commencait a paniquer; avait-
elle raté I'entrée ? Tout a coup, elle apercu une enseigne qui disait « Chez Maurice et
Denise ». Exactement ce qu’elle cherchait. Soupir de soulagement !

Une fois installée dans le chalet, force fUt de constater que le sandwich du snack
bar, en plus d’étre immangeable, ne I'avait certainement pas sustentée. Heureusement,
elle avait prévu le coup. Un sauté au poulet et Iégumes devrait la réconforter d’avec son
dernier repas. C’est assise en face de I'immense fenétre qui donnait probablement sur
le lac qu’elle dégusta son repas en se disant qu’elle avait déja hate au lendemain.

La vaisselle attendra. Reconnaissante que le feu soit déja prét a étre allumé, ce
gu’elle fit et s’installa dans le vieux fauteuil. Le sommeil la gagna presque qu’aussitét.
Celui-ci fat pris d’assaut par des cauchemars représentatifs de I'état d’anxiété qui
I'habitait depuis plusieurs mois. Par contre, I'épuisement remporta la partie et ce n’est
qu’'a sept heures, le lendemain, qu’elle se réveilla. C’est en s’étirant qu’elle constata
gu’une nuit dans le vieux fauteuil laissait des traces. Courbaturée, c’est avec beaucoup
de délicatesse qu’elle réussit a se réapproprier les mouvements de son corps.

Quand, assez solide pour se tenir debout, elle se dirigea vers la cuisine pour se
préparer un bon café, ce n’est qu’'une fois installé au comptoir qu’elle eut le souffle
couper par la beauté du paysage qui s’offrait a elle.

Le lac s’étendait a perte de vue et la végétation luxuriante apportait une sérénité
a son ame chargée de la lourdeur que représentait la vie dans ce bas monde,
particulierement en ce moment. Ce paysage lui fit prendre conscience de I'étau qui lui
serrait la poitrine; tout comme la glace sur la riviere des Outaouais. C’est alors que les
écluses s’ouvrirent et qu’une coulée de larmes retenues depuis longtemps trouva, enfin,
une sortie.

En méme temps, sa vie passait devant ses yeux. Il lui venait a I'esprit les fois ou
elle avait utilisé la docilité et la soumission comme mécanismes de survie. Elle réalisait
avoir agit ainsi pour étre aimée. Ce scénario renforci par des parents qui se vantaient
d’avoir une fille tellement gentille, aidante; « un vrai petit ange ». Pour la premiére fois,
elle comprit ce que sa thérapeute voulait dire quand elle I'encourageait a prendre
contact avec la partie, d’elle-méme, qui étouffait a I'intérieur. Il faut étre faite forte pour
retenir, en dehors de la conscience, toutes ces émotions : coléere, frustrations, jalousie,
peine, tout ce qui est négatif ! Il est certain que cette fagcon d’étre comportait des
avantages mais Camille voyait le prix qu’elle avait payé. Jusque tard en apres-midi,
Camille oscilla entre sanglots et I'introspection.

Arrivée au point ou chaque sanglot suscitait une douleur atroce aux muscles de
ses cotes, elle décida qu'il était temps de passer a autre chose. Elle se prépara donc
une bonne soupe, remit du bois dans le foyer et s’installa confortablement & admirer la

Laroute du Nord Page 3
Récit proposé par Joanne Bélair au collectif des Quatre Cents Détours
IX® course des CERVO — Hiver 2019



danse que les flammes lui offraient en spectacle. Ce n’est qu’aux petites heures du
matin qu’elle se réveilla d’'un sommeil profond et récupérateur; il y avait longtemps
gu’elle n’avait pas aussi bien dormit.

Un soleil radieux recouvrait une bonne partie de la salle a manger, ce qui lui
donna le golt de se lever pour se préparer un petit déjeuner. Tout en s’activant a la
cuisine; ses pensées se bousculaient : «Qu’est-ce que je fais maintenant ? Devrais-je
rester ici ? Aller chez ma sceur, comme prévue ? » Et elle constata : « Cela ma fait un
bien énorme de pleurer; la sensation d’étau est partie, je me sens plus forte ».

Chose certaine; il n’était pas question de recourir aux patterns habituels pour se
sortir de cette situation. Elle se remémora les derniers évenements. Depuis quelques
mois, elle sentait que quelque chose n’allait pas comme d’habitude. Jacques était plus
distant, plus renfermé. De nature a vivre en vase clos, il s’était amélioré avec les années
mais la le naturel était revenu au galop. Son intuition lui disait qu'une tuile allait lui
tomber sur la téte.

Et vlan ! Il lui apprit qu’il avait accepté un déploiement, ce, sans lui en parler.
Cette fois-ci c’était pour I'Afghanistan. Six mois. Pourtant, la derniére fois qu’ils en
avaient discuté, ils s’étaient entendus sur le fait qu’il n’allait plus accepter de partir dans
des pays aussi dangereux. Elle avait été convaincue, qu’enfin il avait compris la
détresse que ce genre de mission suscitait chez-elle. Pendant des années, elle s’était
soumise a sa volonté malgré la torture émotionnelle. Ce temps-la était révolu. Elle ne
cederait pas. Ne connaissait-elle pas toutes ses tactigues manipulatrices ?

Contente d’avoir suivi son instinct qui I'avait menée ici, elle décida qu’elle allait
louer le chalet pour quelques semaines. La premiére question était a savoir si elle
voulait mettre ses énergies a exiger de Jacques qu’il revienne sur sa décision ou était-
elle préte a entamer une procédure de divorce. Elle devait réfléchir a tout cela.

Troisieme partie — Nancy Gauthier

Jacques avait été surpris par la note de Camille, ou plutét par l'originalité de cette
nouvelle tactique de manipulation, et il se demandait bien qui avait pu lui mettre une
telle idée dans la téte. Ce n'était pas la premiére fois que Camille tentait de le faire
entrer dans un moule de conformité, et il devrait lui faire comprendre une fois de plus
gu'il n'était pas destiné a une vie de mouton. Il continuerait de vibrer a son propre
rythme. Il allait lui donner quelques semaines pour qu'elle se calme et revienne a ses
esprits. Et comme les autres fois, il allait lui expliquer la situation et elle finirait par lui
demander pardon pour son manque de jugement, peu importe quelle mouche l'avait
piquée cette fois.

Contrairement a son épouse, Jacques n'avait nullement besoin de ruminer ses
agissements. Il savait d'instinct qu'il n'avait rien a se reprocher. Il vivait en fonction des
besoins de son épouse. Il lui donnait tout. Tout son temps, toute son énergie, tout son
amour, tout son argent. Il n'y avait pas mari plus dévoué que lui. Il ne la trompait ni ne la
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battait. Il lui montrait du respect en ne ternissant pas son image; en effet, il n‘avait
jamais révélé a quiconque l'instabilité mentale que Camille persistait a démontrer. Il était
prét a risquer sa vie pour elle et pour leur avenir ensemble, ce qu'il allait d'ailleurs
bientbt faire en Afghanistan. Le manque flagrant de gratitude de la part de son épouse
irritait Jacques, mais il avait tout de méme assez de classe pour ne pas lui remettre
cette indélicatesse sur le nez. Il ne lui reprochait pas non plus son manque de
considération lorsqu'aprés une dure journée de travail, il devait endurer tout le bruit que
Camille faisait, elle qui préférait de toute évidence s'affairer a des taches ménageres
plutdt que de lui tenir compagnie devant la télé pour relaxer. Elle n‘aurait pas autant
d'énergie si elle travaillait aussi fort que lui durant le jour, autre fait qui semblait
échapper a sa conscience. Lui mentionner tout cela ne ferait qu'alimenter la colere de
Camille et comme d'habitude, il valait mieux continuer de marcher sur des oeufs pour
tenter de retarder la prochaine crise inspirée par un quelconque livre de développement
personnel. Quelques semaines de répit vont lui faire du bien, ou quelques semaines
plus six mois s'il ne revoit pas Camille avant de quitter le pays.

Quatrieme partie — uillaume Robert

Une semaine était passée et Camille se sentait toujours aussi bien loin de son habitat
naturel. Les grandes marches qu’elle prenait chaque jour sur le site lui faisaient réaliser
comment elle avait besoin de se libérer de sa vie trop routiniere. Depuis plusieurs jours,
elle scrute le paysage laurentien en se demandant si elle devait demander a Jacques de
venir la rejoindre afin qu'ils puissent discuter de leur divorce en terrain neutre avant son
départ pour I'étranger. Elle était incapable de considérer I'idée de retourner a Gatineau,
dans cette maison qu’elle a tant dépoussiérée pour offrir une qualité de vie acceptable
au manieur d’arme qu’elle avait épousée. Cette pensée lui accorda instantanément un
choc a la téte, elle avait tellement été anxieuse dans cette maison. Cependant, les
vivres commencgaient a manquer. Elle avait pratiquement tout dépensé [I'argent
comptant qu’elle s’était apporté et elle ne voulait pas laisser de trace sur ses cartes de
paiements. Jacques l'avait déja facilement retracée a l'aide de la police pour que
docilement elle revienne a la maison pour continuer a prendre soin de lui et d’écouter au
doigt et a I'ceil tous ses commandements. Pourtant, cela faisait deux jours qu’elle n’avait
pas pris ses médicaments et elle était parfaitement en contréle.

En se dirigeant vers la salle de bain pour prendre sa douche en ce dimanche
matin, Camille essaya d’enlever de son conscient les murs blancs, les camisoles de
forces et les médicaments en forte dose qui lui avait détruit 'estomac a un si jeune age.
Non, elle était forte, elle avait réussi a se trouver un mari, elle avait réussi a garder sa
famille de son c6té. L'eau coulait sur elle et elle ne pouvait s’empécher de pousser un
cri. La derniere semaine avait particulierement difficile au niveau de la solitude et de la
culpabilité face a son passé. Jacques essayait toujours d’étre trop protecteur avec elle
en essayant de tout contrbler et de passer du temps de qualité ensemble comme un
couple normal. Elle n’était pas normale, elle avait besoin de bouger, de faire des projets,
de vivre pleinement sa passion sans étre étouffer par ses médicaments ! Ce cri avait
réveillé une nouvelle soif de pouvoir continuer le projet qu’elle chérissait depuis des
années et qu’elle écrivait dans son cahier. Elle sort de la douche avec une nouvelle
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vitalité pour pouvoir continuer son projet. Cette fois-ci, Jacques ne sera pas la pour
'empécher de pouvoir pleinement vivre selon ses volontés. Un joli petit bureau était
aménagé au bout du couloir du deuxiéme étage. Le soleil de I'aprés-midi inondait la
piece et c’est habillé d’'une simple robe de chambre qu’elle pénétra dans la chambre
avec son cahier, son crayon et son encrier. Elle allait enfin pouvoir écrire la prochaine
histoire. Elle parcourt rapidement les titres des histoires qu’elle a écrites dans ce
carnet : La Petite-Riviere Saint-Francois, L'’Auberge de Trois-Pistoles, Une nuit & Rouyn.
Cette fois, le crayon glissait sur le papier et I'encre imprégnat sur le papier : La route du
Nord. Contrairement a la derniére fois, il y avait peu de personnages en jeu. Bien sdr,
dans la derniére semaine elle avait croisé quelques voisins, mais rien de bien
croustillant & se mettre sous la dent. A la base, elle avait choisi de prendre 'autoroute
15 nord pour fuir ses instincts, elle était encore sous contréle de ce que les médecins
voulaient prévenir. L’enfer habillé dans des chemises blanches. Cette pensée lui fit
réfléchir au parcours qu’elle avait eu depuis son départ de la maison et I'inspiration
arriva d’'un seul coup. Les mots déferlaient comme une cascade alors qu’elle n'avait
méme pas le temps de réfléchir a ce que cela donnerait comme conclusion. Pendant
deux heures, elle avait écrit six pages dans ce cahier rempli de souvenirs dont elle était
extrémement fiere. Alors que le dernier mot était écrit, elle se sert un verre de ce vin
rouge qu’elle avait trouvé dans le petit cellier du sous-sol. Tant pis pour les
propriétaires, il n’avait qu’a ne pas laisser ce divin nectar trainer. Elle prit le téléphone et
composa les neuf chiffres qui allait constituer le point de départ de “La route du Nord”

— Allo, Marie ? Cest Camille au chalet. Ecoute je m’excuse de te déranger
comme ¢a, mais est-ce que tu pourrais venir au chalet en fin de journée, jai vraiment
besoin d’aide. Non, rien de grave, je t'expliquerais. Ok, a tout a I'heure.

Maintenant, il fallait se préparer afin de rendre le chalet totalement acceptable
pour que Camille puisse accomplir ce qu’elle avait écrit dans son petit cahier. Il fallait
exactement respecter chaque phrase, chaque adjectif et objectif. Allait-elle y arriver
cette fois ?

Conclusion — Joanne Bélair

Cela faisait déja pres de deux semaines que Camille avait abandonné le domicile
conjugal. Jacques, comme chaque soir en rentrant, avait inspecté toutes les piéces de
la maison avant de se rendre a I'évidence, son épouse n’était toujours pas rentrée. Bien
gue profondément blessé par son comportement, Camille lui manquait horriblement. En
fait, il ne révait que d’'une chose : qu’elle ouvre la porte, le prenne dans ses bras et lui
murmure a l'oreille que tout allait bien.

Jacques s’affala dans son fauteuil. Il sentait la fureur croitre en lui. Il lui en voulait
de plus en plus de le soumettre a ses quatre volontés lui qui avait toujours été la pour
elle. Elle le rendait fou ! Son entétement a transformer les faits pour les faire
correspondre a ses affabulations, ses commentaires inventés de toutes piéces, ses
sautes d’humeur teintées par son déséquilibre mental le hérissaient. Camille comprenait
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toujours tout de travers, il devait constamment la ramener a la raison. Il fallait
absolument qu'il la retrouve.

Déja, il lui avait écrit plusieurs courriels dans lesquels il la suppliait de rentrer ou
lui reprochait de ruiner son existence. Il lui avait téléphoné, de jour comme de nuit, lui
laissant de longs messages acerbes tentant par tous les moyens de la convaincre de lui
parler. Il savait qu’il n’aurait pas dua crier au bout du fil mais elle le faisait tant souffrir...

Incapable de rester en place, Jacques se leva et se mit a errer dans la maison
jusqu’a ce que ses pas le conduisent devant I'armoire a tasses. Durant leurs nombreux
voyages, Camille et lui avaient pris I'habitude de choisir une tasse comme souvenir. Les
matins, a leur retour, ils prenaient leur café dans ces tasses, un bon moyen de faire
durer la magie jusqu’au prochain voyage. Cela les rapprochait. Ce soir-la toutefois,
Jacques ne put contenir sa rage. |l y avait un certain temps déja qu’il se sentait
approcher du précipice sans parvenir a faire demi-tour ou a reculer, qu’il avait
'impression d’étre assis sur une bombe a retardement. L’explosion eut lieu. Hurlant
comme un forcené, il ouvrit les portes vitrées, s’empara des tasses et les projeta une a
une contre la céramique du plancher ou elles explosérent en mille morceaux. Toutes y
passerent; aucune n’en sortit indemne.

Le sol se retrouva parsemé d’éclats de verre comme aprés le passage d’un
cyclone. Jacques, loin d’étre calmé, continuait a frapper du poing sur I'armoire, ne
cessant de crier :

— Tu vas payer pour ¢a ! Tu verras combien je vais te faire payer pour tout le mal
gue tu me fais !

En deux mots, il vivait I'enfer, un enfer pire que tout ce qu’il avait di endurer lors
de ses missions a I'étranger. Son cerveau bouillonnait. Tout se mélangeait, se brouillait,
devenait irréel. Des images depuis longtemps oubliées remontérent a la surface, le
plongeant dans un tourbillon d’émotions atrocement douloureuses. Pris dans un
engrenage interminable, son état était devenu tout a fait intolérable. Il fallait y mettre fin.

*kk

On a beau élaborer les meilleurs plans du monde, les choses ne se produisent pas
souvent telles que prévues. Lorsque Camille répondit a la porte, au lieu de retrouver
Marie, elle se trouva face a face a deux policiers en uniforme. A la fois ennuyée et
soulagée, Camille dit se rendre a I'évidence, Jacques avait mis la police a ses trousses
et on venait de la retrouver. Encore une fois, il était parvenu a ses fins et elle sentit
gu’elle ne pourrait jamais y échapper.

On lui demanda si elle était bien Camille Fortier, elle acquiesca. On lui demanda
si elle était bien 'épouse de Jacques Fortier, elle acquies¢a de nouveau.

— J’ai le regret de vous annoncer le décés de votre mari, dit 'un des deux agents.
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Incrédule, Camille ne réagit pas sur le coup.

— |l semble qu'il ait mis fin a ses jours a l'intérieur de votre domicile, il y a cinq
jours.

« Décédé », « suicidé », des mots qui ne s’enregistraient pas encore dans l'esprit
de Camille.

— Désolé de vous I'apprendre si tard, mais nous avons eu du mal a vous retracer.

Le monde s’écroula au méme moment qu’elle. L’un des policiers I'avait entrainée
avec sollicitude vers le canapé et I'aida a s’asseoir. Camille, au-dela des difficultés dans
son couple, ressentait une douloureuse sensation de perte. Elle éclata en sanglots.
La pire souffrance résidait la, dans le fait qu’elle n’aurait jamais plus I'occasion de
franchir le fossé qui s’était creusé entre eux. Malgré I'amour profond a l'origine de leur
union, voila ou la vie les avait mené. Quel gachis ! Le résultat aurait pu étre différent, le
cours de leurs existences tout autre si seulement, si...

Mais voila, Jacques avait mis fin a ses jours, fin a leur mariage, fin a sa vie
d’avant et fin a ses réves. C’était aussi la fin de la route du Nord.

FIN
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