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DOLORES ou Les aventures d’une scie a pain

Premiere partie — Karine Parenteau

La, c’en est assez. Mon bras n’en peut plus. Ca swingue de partout pour essayer
de trancher le pain de la boulangerie d’a cété qui s’écrase au moindre toucher.
Ca suffit. Dolores, je te ressors des boules a mites. Fini le temps des tranches
laides, croches et asymétriques. Terminée I'ére des sandwiches imparfaits des
deux bords avec des trous au milieu. Désormais, jaurai des tranches plus que
parfaites, la coupe du pain se fera en un rien de temps, tout le monde va m’envier
et mon bras sera aux anges.

Te rappelles-tu quand on s’est rencontrées, Dolores ? Maman tavait
achetée chez La Baie. Elle t'avait choisie couleur kaki pour que ¢a s’agence avec
le réfrigérateur. C’est moi qui t'avais sortie de ta boite « Philips Switchblade ».
J'étais fascinée. Tu avais un gros manche creme et kaki avec un piton au milieu,
deux couteaux a installer au bout du manche, un fil a brancher et un plateau de
rangement pour te déposer. Ce n’est pas tout. Tu parlais. Fort. Ton moteur était
hyperperformant. Maman n’aurait jamais voulu que je te touche. Pour elle, tu étais
dangereuse. Elle t'appelait la scie a pain, car tu coupais tout sur ton passage.
Tu pouvais surtout me faire du mal.

Maman en a tranché du pain avec toi. Monte-descend, monte-descend : une
vraie usine pour baguettes, petits pains, gros pains, longs pains, etc. Tous, avec
des tranches parfaites. C’était avant que tout le monde se contente d’acheter du
pain tranché dans des sacs de plastique au supermarché.

Un moment donné, on t'a rangée. Changement d’époque, sans doute.
Autres temps, autres meceurs. Pour une raison mystérieuse, maman t'a pourtant
toujours gardée dans ses armoires. Quand elle est décédée, je t'ai retrouvée.
J’ai voulu te prendre tout de suite avec moi. Personne n’était intéressé par toi. Qui
voudrait d’'un couteau électrique comme objet souvenir de sa mere ? Je me suis dit
que tu pourrais me servir. Je t'ai mise dans une boite et t'ai emmenée. Je tai
rangée dans une armoire. Longtemps. Et jai continué a couper mon pain de la
boulangerie d’a coté avec un couteau a pain. A couper des tranches imparfaites,
avec des gros bords, des petits bords, des vagues... A me faire un tour de bras
pour trancher le pain. A prendre un temps fou pour le couper dans I'objectif de le
congeler et de sortir facilement quelques tranches au besoin.

Mais 13, c’est le temps. Je te ressors du fond de I'armoire du haut, Doloreés.
Aujourd’hui, ton deuxiéme régne commence.

Mais... Tu es ou, Dolores ? Jétais certaine que je t'avais mise dans
'armoire en haut du réfrigérateur. Non, c’est vrai. Apres avoir été victime d’un
cambriolage, il y a quelques années, je t'ai mise ailleurs. Dans la chambre ? Non,
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tu n'es pas dans la garde-robe. Dans I'armoire de la salle de bain ? Non plus. Au
vestiaire ? Non... Je ne t'ai quand méme pas perdue.

Oh! non. Je t’ai laissée dans le coffre-fort a la caisse, la derniere fois que je suis
passée. Je me rappelle. Par inadvertance, au lieu de mettre une sculpture dans un
sac de plastique avec des papiers importants, je t'ai glissée dedans. Quand je suis
allée a la caisse, dans un geste automatique, j'ai mis tout le sac dans le coffre-fort.
Puis je t'ai laissée la.

Merde. Faut que jaille a la caisse. Dolorés, je m’en viens te chercher.
Deuxieme partie — Mario Séguin

Bon. Enfin, on me laisse seule dans la piece des coffres-forts. Attends un instant,
Dolorés, que je te libére de ce tiroir. Pauvre toi, tu as du t'ennuyer toutes ces
anneées, ici, a écouter les secrets de tout le monde sans pouvoir émettre le
moindre ronronnement.

Voici le fourre-tout avec ma belle sculpture a moitié achevée. Faut avouer
que je n’ai plus bien du temps a consacrer a cet art que j’aime tant. Tout de méme,
je suis fiere du travail accompli. A bien le regarder, on dirait une espéce de totem
africain. Mais, Dolores, ou te caches-tu ? Tu n’es pas dans le sac. Voyons donc !
J'étais certaine de t'y avoir déposée aprés ce stupide cambriolage. A bien y
penser, pourquoi aurais-je rangé un couteau électrique, vieillot en plus, dans un
coffre de slreté a la caisse ?

Branle-bas de combat a la maison. Il faut agir avec ordre et méthode. C’est
clair que tu n’es pas au sous-sol: il N’y a que trois étagéres et jai fouillé dans
toutes les boites. Puis, au rez-de-chaussée, jai exploré la garde-robe de la
chambre et I'armoire de la salle de bain. Au salon, la bibliotheque déborde de
livres et de magazines, donc impossible pour toi de t'y trouver. Pas plus dans le
haut du placard dans le vestibule. Mais ou es-tu, ma coquine ?

Peut-étre te caches-tu a I'extérieur ? Pourtant, il n’'y a pas beaucoup de
place dans le cabanon. Mon vélo et la tondeuse occupent tout I'espace. J'ai peine
a me déplacer dans cet endroit contigu. Puis, sur les tablettes, je n’y vois que des
outils de jardinage et aucune boite ou sac pouvant servir d’abri pour toi, ma
Dolores.

Retour dans la cuisine. Je contemple mon couteau a pain sur le comptoir.
Il N’est pas question d’utiliser ce couteau manuel en dent de scie et finir avec un
« tennis elbow » a trancher le pain de la boulangerie d’a c6té. Non, non. De plus, a
titre de gauchére, j'ai déja peine a manier convenablement ce satané ustensile.
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Pourtant, je suis certaine que tu es dans la maison. Allez, les neurones.
Activez-vous un peu... Bingo ! Nigaude que je suis, jaurais di songer au grenier.
C’est I'endroit ou j'entrepose tous mes souvenirs. Vite, mon escabeau d’intérieur.

Je pousse la trappe et je me hisse dans I'espace plutét sombre du grenier.
Ma lampe de poche éclaire la petite piéce. Quelgues caissons y sont alignés le
long du mur, au fond. Dolores. J'arrive. Patience, ma chérie.

Dans la premiére caisse que jouvre, je te vois bien emmitouflée dans de
vieux torchons a vaisselle. Ma chére Dolorés de mon enfance. Je te retrouve avec
tes deux lames bien symétriques, encore coupantes. Malgré ta couleur kaki, tu
n’es pas du tout archaique, ma belle. Le vintage revient a la mode. On a qu’a
consulter les internets et tout ce qui se publie sur Pinterest pour s’en rendre
compte.

Je te sors de ton emballage de vieux chiffons et, par mégarde, je tire sur
une poignée de torchons qui receélent un autre objet que javais probablement
rangé avec toi.

Surprise ! Je déniche ton petit cousin qui dormait paisiblement pres de toi
dans cette belle boite. Vos couvertures de tissu vous ont réchauffé pendant toutes
ces années.

Je me souviens maintenant. Ma sceur Monique ne voulait plus de sa
compagnie. Heureusement, elle a pensé a moi qui t'avais recueilli, Dolorés.
Elle savait bien que je trouverais une seconde vie a ce cousin de la décennie
disco. Je vous contemple tous les deux. Ma Dolores, alias Philips et toi, Alexandro,
alias General Electric. Vous faites une belle paire. Toi, Dolorés avec tes lames
tranchantes et toi, Alexandro, avec ton pic coupant pour percer les conserves.

Allez, il est temps de sortir de cette position et cette noirceur. Je ferai
travailler vos muscles d’acier, moi. Non, plus question de vous voir ankylosés
comme ¢a !

Troisieme partie — JoHanne Verrier

Ah moi qui pensait me reposer... mais non on m’a sorti du grenier, en plus avec
mon cousin paresseux. Il ne fait jamais rien. |l fait seulement le beau étalé sur les
tables parmi les présentoirs de petits fours et sandwichs pas de crodte.

« Je vous explique, nous sommes rendus travailleurs a plein temps, non
syndiqué évidemment, aucun recours pour l'abus. On se fait trimballer d'un
évenement a l'autre et on doit toujours performé; je vous dis, pas facile la vie de
vintage. Notre chere propriétaire s’est embarquée dans [I'organisation
d’événements sur des bateaux de croisiere, alors ai-je besoin de vous dire
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comment on se fait brasser le canadien ! La derniére croisiere méditerranéenne
était de 26 jours. Oh... my... Gooooood... Jen pleure juste a vous le décrire.
En plus, on y célébrait un 50° anniversaire de mariage, des lItaliens !!! Plus de
500 personnes invitées. Le buffet, des petits plats a en perdre de vue, sur une
longue table d’environ 50 pieds. Toute une variété de pains italiens... Oh... my...
Goooood... Vous étes-vous déja fait manier par des italiens ? Il vous brasse les
lames, j’en ai les larmes aux dents, je vous en passe un papier. »

« Bien évidemment, je vous épargne tout ce qu’on entend durant ces
évenements, en début de soirée, ca va nous avons a faire a des commentaires
plutdt polis, jusqu’a ce que se pointe mononcle Gérard avec tante Yvonne, oh la ¢ca
s’est digne du Michel Tremblay qu’on connait. »

Alors ce soir 13, et bien, jai faibli... je cherchais mon 0*&?$$? de cousin,
afin qu’il prenne la releve, je n’en pouvais plus, je chauffais de partout et les larmes
euh, je veux dire les lames me brulaient, on réussissait presque a griller les
tranches de pain tant je brdlais... Alexandroooo000000... m’écriais-je.
Alexandroo000000000...

*kkkkk

Le lendemain, en me préparant pour le déjeuner, je sors tous mes outils... entre
autre ma Dolores et mon Alexandro... en disposant ma Dolorés sur la table,
je remarque une petite tache jaune sur son ventre, ah me dis-je, cest
probablement I'age.

Tout a coup je vois un certain affolement en avant du grille pain, la ou tous
les pains se retrouvent pour le déjeuner, je m’approche pour voir ce qui se passe
et on semble malmené ma Dolores. Hum, je m’excuse aux voyageurs et prend
dans mes mains mon outil que je chérie, doux souvenir de ma maman, et oui,
vérification d’'usage, elle est bien branchée, et elle est toute chaude. Je sens les
larmes me monter aux yeux, non, non, pas déja, mon souvenir d’enfance qui
s’envole. Les voyageurs me regardent d’un air surpris, ben voyons donc, se disent-
ils. Elle pleure pour un couteau, il y a en un autre juste la... bien oui, c’est le grand
paresseux a Alexandro. Allez me dis-je, reprends-toi, et je tends Alexandro aux
voyageurs et je retire ma Dolorés et la remet dans ses quartiers.

Ce qui devait arriver arriva, eh oui, Dolorés nous a quitté, tout le monde était
super triste, enfin moi et Alexandro. On va s’occuper de son enterrement dés que
nous serons revenus a la maison.

C’est donc avec mon air tristounet que j'ai enterré ma Dolorés a I'arriere de
ma maison, dans un coin ensoleillé dans ma cour arriére, avec une pancarte en
guise de pierre tombale, ici Dolorés, 1972 a 2019.
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Apres mure réflexion, je dois trouver une nouvelle comparse pour aider
Alexandro qui se retrouve seul.

Un apreés-midi ou je me reposais tranquillement sur le comptoir, & me faire
chauffer la couenne prés de la mijoteuse, on dépose a c6té de moi Juju. Ben oui
toi, juju, ce nouvel appareil, multitAche toujours dans des tons vintages par contre.
Ah la jeunesse, c’est clair qu'on ne fait plus la difféerence entre la beauté et
'expérience. Et bien a nous deux ma Juju, J'en ai eu vu des vertes et des pas
mdres, ¢a sera pas cette jeunesse la qui va me remplacer, non c’est pas vrai.

On sort la Juju de son emballage, on lit les instructions, et oui on est prét
pour les essayages et la pratique générale avant notre prochaine croisiere.

Quatrieme partie — Lyne Gagné

Alexandro examine Juju. Méme couleur que Dolorés créeme et kaki, faut dire
que notre propriétaire a 'dme nostalgique depuis que Dolorés nous a quittée. Bon
bof, a quoi bon ressasser les souvenirs... Faut dire que la petite derniere a
beaucoup de cachet. My God, son cordon électrique est tout enroulé, jespére que
la propriétaire s’en est apercue. Elle a ben un drbéle de manche, on dirait que le
fabriqguant a manqué son coup en la confectionnant, il y manque un bout.

Juju observe également Alexandro, pauvre vieux, il essaie d’étre discret
mais je sais bien qu’il me regarde sur toutes les coutures, faut dire que je suis de
la derniere génération. Couleur vintage créme et kaki, jadore ces couleurs, simple
et sophistiquée. Ma belle poignée ergonomique est Iégére, mon moteur puissant
est silencieux, mes deux couteaux universels, ma double lame en acier
inoxydable, mes complices pour 'accomplissement d’un travail hors pair. Je suis
tres distinguée. Je sais que je réponds au besoin de ma nouvelle propriétaire, cette
passionnée de cuisine, faut dire que je I'entendais discuter avec la vendeuse, y
parait qu’elle est traiteur sur des croisiéres de bateaux. Quand je 'ai entendu dire
¢a, je ne cessais de répéter dans mon cceur d’acier inoxydable : « Prends-moi, je
t'en prie, prends moi. » Je crois qu’elle a entendu mon cri de cceur, je voulais
tellement qu’elle me choisisse. Et voila, je suis dans sa cuisine. Mon ambition est
de devenir son outil de cuisine préféré, je ne la décevrai pas, parole de Juju.
Je suis tellement heureuse d’avoir 'opportunité de devenir une grande voyageuse,
de voir le monde entier; jamais de ma vie de couteau électrique, je n’aurais pu
concevoir une vie si intéressante.

— Bienvenue dans ma cuisine.

Alexandro accentue ces derniers mots pour intimer a la petite nouvelle de
se tenir a sa place.

Juju a beau étre jeune mais elle n’a pas la langue dans sa lame.
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— Vous étes Alexandro. Votre réputation vous précede, Monsieur. On
m’avait prévenu de votre vanité.

— Ceux qui vous ont parlé ne sont que des jaloux. Cinquante ans que je me
démene dans cette cuisine et je suis encore fonctionnel.

— Vous pouvez parler mais Dolores, que son ame repose en paix, a été le
couteau électrique le plus populaire de cette cuisine et je serai la prochaine.

— Ecoutez-moi cette jouvencelle, pour qui vous prenez-vous ?

— Je suis peut-étre jeune, Monsieur, mais soyons réalistes, mes atouts font
de moi la plus compétente des deux.

Je suis prise dans les mains de la propriétaire, I'excitation s’empare de moi
et je regarde Alexandro, je sais qu’il tremble dans ses lames, pauvre vieux. Je vais
lui montrer de quelle lame je me chauffe et lui fermer le clapet.

— Tu sais jadorais Dolorés, elle m’a rendu de trés grands services, elle m’a
secondée dans tous mes périples culinaires, elle me manque. Tu as ces couleurs,
je suis tellement heureuse de t'avoir trouvée. La vendeuse m’a convaincue que tu
dépasseras mes attentes. Tu es plus Iégére que Dolorés, jaime bien ta poignée,
whouah, la corde électrique s’étire et se replace, c’est utile, elle ne trainera pas a
terre donc aucun probléme pour trébucher.

Juju est aux anges, la propriétaire ne cesse de lui faire des compliments et
elle ne lui a pas encore démontré ce qu’elle est capable d’accomplir. Elle regarde
Alexandro qui se fait petit dans ses lames. La propriétaire regarde Juju en lui
disant : « A toi de faire tes preuves, nous avons un buffet a préparer. »

Juju jubile, elle attendait ce moment avec impatience !
Conclusion — Karine Parenteau

— Wow ! Beau travail! Merci, Juju ! Je t'adore, dit Sophie en débranchant le
couteau électrique tout en frélant un bouton sur le c6té gauche du manche. Notre
mission de couper la cinquantaine de pains et de sandwiches pour le buffet de
demain s’est terminée en un temps record. Alexandro peut aller se rhabiller, il a été
totalement inutile. Demain est une journée trés spéciale, car nous nous
embarquerons pour New York. Es-tu contente, Juju ? Tu feras ton premier voyage
en mer avec moi.

— Je suis trés heureuse, Sophie. Je vous remercie infiniment pour cette
occasion unique que vous me donnez de faire ma premiere croisiere.

— Mais... tu parles, Juju ?

— Je suis un couteau intelligent, Sophie. Mon créateur m’a installé une
puce dans laquelle il a mis de nombreuses données. En pesant sur le bouton de
droite, vous activez mon mécanisme de couteau. En touchant le bouton de
gauche, comme vous venez de le faire, vous accédez a un autre monde. J'ai
acces a de multiples informations. Je sais quand ma lame est trop chaude ou
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fatiguée, et quand il est temps de me reposer. Je peux aussi sentir le danger qui
peut survenir, savoir si le bateau coulera, si le pain est moisi au milieu, si des
puces d’espions ont éte installées dans du pain et si vous allez bien ou non.

— On ne m’a rien dit de cela, au magasin.

— Dolores avait des pouvoirs magiques, Sophie. Avant de vous quitter, elle
s’est assurée que sa suite se porterait bien. Vous l'avez aimée et elle vous a
adorée. Posez une question, vous allez voir ce que je peux faire. Le livre
d’instruction ne vous sera d’aucune utilité. Je suis un modeéle unique.

— Quand partirons-nous demain ?

— Selon votre agenda, nous partons demain a 4 heures. Nous irons d’abord
prendre deux de vos employés avant de filer vers le Vieux-Port de Montréal. De 13,
nous entrerons dans le My Fair Lady et nous nous dirigerons vers la cuisine. Nous
aurons avec nous les pains d’aujourd’hui pour servir le petit-déjeuner.

— Ou se trouve Dolores ?

— Dolorés est enterrée dans la cour arriére de la maison.

— Quand vais-je trouver 'ame sceur ?

— C’est déja fait. Vous lui avez méme parlé ce matin.

— Mais... devrais-je avoir peur de toi, Juju ?

— Pas du tout. Pour votre sécurité pendant le voyage, vous étes invitée a
mettre mon manche dans votre sac a main. Je pourrais vous étre utile, si vous
pesez sur le bouton de gauche. On ne sait jamais ce qui peut arriver.

Oh la la. Voila que mon couteau parle ! Dolorés, qu’as-tu encore
manigancé ? Comment as-tu pu me faire cela ? Bon, Juju, jappuie sur ton bouton
de gauche et te ferme. J'ai besoin de reprendre mes esprits. Je ne sais pas qui tu
es ni pourquoi tu es dans ma vie, mais la, jai besoin de faire le silence. Et de
préparer ma valise.

Voila ! Tout est prét. Ma liste est complete. Que faire avec Alexandro,
maintenant ? Je I'apporte ou je le laisse ici ? Je le laisse ici, il veillera sur la maison
et sur Dolores. Je voyagerai donc seule avec Juju. Déja 23 heures. C’est le temps
de dormir un peu avant le grand voyage.

3 h 45. Tous les bagages sont maintenant rangés dans la voiture. Il ne reste
plus que mon sac a main. OK. J'y dépose le manche de Juju et jactive le bouton
de gauche. Je verrai bien ce qui se passera. Juju, es-tu la ?

— Oui, Sophie, je suis la. Il vient d’y avoir un accident sur l'autoroute
métropolitaine. Le chemin le plus court est par la rue Notre-Dame.
— D’accord, Juju. Nous prendrons Notre-Dame.

Arrivée sur le bateau avant I'heure prévue. Merci, Juju ! Direction cuisine.
Je prends les pains avec moi.
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— Faites attention, Sophie. L’homme derriére pourrait étre suspect, ne le
regardez pas. Tournez a gauche, filez dans le corridor et prenez la premiere porte
a droite. Refermez la porte, verrouillez. Attendez un instant. Assoyez-vous.

— Des coups de fusil ? Le bateau est attaqué ?

— Ne dites rien. SVP.

*k%k

— Oui sergent, le 24 mars 2019 a 5 h 30, j'étais sur le My Fair Lady pour
travailler comme traiteur. Dés que je suis entrée sur le bateau, j'ai pris le couloir
sud et j’ai pris la premiére porte a droite. C’est la que j'ai entendu les coups de fusil
et 'explosion. C’est aussi la que j'ai entendu les cris et les corps tomber sur le sol.

— Comment expliquez-vous que vous avez verrouillé la porte derriere vous,
ce qui vous a permis de vous protéger et d’ainsi étre la seule survivante du
carnage du My Fair Lady ?

— La seule chose que je peux dire est que je transportais avec moi un
manche de couteau intelligent qui avait une puce et m’avait alertée. J'ai remis le
manche a la police comme preuve.

— Nous avons examiné I'objet. Les informaticiens ont bel et bien trouvé la
puce. lls ont trouvé des données qui ont permis de retracer les coupables du
massacre. Qui vous a donné ce couteau ?

— Je I'ai acheté a La Baie.

— Quelqu’'un a mis une puce, volontairement. Marc Prescott.
Le connaissez-vous ?

— Marc... Je I'ai rencontré la veille du départ.

— |l est un expert international en développement d’outils de sécurité avec
des puces informatiques. Vous pouvez le remercier. Il vous a sauvé la vie.

*k*k

Chere Juju, le 23 mars, tu m’avais dit que j'avais trouvé I'dme sceur et que je lui
avais parlé le matin méme. Tu avais tellement raison. Dolorés était incroyable,
mais toi...

FIN
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